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TOM ÓSMY.—LIPIEC, SIERPIEŃ; WRZESIEŃ 1904. 
WARSZAWA — NOWY ŚWIAT — M 22. 


KLASKANIEM MAJĄC OBRZĘKŁE PRAWICE, 
ZNUDZONY PIEŚNIĄ, LUD WOŁAŁ O CZYNY; 
WZDYCHAŁY JESZCZE DORODNE WAWRZYNY, 
KONARY SWEMI WIETRZĄC BŁYSKAWICE. 
BYŁO W OJCZYŹNIE LAUROWO I CIEMNO 

I JUŻ NI MIEJSCA DAWANO NI GODZIN 

DLA NIECZEKANYCH POWIĆ I NARODZIN, — 
GDY BOŻY PALEC ZAŚWITAŁ NADE MNĄ, 

NIE ZDAJĄC LICZBY Z RZECZY, KTÓRE CZYNI, 
ŻYĆ MI ROZKAZAŁ W ŻYWOTA PUSTYNI! 
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DLA TEGO OD WAS... O! LAURY, NIE WZIĄŁEM 
LISTKA JEDNEGO, NI ZĄBECZKA W LIŚCIU, 

PRÓCZ MOŻE CIENIU CHŁODNEGO NAD CZOŁEM 

(CO NIE NALEŻY WAM — LECZ SŁOŃCA PRZYJŚCIU); 
NIE WZIĄŁEM OD WAS NIC, O! WIELKOLUDY, 

PRÓCZ DRÓG ZAROSŁYCH W PIOŁUN, MECH I SZALEJ, 
PRÓCZ ZIEMI KLĄTWĄ SPALONEJ I NUDY... 

SAMOTNY WSZEDŁEM I SAM BŁĄDZĘ DALEJ. 


POOBRACANYCH W PRZESZŁOŚC NIEPOJĘTĄ 

A UWIELBIONĄ — SPOTKAŁEM NIEMAŁO, 

W OSTROGI RDZAWE UTRAFIAŁEM PIĘTĄ 

W ŚCIEŻKACH, GDZIE ZBITYCH KUL SPORO PADAŁO. 
NIERAZ OBYCZAJ STARY ZAWADZIŁEM 

Z WYSZCZERZONEMI NA JUTRZNIĘ ZĘBAMI, 
ODZIEWAJĄCY SIĘ NA GŁOWĘ PYŁEM, 

BY NOC PRZEDŁUŻYĆ, NIE ZERWAĆ ZE SNAMI, 


NIEWIAST ZAKLĘTYCH W UMARŁE FORMUŁY 
SPOTKAŁEM TYSIĄC — I BYŁO MI SMĘTNO, 
ŻE WDZIĘKÓW TYLE WIDZIAŁEM, NIECZUŁY! 
ZRENICA NA NIE PATRZĄC BEZNAMIĘTNĄ. 
TEJ, TAMTEJ RĘKĘ TKNĄWSZY MARMUROWĄ, 
WZRUSZYŁEM FAŁDY UBRANIA KAMIENNE, 
A MOTYL NOCNY WZLECIAŁ JEJ NAD GŁOWĄ, 
ZADRŻAŁ I UPADŁ... I ODESZŁY SENNE... 


I NIC NIE WZIĄŁEM OD NICH W SERCA WNĘTRZE, 
STAWSZY SIĘ KU NIM JAK ONE BEZWŁADNY, 
TAK SAMO GRZECZNY I ZARÓWNO ZADNY, 


KLASKANIEM MAJĄC... 


ŻE AŻ MI CORAZ SZCZĘŚCIE NIEPOJĘTSZE! 

— CZEMU? DLA CZEGO? W PRZESYTU NIEDZIELĘ 
PRZYSZEDŁEM WITAĆ I ŻEGNAĆ TAK WIELE..? — 
NIC NIEUNIÓSŁSZY NA SERCU, PRÓCZ SZATY, 
PYTAĆ WAS NIE CHCĘ I NIE RACZĘ: KATY!.. 


PISZĘ — OT! CZASEM... PISZĘ NA BABYLON 
DO JERUZALEM! — I DOCHODZĄ LISTY. 

TO ZAS MI MNIEJSZA, CZY BYWAM OMYLON, 
ALBO NIE?.. PISZĘ PAMIĘTNIK ARTYSTY, 
OGRYZMOLONY I W SIEBIE POCHYLON — 
OBŁĘDNY !.. ALEŻ WIELCE RZECZYWISTY! 


SYN MINIE PISMO, LECZ TY SPOMNISZ, WNUKU, 
CO ZNIKA DZISIAJ (IŻ CZYTANE PĘDEM) 

ZA PANOWANIA PANTHEIZMU - DRUKU, 

POD OŁOWIANEJ LITERY URZĘDEM — 

I, JAK ZDARZAŁO SIĘ NA RZYMSKIM BRUKU, 
MAJĄC POD STOPY KATAKUMB KORYTARZ, 

NAD CZOŁEM SŁOŃCE I JAW UFNY W BŁĘDZIE, 
TAK ZNÓW ODCZYTA ON, CO TY DZIŚ CZYTASZ, 
ALE ON SPOMNI MNIE... BO MNIE NIE BĘDZIE! 
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CHRYSTUS I BARABASZ 
RYSUNEK PIÓRKIEM C. NORWIDA. 


PROMETHIDION. RZECZ W DWÓCH DYA- 
LOGACH Z EPILOGIEM. PRZEZ AUTORA 
PIEŚNI SPOŁECZNEJ CZTERECH STRÓN. 


.. in quo possit intelligi quantum restet 
animae... 
(Plin: O Gladyatorze konającym). 


Tobie — Umarły, te poświęcam pieśni, 

Bo cień gdy schyla się nad pargaminem, 

To prawdę czyta, o podstępach nie śni... 

Tobie poświęcam, Włodziu!.. słowem, czynem, 
Modlitwą... bliskim znajdziesz mnie i wiernym 

— Na szlaku białych słońc — na tym niezmiernym, 
Co się kaskadą stworzenia wytacza 

Z ogromnych BOGA piersi... co się rozdziera 

W strumienie... potem, w krzyż się jasny zbiera, 
I wraca — i już nigdy nie rozpacza *)!... 


— Tam czekaj... drogi mój!.. każdy umiera... 
(CHR EG, INY 


*) Rozpacza, w sferze ciał, znaczy także rozstępuje, rozdzie- 
la, rozciela. (Przypisek Autora). 


WSTEP 


Morituri te salutant, Veritas 


Więc pożegnałem was — którzyście chcieli, 
Bym nie osmucał tych brzegów zielonych, 
A — przecież żywy-m!... 


... Witajcie, Anieli 
Pokornej pracy — w szatach rozświetlonych, 
Z zaplątanemi włosami w promienie, 
Jak moda świętych uczy: odniechcenie!... 


O sztuko! — człowiek do ciebie powraca, 
Jak do cierpliwej matki dziecię smutne, 

Lub marnotrawny syn, — gdy życie skraca, 
A słyszy Parek śpiew: „utnę już — utnę!...* 
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O! sztuko — wiecznej teczo Jeruzalem, 
Tyś jest przymierza łukiem — po potopach 
Historyi, — tobie, gdy ofiary palem, 

Wraz się jagnięta pasą na okopach... 


Ty wtedy skrzydła roztaczasz złocone 

W świątyni Pańskiej oknach, szyb kolorem, 
Jakby litanie cicho skryształone, 

Co na Aniołów czekają wieczorem. 


Tak jesteś — czasu ciszy, — czasu burzy, 

Ty się zamieniasz w ton — czekasz w trybunie, 
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy, 
Podniesie czoło —a fałsz w proch aż runie! 


Tak jesteś — czasu burzy — czasu gromu, 
Tyś bohaterstwa bezwiednym rumieńcem, 

Z ortami hufce prowadzisz do domu 

I nad grobowcem, biała, stajesz z wieńcem... 


DO CZYTELNIKA. 


|. 


Pismo to przyozdobić miałem myśl IMIENIEM, 
któreby je od formalnej książkowej krytyki uchowa- 
ło.—Wszakże ufam do tyla publiczności, że tego sobie 
wybiegu, lubo arcy przyjętego, i pod pewnym wzglę- 
dem wielce mi pochlebnego, nie pozwolę. Zamiast 
powagi imienia, położę raczej powagę rzeczy samej. 
Forma greckiego dyalogu *) zdała mi się być najko- 


*) Co do wiersza, który potocznością swoją powi- 
nienby niewiele nawet uwagi zwracać, — to już jest oso- 
bistość autora. — Mniema on, że — w drażliwie mogących 
dotykać (gdzieniegdzie) przeprowadzaniach myśli w ży- 
cie — rythm, miarą swoją i muzyką, uspokaja, miarkuje 
i złagadza. Niepochopny do czynienia koncesyi w to- 
ku prawdy, — czuł się zobowiązanym (w tym pierwszym 
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rzystniejsza do zaszczepienia głównych pojęć o powa- 
dze sztuki, bez czego niepodobna do rozwinięcia 
dalszego — w prozie historycznej i w prozie technicz- 
nej — przystąpić. 

W dyalogach podobnych, najważniejsze dla ludz- 
kości pytania rozstrzygały się u tych ludów (a miano- 
wicie u Greków), u tych, mówię, bez których, przynaj- 
mniej co do znajomości formy, nic jeszcze dotąd 
uczynić nie jesteśmy w stanie, i nic się nie uczyniło 
stanowczego. 


IT. 


W dyalogu pierwszym idzie o forme, to jest, 
o Piękno. 

W drugim o treść, to jest, o Dobro, i o światłość 
obu, Prawdę. 


MI. 


W obydwóch dyalogach—o zyskanie uznania po- 
trzeby i powagi, jak najżywotniejszej i jak najrozcia- 
glejszej, dla tego, co Sztuką się nazywa, — a to zaś 


poszycie) dla koncesyi tej w formie znaleźć miejsce. Lite- 
ratura nasza pod tym względem, mianowicie w liryce, 
wiele liczy przykładów. 
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z powodów, których elementarne pojęcia czytelnik 
znajdzie, naprzód w tych dyalogach, potem w usza- 
nowaniu pracy ludzkiej, a potem w historyi i te- 
chaice — 

Autor, nie mając na celu rozumu, który zaczyna 
od negacyi i kończy na negacyi, to jest, kroku nie 
robi —a któremu drogi są utorowane i nie spotykające 
zawad... owszem, rozprzestrzeniane nawet przez 
tych, którzy z konsekwencyami rozumu (w czynie) 
walczą: 

ale — mając na celu mądrość, która zaczyna od 
bojaźni Bożej, „bo początkiem mądrości jest bojaźń 
Boża“, a która, tak od bojaźni w Bogu zaczynając, 
kończy na wolności w Bogu, — musi sobie krzyżem, 
to jest, bolesnem bojowaniem droge pierwej otwierać, — 
i dla tego czytelnik wiele niemiłych rzeczy tam napo- 
tka, których smutno było dożyć w sobie — smutniej 
dowiedzieć się—a jeszcze smutniej wywlekaé na forum 
i pasować się z niemi. — Gorzką taką pracę dlaczegożeś 
przedsięwziął?... 


BOGUMIŁ. DYALOG, W KTÓRYM 
JEST RZECZ Q SZTUCE I STANO- 
WISKU SZTUKI. JAKO FORMA. 


Nie za sobą z krzyżem Zbawiciela, 
ale za Zbawicielem z Bkrzyżeni swoim, 
ta jest zasada wszech-harmonii spo- 
łecznej w chrześciaństwie — ten jest 
tego, co zowią materyalnie specya/- 
nościami, rytm i akord... Ta to jest 
nareszcie tajemnica ruchu sprawie- 


dliwego... 
EE) 


Taka rozmowa była o Chopinie 
(Który naczelnym u nas jest artystą): 


— Co do mnie, polski ja w nim zamach cenię, 
Nie melancholię romantyczno-mglistą, 

I — chociaż małe mam wyobrażenie 

O sztuce — przecież wiem, co jest Muzyka, 

I może lepiej wiem od grającego: 

Jeśli mi serce bierze i odmyka, 

Jak ktoś do domu ea własnego .. 


— Nh T zapewne e — Z BOM — 
Lecz jabym główniej myśl artysty badat, 
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I czy dosłownie Naród on spowiadal, 

Czy sie nie wsłydził prawdy i nie stlumiż, 
Mogąc łatwiejszy oklask zyskać sobie, 
Mogąc być prędzej i szerzej uznanym, 

Czy, mówię, prawdę na swym stawiał grobie, 
Czy się jej grobem podpierał ciosanym? — 


— Cóż te moraty do rzeczy należą, — 
Konstanty na to ozwał się z młodzieżą, — 
Albo cóż prawda tam, gdzie jest udanie, 
Tam, gdzie jest wszystko przez naśladowanie... 
Albo muzyka cóżby mi znaczyła, 

Żebym ją musiał jak hieroglif badać, 

Lub — wedle onych pojęć Bogumiła — 
Żebym się musiał w Mazurku spowiadać! 
Co pięknem, £o się każdemu podoba, 

I konfesyonał na to niepotrzebny. 

Ho! hop—koniku mój, rwij się od żłoba... 
Ho hop!!.. cóż na to Bogumił wielebny? — 


Tu się rozśmialo wielu — co już znaczy, 
Że najzupełniej prawda okazaną 

I że mówiący pięknie się tłómaczy — 

I już o sztuce tu nie rozmawiano. 


Tylko grający, stojąc przy pulpicie, 

O kompozycyi mówili warunkach, 

O tem wcieleniu życia w. sztuki życie, 

Gdzie kałkuł w duchu i duch sam w rachunkach. 
Więc znów rozmowa własną prawdy wagą 
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W nieśmiertelniejszej powracała zbroi, 

Bo są nieznane siły, które nagą 

Myśl—gdy już o nią dumny człek nie stoi — 
Na niespodzianym stawiają świeczniku... 

Bo jest, powiadam, w słowa określniku 
Architektura taka, jak te gmachy, 

Gdzie któryś z mędrców starożytnych mniema, 
Ze duch się jego mieści — to na dachy 

W stępując płaskie — to pomiędzy dwiema 
Kolumny w sieniach stając — to w piwnicy... 
Więc i z rozmowy duchem £ak się stało. 


— Co piękne, nie jest to, — mówił Maurycy, — 
Co się podoba dziś, lub podobało, 

Lecz co się winno podobać; jak niemniej, 

I to, co dobre, nie jest, z czem przyjemniej. 
Lecz co ulepsza... — 


— Ha! — Konstanty na to, — 
Więc piękne jest to coś dla kasty jednej, 
Więc piękne mądrym jest arystokratą?.. — 


— Dla dwóch: dla kasty (bo tak zwiesz ją) wiednej 
I dla mającej czystą serca wotę... — 


— Ho — hop!... bogdaj to piosnki nieuczone, 
Ludowe — ho — hopl!... — 


— ... A przecież wiedz, że piosnki one, 
O których mówim tak, przy pełnym stote, 
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Herbate chińską pijąc, — niezupełnie 
Przez nieuczoność się określać dają, 

I że ich wiele jest o złotej wełnie 

Baranka, który za nas wszystkich ma ją, 
l — że ich wiele jest z głębszej krainy 

Nad to, co o nich mówi się nawiasem... — 


— Arystokracya jest bo i u gminy, 
Jak między szlachtą gmin też bywa czasem, — 
Ambroży dodat. 


— Co do mnie, jeżeli 
Tu o harmonii mówim, — hrabia rzeknie, — 
Ta jest z porządku. Gdzie porządnie, — pięknie, 
Gdzie bezrząd — chaos, z szatanem anieli!... 
Więc — dyscyplina u mnie, a uczciwa, 
Jest tą harmonią łączącą ogniwa. 
Niech zatem każdy rzeczy swej *) pilnuje, 
Ten to: generał-bas harmonizuje! — 


— Za pozwoleniem, — przerwie znów Ambroży, — 
Przeciw ogniwom, łańcuchom, obroży, 

Nikt tu zapewne nie ma nic — my, panie, 

O idealnem mówiliśmy kole, 


*) Nie rzeczy swej, ale krzyża swego, to jest, rzeczy 
pospolitej, tak z chrystyanizmem obrońcy chrystyanizmu 
nauczaliby Hrabię (który tu jest mistycznym hrabią (!) 
w dyalogu) ojcowie z pod Wiednia. (Przyp. Autora). 
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Bez względu jakie ma zastosowanie, 

Czy kto zeń pierścień ślubny lub niewolę, 
Czy kto tryumfu ark, kościoła banię, 

Lub do zegarka łańcuch zeń utworzy... — 


Tu zamachowy mąż: — Dzięki ci, panie, 
Przecieżeś przy mnie stanął raz, Ambroży: 
To też — myśliłem zawsze, żeś ludowiec... — 


— Nie wprowadzajże mnie przez dobre chęci 
W niewybiąkany frazesów manowiec. — 


Tu zamachowicz rzekł: — Ambroży kręci!... — 


Alić Bogumił wezwie: — Rzecz 0 sztuce, 
Elementarna rzecz, jakże daleko 

Unosi? Dałej, niäli, mówiąc, rzucę 
Słowami, chucia... ducha, może całą rzeką, 
Jakoby arfą dograć mającą w otchłani... — 


— Przestańmy! cyt... uciszcie się, moi kochani, — 
Wiadysław wołał, —wkrótce Bogumił zaśpiewa. ..— 


— À cóż mam śpiewać? Nie chcę być od rzeczy. 
Każdy o pięknem słowa się spodziewa, 

Więc chyba zamknąć przyszłoby rozmowę 
Rozmowy hymnem... 


— Mów — nikt ci nie przeczy, 
I owszem — choćby i to, co nie nowe... — 
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— Spytam się tedy wiecznego-człowieka, 
Spytam się dziejów o spowiedź piękności, 
Wiecznego człeka, bo ten nie zazdrości, 
Wiecznego czteka, bo bez żądzy czeka, 
Spytam się tego bez namiejętności — 
Cóż wiesz o pięknem?... 

. — Kształtem jest Miłości — 
On mi i przez Indy, Persy, Egipt, Greków, 
Stoma języki i wiekami wieków, 
{ granitami rudemi, i złotem, 
Marmurem, kością słoniów, czleka potem, 
To mi powiada on Prometej z młotem. 


Kształtem miłości piękno jest — ź tyle, 
Ile ją człowiek oglądał na świecie, 

W ogromnym Bogu, albo w sobie- pyle, 
Na tego Boga wystrojonym dziecię: 
Tyle o pięknem człowiek wie i głosi — 
Choć każdy w sobie cień pięknego nosi 
I każdy — każdy z nas — tym piękna pyłem. 
Gdyby go czysto uchował w sumieniu, 
A granitowi rzekł: żyj, jako żyłem, — 
Toby się granit poczuł na wyjrzeniu, 

I może palcem przecierał powieki, 

Jak przebudzony mąż z ziemi dalekiej.. 
Lecz to z granitu bryłą tenby zrobił, 

A inny z tęczy kolorem na ścianie, 

À inny drzewaby tak usposobił, 

Żeby się dłońmi splotły w rusztowanie, 
A jeszcze inny głosuby kolumnę, 
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Rzucając w psalmy akordów rozumne, 
Porozpowijał jak rzecz zmartwychwstałą, 
Co się zachwyca w niebo... Szłaby dusza 
Tam — tam — a płótno na dółby spadato, 
Jako jesienny liść, gdy dojrzy grusza. 


— Więc ztądto—ztąd i słuchacz i widz jest artystą, 
Lecz prymem ten, a owy niezbędnym chôrzysta; 
Więc ztąd chórzysta w innej prymem jest operze, 

A prym—chórzystą-widzem w nieswej atmosferze; 
I tak się śpiewa ona pieśń miłości dawna, 
Nieznana raz, to znowu sławna i i żę 


I AE ob „stuchacz w duszy ko dośpiewa. g 


To W zd =: — a w ziemię o się pieśń eon 
Praktycznym wam i sobie ilem jest praktykiem, 
Opowiem.—Jak kamienie krągłe za strumykiem 
Kształcone falą, — tak jest za pieśnią i praca, 

A praca — toć największa praktyczność na świecie. 
Tu, człeka znów wiecznego zapytam, bo wieczny, 
Bo prawdę mówi — kłamać nie może jak dziecię, 
Od pychy sław pancerzem historyi bezpieczny... 


W ięc—jak o pięknem — teraz, powiedz mi o pracy? 
Prometej Adam wstał, na rękach z ziemi 


Podnosząc się, i mówić zacznie tak: — Próźniacy! 
Próźniacy wy — ciekawość siły wam zatrwoży, 
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Gdy — jak o pięknem rzekłem, że jest profil Boży, 
Przez grzech stracony, nawet w nas, profilu cieniach, 
I mało gdzie i w rzadkich odczuwan sumieniach — 
Tak io pracy powiem, że — zguby szukaniem, 

Dla której pieśń — ustawnem się nawoływaniem. 
— Więc szukał lud, nurtując granit z lampą w dłoni, 
I znalazł to, z czem szukał, —szukał Pers w pogoni, 
I dognał to, czem gonił; —szukał Egypt w Nilu, 

I złowił to, czem łowił, — toż Grek i Etruski, 

I świata pan Rzymianin, i Part z koniem w łuski, 
I różny inny mąż — których jest tylu!... 


"A teraz — wróćcie do waszej rozmowy 
O sztukach pięknych i pieśni ludowej, 
À teraz wróćcie do wyobrażenia, 

Ze jest rozrywką znudzonej materyi 
Odcedzać światło i czyścić półcienia, 
Z bezkolorowej wskrzeszając Syberyi 
Pozatracane Boskości wspomnienia ; 
Ze piękno £o jest, co się wam podoba 
Przez samolubstwo czasu lub koteryi; 
Aż zobaczycie, że druga osoba 

Piękna — że dobro też zsamolubnieje, 
I na wygodno koniecznie zdrobnieje, 

I wnet zaciasnym będzie glob dla ludzi, 
Aż jaki piorun rozedrze zasłonę, 

Aż jaki wicher na nowo rozbudzi, 

Aż jakie fale zatętnią czerwone... 


Bo nie jest światło, by pod korcem stato, 
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Ani sól ziemi do przypraw kuchennych, 
Bo piękno na to jest, by zachwycało 
Do pracy — praca, by się zmartwychwstato. 


I ztąd największym prosty lud poetą, 

Co nuci z dłońmi ziemią brązowemi, 

A wieszcz peryodem pieśni i profetą 
Odlatującym z pieśniami od ziemi. 

I ztąd największym prosty lud muzykiem, 
Lecz muzyk jego płomiennym językiem. 

1 ztąd najlepszym Cezar historykiem, 
Który dyktował z konia — nie przy biurze, 
I Michal-Aniol, co kut sam w marmurze... 


Pieśń a praktyczność — jedno, zareczone 
Jak mąż i dziewka w obliczu wieczności, 
Zepsułeś sztukę, to zepsułeś żonę, 

I narobiles intryg tej ludzkości, 

I narobiłeś romansów... a Adam 

Prometej: z pracy, bez ciebie upadam, 

O! przyjaciołko, woła... jako w pieśni, 
Co, nad pieśniami pieśń, próżno się wcześni! 


Kto Rocha — widzieć chce choć cień postaci, 
I tak się kocha Matkę — Ojca — braci — 
Kochankę — Boga nawet... więc mi smutno, 
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Że mazowieckie ani jedno płótno *) 

Nie jest sztandarem sztuce, — że ciosowy 

W krakowskiem kamień zapomnial rozmowy, 
Że wszystkie chaty chłopskie krzywe, że kościoły 
Nie na ogivie polskim stoją, że stodoły 

Za dlugie, świętych figury patronów 

Bez wyrazu — od szczytu wież aż do zagonów 
— — — — forma pokrzywdzona woła!.. 
Niejeden szlachcic widział Apollina 

1 Skopasową Milejską Wenerę, 

A wyprowadzić nie umie komina, 

W ogrodzie krzywo zakreśla kwaterę, 

Budując śpichlerz często zapomina, 

Że użyteczne nigdy nie jest samo, 

Że piękne wchodzi niepytając bramą! 


Kto kocha, widzieć chce choć cień obrazu, 
Choć ślad do lubej wiodący mieszkania, 
Choć rozłożone ręce drogowskazu, 

Choć krzyż, litanii choć nawotywania, 
Choćby kamienną wieżę w błyskawice 
ldącą — Boga by oglądać lice. 


+) Autor Machabeuszow na popiolach swych domów 
i Matki Boskiej Śnieżnej, pierwszy, poczuł powagę sztuki 
narodowej i kierunek jej odgaduje. Orłowski był £rajo- 
wym, ale nie narodowym — przedstawiał rzeczy naturalne, 
nie nature rzeczy, przedstawiał, co widział, a nie co prze- 
widział! — (Przypisek Autora). 
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Bo Miłość strachu nie zna i jest śmiała, 
Choć wie, że konać musi, jak konata; 

Choć wie, że krzyżów za sobą pociąga 
Pułk, jak wiązanych arkad wodociąga, 

I że przypłynie krwią do kaskad wiecznych, 
Czerwieniejących w otchtaniach słonecznych. 


I wszelka inna Miłość bez wcielenia 
Jest upiorowem myśleniem myślenia... 
Bo u Polaków Charitas z Amorem *) 

Są już Miłości słowem niepodzielnem, 
Którego logik nie przetnie toporem, 

Jak bohaterska pierś, jest nieśmiertelnem. 


Q! Grecyo —- ciebie że kochano, widzę 

Dziś jeszcze w każdej marmuru kruszynie, 

W naśladownictwie, którego się wstydzę 

Za wiek mój — w kolumn karbowanych trzcinie 
Opiakiwanej od wierzchu akantem, 

W łamanych wierszach na łkania zapatu, 

iw Sokratejskiej sowie z ócz brylantem, 

I w całej Filos twojej — aż do szału!.. 


O! Rzymie — ciebie że kiedyś kochano, 
W kodeksie jeszcze widzę barbarzyńskim, 


*) Nie radbym przechodzić granic /aikowi naznaczo- 
nych — wszakże jeżeli to herezyą, to zapytuje, co jest Aźż 
pragnienia, stygmata, etc. (Praypisck Autora.) 
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Którego krzyżem dotąd nie złamano, 

W akademickim języku Latyńskim, 

W pofalszowanych Cezarach, i w słowie: 
Roma — to odwróć, Amor ci odpowie! 


O! gdybym jedną kaplicę zobaczył, 

Choćby jak pokój ten, wielkości takiej, 
Gdzieby się swojski duch raz wyttómaczył, 
Usymbolicznił rozkwitlemi znaki, 

Gdzieby kamieniarz, cieśla, mularz, snycerz, 
Poeta — wreszcie męczennik i rycerz 
Odpoczął *) w pracy, czynie i modlitwie... 
— Gdzieby czerwony marmur, cios, żelazo, 
Miedź, bronz i modrzew swojski się zjednaty 
Pod postaciami, co niejedną skazą 

Poryte leżą w nas, jak w sercu skały; — 
O!— tobym w liściach rzeźbionych paproci 
I w koniczyny trefiach, i w stokroci, 

I w kos zacięciu łukiem -—i we freskach, 
O!— tobym w drobnych nawet arabeskach, 
Z naturą rzeczy polskiej w pokrewieństwie 
Nierozplatanem będących — doślepił, 

Ze to Miłości balsam bronz ten zlepił... 


#) Od-począł, znaczy, począł na nowo, począł w dru- 
giej potędze... (Przypisek Autora). 
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— lzrael wiarą bardzo się rozszerzył 

(To też największą z godzin miał godzinę), 
lecz póty wierzył, aż się przeniewierzył, 

Gdy Wcielonego zobaczył w dziecinę!.. 

To strach mnie nieraz przechodzi zimnicą 
(Czy może słabość), gdy tej naszej wiary, 
Co ma dośpiewać się zmartwychwstalnicą, 
Nie widzę, aby Miłości filary 
Podejmowały ciężką piramidę; 

I drżę — i nucąc psalm — sierota!.. idę... 


Gdzież ide? — Idę sobie do duchowych 

(Co materyalnym zwą mię rzemieślnikiem), 
Duch u nich — próżnia — form brak postaciowych, 
Nie owładnięcie formy treściownikiem, 

Duch u nich miejscem na duch. Potem idę 

Do świeckich, ci mnie widzą za-duchowym 

I jak mistyczną goszczą piramidę. 

I — tak — przehadzam się w śnie Prometowym ! 


lo dość!.. o pięknem rzecz jest rozwiniona. 
A teraz, lampę we wnątrz stawiam urny. 
Statue grecką weź — zrąb jej ramiona — 
Nos — głowę — nogi opięte w kolurny — 

I ledwo torsu grubą zostaw bryłę; 

Jeszcze za żywych stu uduchowniona, 
Jeszcze to nie głaz ślepy! — jedną żyłę 
Pozostaw, wskrzesi!.. i tę zrąb — zostanie 
Materyi tyle prawie... co gadanie!.. 
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To w tem o pięknem przypowieść ma leży!.. 
Í tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę, 

Jako chorągiew na prac ludzkich wieży, 

Nie jak zabawkę ani jak nauke, 

Lecz jak najwyższe z rzemiosł apostoła 

I jak najniższą modlitwę anioła. 


Pomiędzy temi praca się stopniuje *), 
Aż niepotrzebne prace zginąć muszą. 
Ze zbudowania w duchu się buduje, 
Smak się oczyszcza i żądze się glusza, 


*) Wszystkie organizacye pracy oficyalne są dzie- 
ciństwem logicznem — nic z nich nie może być — nie ma- 
ją siły ograniczania skłonności rzemieślniczych. Jak moż- 
na oznaczyć prawem liczbę ślusarzy —kamieniarzy —rzeź- 
biarzy i t. d.? — Egipska i Babilońska to stara historya, 
z której już nic wycisnąć dla społeczeństwa chrześciań- 
skiego nie można. — Po wystawie dla wszech - przemysłu, 
w Londynie wymyślonej, która jest tem samem w pano- 
waniu komersu, czem był Panteon za czasów Agrypy dla 
wszech bogów świata, bałwochwalstwo przemysłowe doj- 
dzie do zenitu swego, tak, jak tamto za czasów, kiedy Pan- 
teon wszech bogów świata objął. A potem — potem przez 
postawienie sztuki tak, aby była najniższą modlitwą i naj- 
wyższem rzemiosłem (o czem tu śpiewamy), i przez posta- 
wienie esźeżyzmu tak, ażeby żywotnym i dodatnim asceżyz- 
mem Stał się — miara ta (materyalnie i po Babylońsku dzi- 
siaj szukana) się otrzyma. Tę myśl polską w zarysie do- 
stępnym naprzód rzucam — a później da Bóg i dobra 
wola rodaków, że rozwinę. (Przypisek Autora). 
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Przyroda niema jest uszanowana, 
I rozebrzmiewa czyn długą hosanna! . 


Tu skończył. — Jedni rzecz znaleźli śliczną, 
A gadaniną drudzy ekscentryczną, 

A inni — dzieło pisać mu radzili, 

Île możności grube (!) z tablicami, 

Którego nigdyby nie rozkuwpili, 

Czytali głośno, chwalili stronami, 

Któreby w Lipsku wyszło po trzech latach... 


Dość jest — jeżeli z wierszy tych zostanie 
Dwa w życiu — jeśli medalem przysłowia 
W skarbonkę słowa, wierszy ztąd dwa wkanie?... 
— Skończyłem... 
... Życzęc, czytelniku, zdrowia. 


WIESŁAW. DYALOG, W KTÓRYM JEST 
RZECZ 0 PRAWL AL JE JOETOMLE> 
NIACH I DUCHU.» JAKORPREŚĆ. 


31. Bo możecie wszyscy, jeden po 
drugim, prorokować, aby się wszyscy 
uczyli i wszyscy pocieszeni byli... 

XIV. Ś. Paweł. 


— À ja wam mówię, — Wiesław się odzywa, — 
Że co opinii głosem się nazywa, 
NO JEST... CO Pao 

To jest proroctwa promieniem 
Ostatnim... z którym świat nie catkiem zrywa. 
To jest — ludzkości wstrząśniętem sumieniem... 
I nie Narodu tego lub owego, 
Wedle spuścizny i Ojczyzny jego 
(Co tylko służy ku zespołecznieniu 
Różnowyrażźnych akordów w Sumieniu), 
Ale Ludzkości, ile jej dojrzewa 
Co wiek, co wieku mąż, co cud, co dzielo, 
Jeśli się w Boga obliczu poczęło! — 


PROMETHIDION 3I 


— To jest mistycyzm, — Konstanty mu na to, — 
Lub Filozofia; to Schelling i Plato Tu. — 


— To urojenie głów bezczynnych, — doda 
Generat jazdy. 


— To jest może Oda 
Do czynu... — szepnie mąż tak zwany stanu. 


— A ja zaprzeczyć śmiem Jasnemu panu, — 
Prowadził dalej Wiesław, — mnie się widzi, 
Ze człowiek zawsze sił się wyższych wstydzi 
l, do motyla podobny na wozie, 

„Ot! jakże ciężę mu!“ lubi powtarzać... — 


— Nie przeczę... owszem... (choć się kocham 
[w prozie), — 
Konstanty na to — lecz... może się zdarzać! — 


— Jeśli mistycyzm jest to urojenie, 

Lub urojenie tylko mistycyzmem, 

To nie wiem, za co słowo to: sumienie, 
Miatby dotykać kto z was ostracyzmem... 
I owszem... to-ć jest urzeczywistnienie 
Najdoskonalsze, ¿ może jedyne, 

l owszem brylant to jest, który wagą 
Przecieka, prując powierzchowną glinę, 

l owszem — prawda to z swą piersią nagą! 


Co większa — tu się spytam generała: 
Czy siła, która zastępby złamała 
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Karabinierów konnych, — jest marotą...? 

Nie — a więc mniejsza, czy z śpiżu, jak działa, 
I czy jest konna, czy chadza piechotą, 

Jeśli przepędza zbrojnych — mniejsza o to*). — 


— I owszem — na to z uśmiechem generał, — 
Radbym dowodził takowym żołnierzem... 


— A jabym — na to ktoś — rad go ubierał 
I karmił wojsko takie... — 


— Bardzo wierzym, — 
Krzyknięto, wielce dowcip chwaląc owy, 
l o opinii nie było rozmowy. 


Bo tak się — — 

— — każda dyskusya przecina 
Chocby o rzeczy z ważnych najważniejszej, 
Choćby o siłę szło, co sprawę wszczyna. 
Dowcipność lada, często bardzo krucha. 


*) Są ludzie, którzy wszystko, co jest nad rozum, 
za przeciw-rozumne biorą. Tym sposobem, nazwawszy mi- 
stycyzmem wszystko, czego się zgłębić nie chce (bo to pra- 
ca), ani przyjąć (bo to pokora), są już na szczycie dosko- 
nałości. Przepraszam Generałów, że ich stopień taki mi 
tu piękny rym nastręczył — bo rymów nie szukam — bo 
rymy to ruchawka, jak przychodzą, tak się je bierze. Że 
to jest bez złej myśli, da mi może Pan Bóg przekonać 
Generała, pod którym służyć będę na polu bitwy — bo na 
polu sztuki już tak sobie zostanę!... (Przyfisek Autora). 
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Srrepowanego prawdy Ugolina 
Druzgoce. — Cichość nastąpiła głucha, 
Jak po zaśpiewie na pogrzeb choralnym, 
Jak po zabiciu kogoś, choć moralnem, 
Jeśli moralnem może być zabicie —2!! 


— Panowie ! —Wiesiaw wszczął —czemu milczycie ? 
Czemu po śmiechu każdym — taka próżnia? 

Czy nie zabito w lesie tym podróżnia —? 

Czemu ta cichość, jakby po przestępstwie? 

Otóż znów powiem wam, ja natręt nudny, 

Ze to po drwinach z prawdy — po odstępstwie!.. 
l... — 


Tu zaczęto zżymać się. — Obłudny... 
Wyłerętarz... Człowiek świata nieznający, — 
Szeptano. 


— Oh! znam ten świat cudny, 
I przeto trzymam go tak za pułs drżący, 
À w chore oczy patrząc, śledzę życie... 
Znam go — bom spytał was, czemu milczycie ? 
To dość... — 


Tu kilku rzekło: — Gadaj dalej... — 


— Widzicie! — prawda jest — tylko się pali 
Pod popiołami biatemi, co leżą, 
Jako Westalek chór z śnieżną odzieżą. 


Owóż — opinii jeszcze onej cieniem 
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Jest i milczenie to wasze przed chwilą... 

Bo ona — rzekłem już — że jest promieniem 
Ostatnim proroctw... Sny jej się nie mylą... 
Ona, jak chmury dotknie, — to wystrzela; 
Ona, jak słowo rzeknie, — to się wciela; 
Ona, jak czoło pomaże, to wstawa, 

I promienieje, i promień rozdawa ... 

Bo ona — głosem Ludu! — głosem Boga! 


Tu muszę szerzej mówić — tu jeżeli 

Bym przerwał, krzywaby was mogła droga 
Tam powieść, kędy źli chodzą anieli... 

Tu już nie pytam was o pozwoleństwo, 
Sam mówię... 


Zkądże głos ów ma pierwszeństwo ? 
Czemu na puszczy on ma być wołaniem? 
A ztąd proroctwem czemu —? W /zraelu, 
Zkąd są proroki? — z tem się zapytaniem 
Przechadzam ... 


Owóż, widzę ich tam wielu, 
Jako z pospólstwem, z książęty, z kapłany 
Najuporczywiej walczą te łahimany... 
Któż oni? prawo jakie ich podpiera? 
To — że dla prawdy każdy z nich umiera 
Co dzień, co chwila, co słowo, co groza, 
Co oklask... Prawa przed nimi litera 
Drży, jak pod wiatrów skrzydłem żółta łoża, 
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I mają tylko dwa warunki z góry *), 
Pierwszy: że jeden Ojców Bóg, a wtóry, 

Żeby walczyli prawdą i dla prawdy. 

Dziś — kiedy w ustach Lud wszędzie i zawdy, 
Głos ludu musiał wnijsc, i masz go w Jury **). 


Opinio! ojczyzn ojczyzno — twe siły 

Są z głosu ludu... Glos ten wszakże wtedy 
Pozarastane otwiera mogiły 

I jest ogromnym głosem Boga, kiedy 

Już tylko głosem i bez swojej szły, 

Kiedy orzeka prawdę, by ją orzec, 

Jak w nieczłowieczem ujęciu toporzec. .. 
Kiedy jest przeto na puszczy wołaniem, 

Gdy musi żebrać, aby go sluchano, 

Choć môglby bawić tęcz umałowaniem, 
Kiedy jest ducha ostatnią wygraną, 

Kiedy — bez kształtu prawie i bez linii, 
Głos czegoś... nie wiem... głos jakiejś Opinii. 


To strach! — — milczycie teraz — strach to wielki, 
Ten głos, przez potów, krwi i łez kropelki 

*) Pojęcie proroków z prawa obowiązującego w Iz- 
raelu wzięte — sądzę, że z właściwego źródła. Prorocy, 
fałszem dla prawdy walczący, powoływani byli przed sad. 
I duchowie proroków są poddani prorokom. Patrz, u ś. 
Pawła w Liściech. (Praypisek Autora). 

##) Jury, po polsku Sąd przysięgłych. 
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Ociekający w sumienia naczynie 

Pod narodami, jak w mistyczną skrzynię, 

Jak w wór bajeczny Greków z morskim wiatrem, 
Jak w ściek pod męczeństw tu amfiteatrem... 


To mówiąc, słuchać każę — każę na to, 
By nie ociekła i ztąd kropla za to... 


— Ho! więc prorokiem jesteś? Nie wiedziałem! — 
Konstanty wrzaśnie... a inni z zapałem. 
— Przestań! — a inni: — Mów... — 


— Już powiedzialem!.. 
Więc, co jest prorok, wiecie, — a co wieszcze, 
Przestańcie gwarzyć, pokrótce obwieszczę. 
Jako więc prorok, wychodząc z sumienia, 
Prawdą dla prawdy gore w kształt promienia, 
Tak wieszcz z piękności wychodzi poczucia, 
(A piękność kształtem Prawdy i Miłości). 
Więc od snowania wchadza do wysnucia, 
Określa profil... Ztąd, zaiet całości 
Szukamy w wieszczu, ziąd wszyscy wieszczowie 
Rożpoczynali piękności podziwem, 
Ztąd nieraz wiecznych się z nich rzeczy dowie 
Ten tylko, kto wie: że ogniw z ogniwem 
Złączenia — właśnie są przez przeciwności, 
Że, za profilem Prawdy i Miłości, 
Tegoż profilu całość jest odjemna, 
Przeciwna — jakbyś wystrzygł nożycami 


PROMETHIDION 37 


Z papieru, i część odleciała ciemna, 

Część tła, co w profil sie szczerbami plami. 

Tę część na niebo kładąc, wieszcz powiada: 

— Oto błękitnej prawdy jest plejada! — 

Gdy prorok, owszem, część istotną bierze, 

W nadziei razem, w Miłości i wierze. 

Bo prorok idzie, wieszcz po próżni lata, 

Unosi, częściej zachwycać potrafia, 

A wróżbiarz — z fatów, z przypadkowań — tata, 
Nie idzie, ani ulata, lecz trafia... 


1 tak, w Italii, tej mojej macosze, 

Tak pięknej! wieszczów laur na gruzach szumi... 
I tak, u matki mojej — jest po trosze 

Proroctwa — — — — — — — — 


I tak, wróżbiarze, z trafów się karmiący, 

To są dzisiejsi świata politycy, 

Kuglarze — Fatum słudzy — czarownicy!.. 
Tym wieszcz i prorok to miecz gorejący!.. — 


Tu, kredą koło zakreślił na stole, 
À potem z środka promień wywiódł w kole, 
I mówił: 

— Środek, który centrum znaczy *), 
Znaczy i sposób w tym polskim języku, 


*) To pojęcie środka autor wykładał już rodakom, 
na posiedzeniu dnia 29 listopada w roku 1847, w ratuszu 
Brukselskim. 
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Który ma w sobie i w ludziach słuchaczy. 

Owóż, to jeden sposób! — O mistyku 
Największy, Piaście stary, tyś to wiedział 

Od złotowłosych pielgrzymów z za świata... — 


Tu zamilkł. Potem rzeki: — Ta cała krata 
Promieni, w formy strzelających przedział, 
To są prorocze wnęłrzności narodu, 

A wieszczów wieniec to linia obwodu, 

A wnetrzny koła astr, zkąd są promienie, 

To przenajczystsze narodu sumienie ! 


Tak wierzę — tak jest — ile człowiek może, 
Ze jest, powiedzieć — tak jest, Wielki Boże! 


A teraz wróćcie do waszej rozmowy, 

Do rozłamania głosu na koterye, 

Gdzie w drobnych kółkach coraz geniusz nowy, 
Powstając, ludzkie za sobą mizerye 
(Osobistości) będzie wlec dopóty, 

Aż i proroctwa nie stanie... na buty! — 


Tu przestał, słowo hamując ostatnie. 

Jedni mówili: — Prawdę ma! — a drudzy, 
Ze się tłómaczy niedość akuratnie, 

Że — demokratą ni arystokratą, 
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Ze mógłby wody dolewać, jak słudzy 
Na Galilejskiej Kanie... Wiesław na to: 


— O bracia! wino jeśli silne dawam, 

Nie małobaczny piwnic jam niszczyciel, 

Tylko, że w Wierze o winie przestawam. 

Jak zbraknie — wody dam — zmieni Zbawiciel! ..— 


Tu przemilkł... potem rzeki: — Prawdy powietrze 
Póki jest czyste, wszystko się rozwija, 

Weselsze kwiaty, liście w sobie letsze, 

Jaśniejszy lilii dzban, smuklejsza szyja, 
Wolniejszy człeka ruch i myśli człeka... 


To zbrudź — to zamąć — liść, kwiat, człowiek — 
[czeka!.. 


A chcecież widziec tego, który mąci?.. 

Oto — patrzajcie tam — stoi ten krwawiec 

l mówi: „Jam jest, który Pana strąci 

„Z wysoka, jako zepsuty latawiec, 

„Jam jest, któremu msze się także mruczą 

„W każdem pochlebstwie sobie, każdym swarze, 
„W teatrze pychy własnej, w pychy farze... 
„Jam jest, któremu nieraz dzieci uczą 

„Na księży, wdzięczyć nakazując twarze, 
„Słtygmatyzować fałszem — bledzić — krasić... 
„Któremu — palić świece nie nowina 

„/ nie nowina zapalone gasić, 

„Któremu poszczą nieraz — ba, i biczem 

„Tng się... by o tem wszystkiem trąbić niczem!... 
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„Któremu stroją się w ornaty złote, 

„Krok udawając, co nie z tego świata, 

„Albo i w chlopska, dziurawą kapotę, 

„Albo i w mądry biret... i w stygmata... 

„Jam jest on wszech-fałsz zewnętrznego świata!..“ 


Ten — ów — widzicie, mąci — mąci tyle, 

Że gdy do walki wyjdzie z nim gladyator, 
To nieraz bracia, co wątpią o sile, 

Wpierw mu jak Jowisz murem staną Stator, 
Albo rozszarpią... i uczczą — w mogiłe!... 


Ileż to razy za piękne on stawił 

Potworne? — peruk piętrowaniem bawit, 

Bo mu do rogów były podobniejsze, 

Lub nadętością szat, bo tem próżniejsze! 

Albo wspinaniem się na korki twarde 

Jak kopyt róg, lub musem na postawy harde 

I rozrzucenia bohaterskie wlosa, 

Zmrużenia powiek, w górę podrzucenia nosa, 
Schylenia powiek, nakształt dojrzalego kłosa!.. 


To on — mąciciel — który mszy tych i kantyków 
Z daleka słucha — póty — póty tuman czyniąc, 
Aż — mają uszy, a nie słyszą krzyków, 

Aż Boga przedać idą gdzie za pieniądz 

I przepijają szaty Jezusowe... 


Aż złe i dobre miną... wezmą nowe! 


EPILOG. 


Ê 


— Słowo — jest czynu testamentem; czego sie 
nie może czynem dopiąć, to się w słowie testuje — 
przekazuje; takie tylko słowa są potrzebne i takie 
tylko zmartwychwstają czynem — wszelkie inne sa 
mniej lub więcej uczoną frazeologią, albo mechanicz- 
ną koniecznością, jeżeli nie rzeczą samej sztuki. 


II. 
— Każdy naród przychodzi inną drogą do uczest- 


nictwa w sztuce; ile razy przychodzi tąż samą, co 
i drugie, to mie on do sztuki, ale sztuka doń przycho- 
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dzi, i jest rośliną egzotyczną, i niema tam miejsca na 
artystów... Tak jest gdzieniegdzie do dziś. 


lil. 


— Owóż, tak przychodzili: 

Indyanin cierpliwy, przez pojęcie grzechu i po- 
kuty — pracę dla pracy. 

Egipcyanin, przez religijną Nilu inżynieryę. 

Fenicyanin, przez pojęcie życia jako używania, 
handel, przemysł, konstrukcyę okrętów. — Ztąd, na 
kolonie starożytne. 

Hebrajczyk, przez lirykę i chwałę Pana... ocze- 
kiwanie... zawieszenie... (na krzyżu!) 

Pers, przez pojęcie światła — zkąd kolory tkanin 
perskich sławne. 

Babilończyk, przez pojęcie mocy i panowania 
(pion i cegła). 

Grek, przez półboską (t. j. bohaterską) heroicz- 
ność. 

Rzymianin, przez pojęcie ogromu i ogarnięcia 
(koloseum). 

Chrystyanizm — przez przecięcie linii ziemskiej 
horyzontalnej i linii nadziemskiej prostopadłej — z nie- 
ba padłej, czyli przez znalezienie środka +, to jest, 
przez tajemnicę krzyża (środek po polsku znaczy za- 
razem Sposób). 

Niderlandczyk praktyczny, przez chemię — to 
jest, przez wynalezienie olejnego malowania (Van 
Eyck) — ztąd na Niemcy i narody północne. 
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Woch, przez natchnienie $. Franciszka z Asyżu 
i przez plastyczną Muzę Danta, wokoło których cała 
się sztuka włoska koncentruje *). 


IM. 


Francuz, przez pojęcie poloru i zewnętrznej cy- 
wilizacyi kształtowanie stopniowe — moda: po łacinie 
modus, tryb. 

W Polsce — od grobu Fryderyka Chopina roz- 
winie się sztuka, jako powoju wieniec, przez pojęcia 
nieco sumienniejsze o formie życia, to jest, o kierunku 
piękna, i o éresci życia, to jest, o kierunku dobra 
i prawdy. — Wtedy artyzm się złoży w całość na- 
rodowej sztuki. 


V. 


Podnoszenie Ludowych natchnień do potęgi prze- 
nikającej i ogarniającej Ludzkość całą — podnoszenie 
ludowego do Ludzkości nie przez stosowania ze- 
wnętrzne i koncesye formalne, ale przez wewnętrzny 
rozwój dojrzałości... oto jest, co wysłuchać daje się 
z Muzy Fryderyka jako zaśpiew na sztukę narodową. 
Myśli, które jeszcze nie nadleciały na widnokrąg, szu- 

*)  Wyśmiewane, ludowe Kantyczki Częstochowskie 
ważną rolę w sztuce narodowej odegrają — zwacam na 
nie uwagę... (Przypisek Autora). 
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mia zdala skrzydłami niby arfy eolskie... i w tem to 
wieszczba jest muzyki. Kiedy już je okiem objąć 
można, malarz tęczą lecące zachwyca na płótno lub 
mur gmachu. A skoro już lekkiemi skrzydły swemi 
poczynają osiadać na frontonach świątyń i zmarmu- 
rzać, jak postacie do snu się kładące, wtedy rzeźbiarz 
miejsce im otwiera w cichem łonie głazu ciosanego. 
Tam śpią na pokolenia i nieraz na nowo w pieśń wstę- 
pują przez ruinę, pejzaż lub legendę — przez natchnie- 
nie poety!.. 

Tak to zapracowywa się na sztukę w labiryncie 
tych sil postaciowania, które wyobraźni imię noszą. 
Narodowy artysta organizuje wyobraźnię, jak, na 
przykład, polityk narodowy organizuje sity stanu... 


VI. 


Kapitał albo posag narodowy nietylko jest w geo- 
detycznem usposobieniu kraju (ziemi), nietylko w kli- 
makterycznych jej warunkach, nietylko w sile ramion 
i krwi rasy, — alei w potędze obrobienia i użycia 
onych materyałów. Natura wyobraźni, to jest, siły 
postaciowania, w obowiązującej jest harmonii 
względem otaczającego materyału... Zdawałoby 
się, iż człowiek, z ziemi żywoźności zasób wyciąga- 
jąc, obowiązanym jest ją podnieść i uświęcić godno- 
ścią idealizacyi twórczej... 

Narody, które przepomniały onego-to ziemi pod- 
noszenia, nie postawiwszy sztuki swojej, a tem sa 
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mem nie wywiązawszy z niej łańcucha rzemiosł i ręko- 
dzieł, — albo byt realny utraciły, albo praca u nich, 
z pracą ducha żadnego nie mając połączenia, jest 
tylko konieczną fatalnością i pokutą pewnej warstwy 
ludu, który, drogą ręcznej pracy zdobywając nawet 
wewnętrzne ukształcenie, coraz myśli naturą musi się 
odsuwać od tej drugiej, duchowo tylko pracującej, 
wyższej warstwy narodu. Bo inna jest treść myśli, 
pracy ręcznej drogą otrzymana, inna samem myśle- 
niem... Kończy się więc na tem, że odstrzelona myśl 
od związku stopniowego z pracami, w chwilach trud- 
nych powraca do onej-to ludowej inteligencyi i rozu- 
mu chłopskiego, albo możywów ludowych, albo przy- 
słów, albo legend i pieśni i tradycyj technicznych 
nawet szuka... Często — już jest za późno!.. Wtedy 
kość pacierzowa z mleczem swoim, połączającym ca- 
łość pracy w narodzie, się rozpada... na wspomnienia 
przeszłości i utesknienia do przyszłości!.. 

Pomiędzy przeszłością a przyszłością otwiera 
się próżnia rozpaczliwa... W tej próżni zrodzone po- 
kolenie — między przeszłością a przyszłością nie- 
złączonemi niczem — czemże w rzeczywistości ma 
pozostać?.. aniołem, co przelata — upiorem, co prze- 
wiewa — zniewieściałem miczem... męczennikiem... 
Flamietem”. 


VIE. 


Weźcie z Żydów naukę, o! Rodacy, — z Żydów, 
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ktérzy-to w dume wam podobna przez nadziewania 
się przyszłością i wygladania zaszli. Jak to oni, co, 
wszelkiem wciełaniem i postaciowaniem pogardziw- 
szy, nie rozwinęli sztuki swojej (lubo w słodkim klima- 
cie), jak to oni, mówię, w każdej próbie obiecowali 
sobie stawić Panu świątynię, i drzwi gmachu przyob- 
lekać w rzezania, i Świeczniki lać złote i miedzia- 
ne... Bo powiadam wam, że Kmiecie my wszyscy 
tu jesteśmy i od uczestnictwa w związku pracy ni- 
komu wywinąć się niewolno — pod karami wiel- 
kiemi, które ztąd na społeczeństwo upadają. 

A kara jest pierwsza i najgłówniejsza za to, że 
się słowo rozłamie narodowe na słowo ludowe i ze- 
wnętrzne ono słowo uczone. | jak Zbawicielski głos 
zawoła, to już go nie poznacie... to powiecie: Miał- 
żeby przyjść z owąd? a wszakże go z inąd wy- 
glądamy ...—Tak u Żydów się stało. (Cała tajemnica 
postępu ludzkości zależy na tem, aby coraz więcej 
stanowczo, przez wcielanie dobra i rozjaśnianie prawd, 
broń największa, jedyna, ostateczna, to jest, męczeń- 
stwo uniepotrzebniało się na ziemi... Aby nie było, 
albo coraz mniej było tego, co Chrystus Pan w smut- 
ku człowieczeństwa swojego orzekł: Nie jest pro- 
rok beze czci, tylko w Ojczyźnie swojej i w domu ro- 
dziców swoich... Postęp prawdziwy dąży owszem 
do tego, aby prorok, to jest, sumienny mąż, głos praw- 
dy, uczczony albo raczej zrealizowany był w Ojczyźnie 
swojej i w domu rodziców swoich. Trzeba bardzo 
czystego powietrza prawdy, ażeby skutek ten nastą- 
pił — i trzeba urobienia wybornego powściągliwości, 
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aby miejsce dla głoszącego prawdę się znalazło. Na 
każącego Skargę o tym stanie Polski, w jakim ją dziś 
widzimy, butna szlachta polska porywała się -— nie 
wierzono, aby naród wielki — rozproszony po świecie 
chleba żebrał... Powietrze prawdy może się do tyla 
zanieczyścić, iż nic się wznioślejszego nie rozwinie 
w narodzie aż przez Sokratejskie zwycięztwo nad 
narodem własnym... Takich zwycięztw stopniowe 
umorzenie, przez wcielanie dobra i rozjaśnianie prawd, 
przyprowadzić winno do uniepotrzebnienia męczeństw 
— to jest POSTĘP). 

— Końcem końców, praca z grzechu jest, i tyl- 
ko ją miłość odkupuje (co tu w myśli o sztuce jako 
uldze pracy wspomnieliśmy, a zaś uldze dla tego, 
że—nawet najmateryalniej rzeczy biorąc — toć wyna- 
lazki, które człowieka wyręczają, także satelitami 
sztuk są — a przynajmniej źródła wynalazków bez 
wszelkiej wątpliwości)... Żydzi przeto—do których 
znów powrócę — postawili jeden tylko pomnik, 
a i tego wartości nie pojeli, postawili fatalnie, bo 
to jest on Krzyż Pański. — | dziś oto — cóż czy- 
nią? Przemysł, to dziecię sztuki, całem ich widzi- 
cie zatrudnieniem!.. 


VIH. 


Żadne się społeczeństwo nie ostoi i żaden ma- 
ród nie utrzyma, jak, przez pracy harmonię tradycyj- 
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ną powiązane z sobą, słowo ludu i słowo spoteczeń- 
stwa w dwie się strony rozprzęgną. Od lat kilku 
słyszano *), że świadczyłem tej prawdzie; — wielu, to 
czytając, wspomni sobie albo słowa moje — albo li- 
sty — albo rękopisma — albo i rozrzucone nawet dru- 
ki. Piszę to dziś dorywczo, aby ślad pozostawić — 
alebym wam rozwinął przez całą ogromność histo- 
ryczna, ile to się wagi przywiązuje do rzeczy, którą 
dziś nawiasem w szkicu tutaj określam, bo nie mogę 
zbyt na zdrowie moje liczyć — piszę więc, jakbym 
mówił. 


IX. 


— Różnica pomiędzy słowem ludu a słowem 
pisanem i uczonem jest ta, że lud myśli posta- 
ciami. 

A umiejętnik postacie do myśli swych dorabia. 

Że więc tylko przez harmonię tradycyjną pracy 
narodu ten dyalog, ta rozmowa myśli ludowej z my- 
ślą społeczeństwa odbywa się. Rozmowy tej ujęcie 
w harmonię sztuki, rękodzieł, rzemiosł i rolnictwa 
stanowi zdrowie narodowe — stanowi przyfomność 
i obecność — byt. 


d 


*) Od 1843, o ile sobie przypominam. 
(Praypisek Autora). 
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X. 


Naród, tracąc przytomność, — traci obecność — 
nie jest — nie istnieje... 

Głos prawdy — ludzie prawdą żyjący i dla 
prawdy — mogą znowu powołać go do życia. 


XI. 


Lud — ręczną pracą zdobywa wiedzę, i dla tego 
nie potrzebuję już tłómaczyć, czemu on myśli posta- 
ciami. — Jużcić on tylko ciągle posfaciuje pracą pla- 
styczną myśląc... Wykazałem więc, jaka jest różni- 
ca myślenia ludowego i przyczyna różnicy. 


XII. 


Kto ma teraz trochę zastanowienia, ten zrozu- 
mie, jaką pełnią powinność piętrzące się arkady tego 
sztuk wodociągu, połączającego łańcuch pracy — bo 
ducha pracy (to jest, ono myslenie ludowe i naturę 
mu przyrodzoną) z myśleniem ludzkości w społe- 
czeństwie, które czyni powinność połączania narodów 
z narodami — ale połączania, nie naśladowania i mał- 
powania — bo wtedy Judowa myśl odstąpi, jako nie- 
czyniących powinności, kiedy ona swą pełni. 
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XIII. 


Naród bowiem składa się — tej sfery dolnej, któ- 
ra go różniod drugich... 

I z tej górnej, co łączy go z drugimi... 

Ale łączy go, a nie siebie... 

— Te zaś dwie całości w dyalogu onej myśli 
ludowej ze społeczną nieustannym przestają — jako 
wyżej się rzekło... Taka to jest architektura onej 
kopuły niewidzialnej, w której siedzi skrzydlaty duch 
narodu i psalmów wstęgi prześpiewuje... 


XIV. 


Nie liczenia na źrafy, na wypadki, ale na po- 
stępki, w trzeźwości prawdziwych proroków, to jest 
prawdą dla prawdy i z wyznawaniem Jednego Oj- 
ców Boga walczących. — Kto powiada, że jest ma- 
teryalizmem podnosić materye narodową, ten od onej 
nieuniknionej pokuty syna Adamowego odciąga. Od- 
kupywać ciężar pracy miłością twórczą, to jest ra- 
czej do czynienia stojącemu w prawdzie obowiąz- 
ku — mnożyć chleby cudem patryotyzmu dodatnie- 
go — twórczego... cudem, mówię, miłości tego obo- 
wiązku, który -to Ojczyzną albo narodem nazywa- 
my. — A zaś przedewszystkiem z myśleniem ludo- 
wem w pracowitej harmonii się kojarzyć — czego 
główne pojęcia są powyżej... Oczyszczać głos opi- 
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nii, tak, iżby przeczysto się dał słyszeć — trąbę jakby 
sprawując ku wysłuchiwaniu wołań Pana... Uwagi 
te jako nierozdzielne z powodzeniem sztuki w Pol- 
sce — kreślę. 


AE 


Tylko sztuce pojętej w całej swojej prawdzie 
i powadze Polak dzisiaj poświęcić może życie. Ileż 
to talentów już zmarniało przez nierozświecenie te- 
go poważnego stanowiska, jakie sztuka ma zająć?.. 
Zwłaszcza, iż sztuka poświęcenia zupełnego wymaga 
i jest jednym z zakonów pracy ludów i pracy ludz- 
kości. 


XVI. 


Kto odwodzi od rozwinięcia sztuk, rzemiosł 
i rękodzieł w narodowym kierunku, ten odwodzi na- 
ród od nieuniknionej tu pokuży, w dumę go wpro- 
wadza, w próżność. Niepełniący pokuty — sumienia 
czystego mieć nie mogą; objaśniam to, co w pie- 
śni społecznej zawołałem: niema mienia bez su- 
mienia !.. Objaśniam to—i w porozrzucanych fragmen- 
tach pism moich, od ich początku aż do dziś, czy- 
telnik objaśnienia najróżnostronniejsze znaleźć może. 


XVII. 
Kto powiada — Anglik na to, by brzytwy robił, 
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a Włoch, aby malował, it. d., a my za pieniądze ku- 
pim wszystko, — w błędzie jest — nie zna rzeczy — bo 
pieniędzy nie będzie, jak się pracy u siebie do god- 
ności czynnego myślenia, uświęconej modlitwą sztu- 
ki, nie podniesie... Bo to nie jest -— jak ci panowie 
myślą —u Anglika ono robienie brzytwy, a u Wło- 
cha ono małowanie, a u Polaka sianie zboża; to tylko 
punkta wyjścia pracy, nie zaś cała ich praca. Każdy 
musi odrabiać oną pańszczyznę Adamową. 


XVIII. 


Rozdzielenie ekspozycyj publicznych na Ekspo- 
zycye czyli wystawy sztuk pięknych i rzemiosł albo 
przemysłu jest najdoskonalszym dowodem, o ile sztu- 
ka dziś swej powinności nie wypełnia. Wystawa po- 
winna być, przeciwnie, tak urządzona, ażeby od statuy 
pięknej do urny grobowej, do talerza, do szklanki 
pięknej, do kosza uplecionego pięknie, cała cyrkula- 
cya idei piękna w czasie danym uwidomioną była. 
Zeby od gobelinu, przedstawiajacego Rafaelowski pę- 
dzel jedwabną tkaniną, do najprostszego płócienka 
cała gama idei piękna rozlewająca się w pracy, 
uwidomioną była — wtedy wystawy będą użytecznie 
i sprawiedliwie na uszanowanie i ocenienie pracy 
wpływać. — Dziś jest to rozdział duszy z ciałem, czyli 
śmierć!.. 


XIX. 


Czytelniku obywatelu dziewiętnastego wieku, 
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mamże ci tłómaczyć skąpstwo słowa i niekwiecistość 
stylu? Czytelniku Polaku, mamże ci tłómaczyć, cze- 
mu tu o rzeczach narodowych w tej estetycznej pracy 
mówię? — Czytelniku artysto, wiedz, żem znał i grze- 
bał i opłakiwał wielu z naszych utalentowanych wielce 
i porozbłąkiwanych po wszech drogach artystów *)... 
Czem mogę, służę — słowem i urabianiem publiczno- 
ści a podnoszeniem twórczego ducha postaciującej 
siły naszej. 

Onego czasu Górnicki pisał w Dworzaninie : 

„Wspomnę też tui to, żem Dworzaninowi (szla- 
„chcicowi) malowania nie znaczył, bo mi się to widzi 
„niepotrzebne, a też naszym Polakom, którzy delica- 
„lum palatium niedawno mieć poczęli, nieszłoby to 
„W Smak etc 

Czy mamy się w wieku XIX na tej estetyce Gór- 
nickiego, jak na całej zdobyczy w polskiem sztuki po- 
Jecue, opizećoe 


RE 


Nie książek, ale prawd — to mi przewodniczyć 
zwykło w piśmie... Sądzę, że nie nadużyłem materyi 
w tej książeczce, i żeć się zdać może, czytelniku, ile 
uduchowniona myślą jest... Nie jest to, co winienem 
z podróży moich po cmentarzach sztuk przynieść — 


*) Że tu wspomnę Tadeusza Brodowskiego... jaka 
olbrzymia szkoda!.. (Przypisek Autora). 
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wszakże, z czasem opóźniać się nie godzi — niechaj 
ito służy na początek: 


Nie z krzyżem Zbawiciela za sobą — ale z krzy- 
żem swoim za Zbawicielem idąc, uważałem za powin- 
ność dać głos myślom w piśmie tem objętym — i dla 
tego, zmiłuj się czytelniku! —za żo, co się broszurą dziś 
nazywa, testamentu sumiennej myśli nie bierz. 
Owszem, dobre odczytuj £ kończ w sobie-—a bło- 
gosławiony, kto się nie zgorszy ze mnie!.. 


Pisalem — w Wigilią roku 1851. Cypryan Kamil Norwid. 


Szkic olejny CYPRYANA NORWIDA. 


KLEOPATRA. TRAGEDYA HISTORYCZNA. 
W TRZECH AKTACH. 


EZM naa ŻĘ 


EM 


Dziwne i smętne, zaiste, były losy utworów dra- 
matycznych Norwida. Zwolon tylko, oraz drobiazg 
Auto-da-fe, wyszły, zda się, niezwłocznie po napi- 
saniu, w pierwotnej swej postaci. Krakus, jak opo- 
wiada sam autor, zaginął w manuskrypcie — i prawdo- 
podobnie do zbiorowego wydania Poezyj po raz dru- 
gi był pisany. Pierwotny rękopis Wandy, „podany 
do druku“ (i zapewne nieprzyjęty!), zatracił się pono 
również. Jej edycya w Chimerze podług powtórnej 
już redakcyi dokonana została. Noc tysiączna dru- 
ga w całkowitym przynajmniej przechowała się ma- 
nuskrypcie. Trzy natomiast na szerszą skalę zakre- 
ślone utwory: Za kulisami, Aktor, oraz Kleopatra, 
kto wie, czy, niestety, nie pozostaną na zawsze frag- 
mentami. Przedziwna, wspaniała — o ile sądzić mo- 
gę z posiadanych znacznych ustępów — „fantazya* 
Za kulisami była napisana w całości i miała, jako 
epilog, wejść w skład przygotowanego do druku dru- 
giego zbiorowego tomu rzeczy Norwidowskich p. t. 
Vade mecum. Rękopis tomu tego, z ogromnemi lu- 
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kami, dostał się do rąk naszych, a największe i naj- 
opłakańsze są braki w pomienionej fantazyi. Dla ho- 
noru piśmiennictwa naszego, wzywamy i prosimy naj- 
goręcej osoby, u których znaleźćby się mogły bądź 
niedostawające u nas kartki manuskryptu, bądź (mo- 
żebny zupełnie) jego dublet całkowity, o łaskawe sko- 
munikowanie się z nami, aby rzecz tak arcydzielnie 
piękna dłużej nie pozostawała w ukryciu, albo — co 
nader często losem rękopisów bywa nie zaginęła 
z czasem bezpowrotnie. — „Komedyo - dramat“ Aktor 
był również ukończony zupełnie i— jak świadczą 
znajdujące się w naszych rękach odpowiedzi dyrek- 
cyj teatralnych, krakowskiej i warszawskiej, z r. 1864 — 
wówczas już do wystawienia teatrom tym (widać na- 
daremnie) proponowany. Później atoli (po r. 1870, 
jak z charakteru pisma wnioskujemy) autor przedsię- 
wziął zasadniczą przeróbkę tego utworu, podnoszącą 
znakomicie jego wartość, — lecz pracy nie dokoń- 
czył. Posiadamy rękopis tej właśnie przeróbki, oraz 
koniec pierwotnej redakcyi, skutkiem wszakże zasa- 
dniczych modyfikacyj w ostatecznem ukształtowaniu 
utworu, złączyć ich niepodobna. — I Kleopatra była 
prawdopodobnie długo pisana, niejednokrotnie przera- 
biana, rozszerzana i pogłębiana. Dowodzi tego, z je- 
dnej strony, ogromna dojrzałość i pełnia wnętrzna 
w skończonych częściach tragedyi, z drugiej zaś — 
jedyny, jaki posiadamy, jej manuskrypt (trzy duże ze- 
szyty z lat 187... —1878), uderzający różnicami papie- 
ru i charakteru pisma, pełny poprawek, zmian, wy- 
cięć i wklejek. Niestety, rękopis ten zawiera tylko 
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dwa pierwsze akty w całości i w ostatecznej mniej 
więcej, z wyjątkiem drobiazgów może, redakcyi, z trze- 
ciego zaś strzępy — choć dość znaczne — jedynie, 
ito w pierwszych narzutach raczej, aniżeli w sta- 
nowczem i niezmiennem już opracowaniu. Nadziei, 
aby jakaś pełniejsza i skończeńsza redakcya tej ułam- 
kowej części dzieła się odnalazła, — wielkiej nie mamy. 
Garść znalezionych przy rękopisie świstków z nota- 
tami ołówkowemi, dotyczącemi raczej ogólnego pla- 
nu i konstrukcyi aktu, aniżeli jego szczegółów, — 
każe przypuszczać, iż w owym r. 1878 powstawał on 
dopiero, a ponieważ data to już tak bliska Śmierci 
poety, więc przyczyna urwanej pracy jasna. Fragmen- 
taryczność ta atoli tylko żądnym fabularnych zakoń- 
czeń coś szkodzić może. Prawi wielkiej sztuki mi- 
łośnicy z uwielbieniem patrzeć będą na skończone 
części dzieła, niby na kolosalny odłam przewspania- 
łego fryzu, którego cząstkę — cóż z tego, że końco- 
wą? — czas pochłonął. W tem znaczeniu podajemy 
dziś Kleopatrę czytelnikom naszym. Kiedyś zawrze- 
my ją, razem z fragmentami ARfora i zwłaszcza fan- 
tazyi Za kulisami (o ile pełniejsze tych dwóch utwo- 
rów nie znajdą się rękopisy, w osobnym tomie 
„Pism Zebranych* poety, i będzie to książka, która 
nienajmniej — jesteśmy tego pewni — do sławy jego 
się przyczyni. 

Tragedya niniejsza miała nosić pierwotnie tytuł: 
Kleopatra i Cezar. Zamierzał też autor poprzedzić 
ją dość szerokim wstępem: ,1) co do pojęcia trage- 
dyi, 2) co do czytania, 3) co do grania, 4) co do po- 
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stepu spółcześnie obowiązującego". Roztrząsania te, 
zwłaszcza co do pierwszego punktu, po dzisiaj tak bała- 
mutnie zgmatwanego, jako też co do drugiego, gdzie 
autor poruszyć chciał kwestyę rytmu w poezyi, oraz 
owego, tak długo „jako nie w charakterze języka“ 
odpychanego wiersza białego, — wielkiej byłyby nie- 
wątpliwie ceny i wagi. Ale nic z nich, oprócz naj- 
ogólniejszych notat do rąk naszych nie doszło. Co 
do pojęcia tragedyi, niechaj tu zastąpi je krótkie a wy- 
raziste orzeczenie, z przedmowy do Krakusa zaczer- 
pnięte: „Co do mnie, mniemam, iż tragedya jest 
to uwidomienie fatalności historycznej 
albo socyalnej, narodowi albo wiekowi 
jakiemu wyłącznie właściwej — a przeto, 
zważając ją tak, to jest, jako pomocniczą w postę- 
pie moralności i prawdy pracę, nie dziwię się bynaj- 
mnie, iż tragedya mieć mogła i musiała powagę nie- 
ledwie obrządkową*. Uzupełni to określenie wyją- 
tek z Milczenia: „... gdyby się na te huczące mo- 
rza działalności i energij rzuciło naraz z góry owemi 
wielkiemi liniami, których zarysem i proporcyą zwykł 
był Ajschylos postacie dwie urabiać z narodów i kro- 
ci, jakieżby z tego szerokiego tłumu i gwaru zgar- 
nęły się kształty umysłowe!“ Z temi dwoma przy- 
toczeniami głęboko zwiąże się krótka, przy Kleopa- 
trze przechowana notatka: „Tragedye greckie były 
dla Greków niebieskiemi!... one dopiero dla nas na- 
rodowemi greckiemi stały sie“. 


Że, 


AKT PIERWSZY. (WZAJEMNOŚĆ). 


Jeden z pałaców KLEOPATRY w okolicach Aleksandryi. Dwoje 
drzwi wnętrznych po dwóch stronach sceny i jedne wielkie na- 
przeciwko. — Wnętrzne są sfinksami ozdobione. 


SCENA PIERWSZA. 


EUKAST. 


Jak gdyby wczora mówił z bazylogrammatą 

Lub z trzymającym wachlarz z lewej strony tronu, 
Tak każdy dzisiaj myśli, że czasów zna sekret, 

I rad pouczać drugich, a najskorzej — wyższych. 
U Rzymian pono k' temu osobne jest bóstwo, 
Forum Romanum zwane, którego kapłani 

Nie golą bród, są sprośni i mający pozór 
Sapiencyi... 


RYCERZ. 


Tego niema! to błaha jest powieść — 
Fertur bez świadomości, lub jej mając pozór... 
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— Rzymianin bogi wielkie zna, i jest chędogim, 
Nie goląc się co trzy dni, jak księdze egipskie; 
Lecz pospolitej rzeczy (a która świat dzierży) 
Tknięty afektem, zwłaszcza w chwili znamienitej, 
— Jak Nil wzbiera — wylega populus na forum, 
Mało się trapiąc, czyli pełni ceremoniał. 
Rzecz, zaiste, za czasów, jak jest nasz, bynajmniej 
Pogardzenia niegodna, iż jesteśmy w wojnie — 
Wojna zaś nie jest jako 7heorye — jakkolwiek 
Swój ma porządek... 

KONDOR. 

Niemniej są królewskie łowy: 

Skoro chędogi mosiądz trąb (bywało) każę 
W tętno podjąć i lekkich mam przy koniu ludzi, 
Posuwistych jak nowy z papyrusa sandał, 
Pantera drży. . sokołów świętych całe stada 
Latają mi nad głową, „dih! dih! dih!“ wołając... 

RYCERZ. 
Bywa i tak! Lecz w wojnie nie sam jest animusz, 
Lubo ten miejsce trzyma wielkie — oczywiście... 
Atoli jest przedwszystkiem marszów kunkiatura, 
Grodów kastrametacya — — tudzież dyscyplina: 
Trzy rzeczy, w których bardzo Rzymianin ma górę 
I porównania prawie z innymi nie znosi... 

EUKAST. 
Okr. 

KONDOR. 

OD 
EUKAST. 
Jak gdyby swoich nie znało się wcale 
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Egipskich wojowników, których zastęp nieraz 
Prowadzi mąż tak duży, jakiemu równego 
Między Rzymiany niema! — Ci po ojcach idą 
Z Filistynów kretońsko-syryackich i czynią 
Postrach halabardami —- — za nimi dopiero 
Oficerowie nasi, każdy z dziadów dziada 
Dziedzic rycerskiej ziemie, mogący co chwila 
Zdać urzędowi sprawę z dóbr... ludzie porządni, 
Nie zaś auxiliary ... 
Dotykając ramion RYCERZA i ŁOWCZEGO: 

Cofnijmy się nieco, 
Niźli posłuchań przyjdzie godzina i wola: 
Być godzi się — lecz nie być z urzędu należy... 

Do siebie: 

Każdy coś dzisiaj myśli, że zna czasów sekret!.. 
I każdy jakby mówił z bazylogrammatą 
Lub z trzymającym wachlarz z lewej strony tronu!.. 


RYCERZ, KONDOR, EUKAST cofają sie — KLEOPATRA wchodzi 
powolnym krokiem. 


KLEOPATRA (sama). 


— Pałac ten nie pałacem już, ale namiotem: 
Monarchini krolową nie jest... 

Przechadza się i zatrzymuje przed Sfinksem. 

... Sfinks jest sfinksem, 

On, który się uśmiecha w swoje własne usta 
I powstrzymuje wyraz twarzy... 

Dotyka palcem głowy Sfinksa. 

... lecz we wnętrzu 

On sam tylko jest szczerym kamieniem: nic więcej!.. 


Potrąca krótką włócznią w tarczę. 


Słudzy nasi, czy jeszcze są sługami ?!! — pytam. 
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EUKAST i KONDOR uwidoczniają się po stronach drzwi — środ- 
kiem zbliża się RYCERZ. 


KLEOPATRA. 
Wiadomości dziś jakie?.. jutro gdzie będziemy? — 
RYCERZ. 


Księżno! przed której stopą upadam, i jeśli 

Słowem jeno, nie czołem, to wedle wygłoszeń 

Z wysokości przez usta zaleconych Wasze: 

By zbrojny mąż nie kłonił pancerza na ziemię — 

Księżno ! — — gdzie dziś będziemy? rozkażesz — albowiem 

Niema już dziś, są tylko momenta dzisiejsze... 
KLEOPATRA. 


Pięćdziesiąt galer moich doszło Pompejusza... 
RYCERZ. 
Pompejusz BYŁ. 
KLEOPATRA. 
„„AaEarstyszĘ!» 


RYCERZ. 


... Wieść, zda sie, niemylna, 
Iż tuléw jego pływa, głowa zaś z pierścieniem 
Konsularnym wybiła pokłon Temu, który 
Jest Twoim, Ksieżno, mężem, bratem i monarchą... 


KLEOPATRA. 


Te slowa ci przebaczam, żołnierzu !.. (Po chwili:) 
... Brat we mnie 


Piastunkę miał, sam będąc pacholątkiem drobnem; 
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Monarchy Kleopatra nie zna — mężem dla niej 
Był jeszcze ów brat mały, zajmujący w łożu 
Miejsce gazeli... (Przerywa.) 

(Do RYCERZA:) |... Zaraz! dokończę mówienia. 


Do ŁOWCZEGO u drzwi: 


Kondor!... 

... trzeba popytać o gazelę moją, 
By zwierzę na człowieczych nie cierpiało nędzach, 
Zaniechane w czas wojny... Królowej Egiptu 
Zwierzę jest symbol święty... 


Do RYCERZA: 


... Pompejusz, powiadasz, 
Zeszedł? Gdzie? kiedy? jako?... 


RYCERZ. 


... Glosza, hieroglifem 
Umiejętnie pisanym, iż, skoro przypłynął 
Z Kornelią żoną swoją i synem Sekstusem, 
Słał posły do monarchy, którego rodzica 
Niegdyś gościł był w Rzymie. Lecz rada narodu 
Przemogła u świętego ucha Monarszego. 
Dzielnych wysłano mężów, którzy zręcznie z łodzi 
Wewiedli Pompejusza na brzeg i, gdy wchadzał, 
Cięciem z tyłu zwalili na wznak, poczem głowę 
Odrąbawszy i pierścień zezuwszy z prawicy, 
Rzeczy te dwie odnieśli Monarsze... 


Po chwili: 


... Dodają, 
Iż lud chciał bohaterów tych w tryumfie ponieść 
Do świątyni: lecz wrota zawarło kapłaństwo, 
Któremu Prefekt rzymski Gabinius, w czas głodu, 
Syłał zboże... 


KLEOPATRA 


KLEOPATRA. 
... Przez Sfinksa! tych kilku służalców 
Oszalało ... 
Do RYCERZA: 
... Niech każde słowo wieści każdej 
Dochodzi ucha mego bez opóźnień — — odejdź!. . 


Patrząc w ziemię — z westchnieniem: 


MIĘDZY SFINKSEM A MUMIĄ naród wychowany!... 


Biada monarchom... 
Do EUKASTA: 


... Sniadać chcę: sama... z Szecherą... 


Spostrzegając, że RYCERZ nie cofnął się: 
Nie słyszałeś królowej, iż rzekła ci — odejdź... 
Lub czyli prośbę do niej szczególną chcesz zanieść ? 
RYCERZ (przyklekajge na jedno kolano). 


Monarchini! człek, który w bitwach trwał trzydziestu, 

I widziano, że zdejmał hełm w niebezpieczeństwie, 

By poznanym był zdala... człowiek ten, przed chwilą, 

Nie śmiał myśleć, iż powie królowej, co zaczął... 
KLEOPATRA. 


stanc=móow == 


RYCERZ (z wybuchem). 


.... wodzowie gardzą radą mą i planem: 


Raz, że im są Rzymianie nieznani, drugi raz, 


Że ja, pochodząc z Rzymian, właśnie przeto znam ich — 


Że ja nie z kasty jestem urodzonych wodzów... 
Przez Bachusa! śród wiernych zastępów królowej 
Niedawno jeszcze liczyć można było przecie 

Do dwudziestu tysięcy tych Rzymian, co ongi 
Pod Gabiniusem przyszli dla Waszego ojca, 
Egipskie żony wzięli i jak cedry służą. 
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Tak, że cokolwiek jeszcze w armii trwa, to orlę 
Rzymskie!... lecz oni z wodzów kasty nie pochodzą... 


Po chwili: 


Księżno! Twoi wodzowie, we trzy ufni rzeczy, 

W liczbę, w twierdzę i spore marszu oddalenie, 

Na hieroglifie mają skreślone, gdzie Cezar. 

O monarchini! dzisiaj, przed słońca zaciemką, 

Gdy pierwsza błyśnie gwiazda, możesz być zdradzona! 

Cezar gdzie? czyż kto o tem wie, gdzie jest ta plamka 

Malenieczka na niebie, co, dojrzana ledwo 

Okiem wielkiem gazeli, juże spadła na nią 

Dwoma ciężkiemi skrzydły sępa, który zleciał 

Jak oderwany kawał granitu z gór nagich... 

— Cezar ma ośmset jazdy, pieszych trzy tysiące, 

I żadnej twierdzy... prawda... My — we trzy kroć tyleż 

I niezdobyte mury, gdzie obledz go możem.... 

— Ale Cezar oblegał nieraz oblężony!... 

Ale Cezar nie sprawia szyków, jak generał 

Egipski, według sżyłu, i, bywało, garstką 

Legionu przeciął drogi siłom znamienitszym, 

Zamieniając je w jedno, równe swemu, skrzydło, 

Na które od słabszego potem wpada flanku, 

Twarz w twarz, na krótkość miecza, z gromem i z bły- 
[skotem, 

Jakby tam sta tysięcy wiódł za chmurą kurzu, 

Piasku, zamętu, koni rżenia — i Victorii... 


Po chwili: 


Niech ochłonę... 


KLEOPATRA (na stronie). 
.. ten człowiek, o czemś wielkiem mówiąc, 
Stawa się wielkim! 
Do RYCERZA: Słucham, co dalej masz zwierzyć. 
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RYCERZ 
— Dalej, o bezpieczeństwie świętej Twej osoby 
Gdym rzekł coś, wszyscy wodze przyjęli mię śmiechem. 
„Jemu, co z kasty nie jest niedotkliwej“ — rzekli — 
„Wydawa się, że króle są jak prosty rycerz.“ 
I nuż podrwiwaé, dzwonić na tępo mieczami 
O stół, by szkło fenickich kielichów sie tłukło... 
— Ja przemilkłem... 


KLEOPATRA. 
... Zaś plan twój... na dziś?... 
RYCERZ: 


... Monarchini! 
Co między sobą króle poczną, lub co leży 
Upowite we fałdach na kolanie bogów, 
Tego się wywiadywać nie jest rzeczą moją. 
Alić, w rycerskiej sprawie, i męża rozumem 
Trzeźwego, istnie widzę, że ztąd trzeba nieco 
Przed nocą dziś się cofnąć, zostawiwszy znaki, 
Jakoby dwór królewski na miejscu zostawał, 
A odchodziły wojska... taki dając pozór, 
Lecz czyniąc w odwrót, czyli, wojskiem kryjąc wojsko 
Przez dwa stosowne ruchy. I dwie przeto rzeczy 
Otrzymać, ważne na dziś — czas i bezpieczeństwo. 
Czas, przeto, iż nie wiemy, po śmierci Pompeja 
(Z którym jednakże flota działała egipska), 
Jaki sprawa kierunek weźmie... Żeglarz żaden 
Nie powrócił — bynajmniej — nie wiemy nic zgoła! 


KLEOPATRA. 
Znaczące jest, co rzeczesz... 
RYCERZ. 
Co do bezpieczeństwa, 
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Ani się o królowej mówi, której ramię 
Oparte jest o bogów ramiona — ni wcale 
O dobrem wojsku, które zna niebezpieczeństwo, 
Ani o generałach dobrych, mówię, którzy 
Z wodzów kasty od dziadów dziada że pochodzą, 
Więc rozumieją dobrze wojenne ćwiczenia 
I rzeczy słuszne czynią... 

Po chwili: 

....MÓWI się pogłównie 

Gwoli prawdzie, gdy DZIAŁAĆ niemożna natomiast. . 


KLEOPATRA. 
Pojmując i przyjąwszy rzecz, królowej łacno 
Dać wam, Rycerzu, sygnet na bieżące trzy dni... 
Zdejmuje pierścień, lecz zatrzymuje go w palcach. 
Kogobyś zaklął, skłoni się; co każesz, spełni — 
Jak długi Nil po brzegach obu... Czy jednakże 
Myślisz, że cię zakryje pierścień przed Zazdroécia ? 


Uderza w tarczę krótką włócznią, 


Eukast! bandelety Izydy, i berło, 
I ksiąg dwoje hermejskich z końca.... 


KLEOPATRA wstępuje powoli na siedzenie — EUKAST podaje 
bandelety dwurożne, które ona na włosy zawiązuje — podejmu- 
je berło i hermejskie księgi — RYCERZ przyklęka. 

Do RYCERZA: 
.... przystąp — usłysz: 
Otwiera księgę na traf — i czyta: 

»... Tedy obmyślił kaste wszelkiemu bytowi: 

„Albowiem ptaszek mały jest zarówno piękny 

„Jak krokodyl. 
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y— — — — — I owszem: spostrzega się codzień, 
„Ze po jedzeniu skoro krokodyl odpocziie, 

„Na piasku śpiąc i paszczę mając niedomkniętą, 
„Ptaszek drobny mu zęby wykała swym dziobem. 
„Kasta albowiem wróbli inna jest, a inna 
„łbisów krzywodziobnych, inna krokodyli, 

„Te zaś pomiędzy sobą rzadko mają zawiść. 
„— Swięty jednak krokodyl drugiemu świętemu 
„Zajrzy, bocian zawiści bratu bocianowi. 

„Tak, zazdrość jest pomiędzy tymi, którzy mie chcą 
„ir ze siebie uczynić trudem osobliwym, 

„Lecz naśladować rzeczy przez drugich poczęte 
„I uwłóczyć ich sbrawie.... 

= — — — — — — — Tak, z ogrodu kicdy 
„Kradnie owoc ogrodnik leniwy drugiemu 
„Ogrodnikowi, —radby swoje własne ślady 

„Nóg swoich zatrzeć nogą swą, jakby nieswoją, 
„Z trop swój, jako tego, co okradł, podeptać... 
»— Złąd, i przeto, jest kasta: aby jeden człowiek 
„Sród zazdrosnych opart się o zazdrość szeroką 
„Całej kasty..." 


Zamyka księgę — tyka RYCERZA berłem — i porzuca mu łańcuch 
złoty na szyję. 


... Rycerzu! jesteś z kasty wodzów. 
RYCERZ. 
Wielki jest Hermes! wielka Egiptu królowa!... 
KLEOPATRA. 
Sfinksa dotknij i odejdź. 


RYCERZ dotyka Sfinksa i z pokłonem cofa się — EUKAST oddaje 
mu pokłon. 
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Do EUKASTA: 


... Sniadać mam — z Szecherą. 


KLEOPATRA powolnym krokiem i zamyślona ginie w jednym 
z przysionków. 


SCENA DRUGA. 


EUKAST (podchodzi ku drzwiom głównym i woła:) 


- Kondor! Służba!.... 


KONDOR (w głębi). 
Szakal! Her! 


Nawoływani wchodzą, jeden za drugim, krokiem ceremonialnym. 
KONDOR, wiełki łowczy; SZAKAL, HER — słudzy stołowi. Na- 
stępnie widać stół niesiony i mumię z odkrytem wiekiem, pro- 
wadzoną na kółkach, by u stołu zajęła miejsce. —Przyrządzenie 
czynią różni słudzy. W scenie tej osoby dyalogujące od czasu 
do czasu biorą udział w zastawianiu stołu. 


EUKAST (zamyślony i sam do siebie:) 
a Egipcie! 

Nilu!... Słońce!... jakże się rzeczy odmieniły! 
Królowie po południu śniadają! Coś wszystko 
Toczy się kołem na wspak zakręconem. Ongi 
Byłoż co jak monarszy czujnego żołądek, 
Który ze słońcem równo szedł, by słońce wtóre? 

KONDOR. 
Stołonośców zamkowych że pod ręką braknie, 
Używam tych od lektyk drabów... 

EUKAST. 

... Niech przynajmniej 


KLEOPATRA 


Owi, którzy dotknęli mumii, pozostaną 
U drzwi. — Jakkolwiek baczę, że nierówni wzrostem, 
Lecz dziś pono się wszystko równa arcyłatwo. 

Po chwili i jakby sam do siebie: 
Ongi inaczej było!... Dziś w zamęźcie idzie 
Córka rybaka do dom kościelnego sługi, 
Co, strzegąc obelisków lub kadzenie paląc, 
Jako żyw nie ułowił i płotki na wędę!... 
Pisarza syn żeni się z ogrodnika dziewką. 
Stan pomieszano wszelki bez ceremoniału. 
Coś za wiele w Egipcie jest inteligencyi!... 
Aż ztąd przyjdą wyrodki... I już poczęły się, 
Już są... Czasy dawnemi, kasty, jako schody 
Do świątyni z granitów, lub z porfyrów stopnie, 
Twardo miały granice swoje określone — 
Ksiądz z księżną, pisarz żenił się z córą pisarza... 


KONDOR. 


Mumifikator, który wnętrznoście wydziera, 
Zenil się z wnuczką cieśli robiącego trumnę... 


EUKAST. 


Syn rolnika zostawał rolnikiem. — Bywało, 
Że tym porządkiem już się rodziły półbóstwa. 
Sam znałem był matronę rodu książęcego, 
Poślubioną księdzowi, co powiła dziecię 

Do czestnego podobne koła — inna dała 
Córkę mającą boskie krokodyląt formy — 
Widoczna łaska niebios... 


KONDOR. 


Km Przez lzydę, 
Skłócono rytm muzyki — zaś muzykę zmienić 
To — obyczaje... 
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EUKAST. 


... Król Aulet słoneczny, 
Rodzic księżnej, ostatni wielki Ptolomeusz, 
Cóż całe życie robił?... Nie grałże, bywało, 
Dnie i noce na kobzie? Cnotliwy Monarcha!... 
— Pomnę, gdy w dzień ostatni z pachnącego łoża 
Palec ku mnie wyciągnął — przykląkłem strwożony, 
Ziemię całując — biło mi serce — — On rzecze: 
„Chór kobziarzy i miech mój — podaj!* Wołam chóru 
I złotą kobzę ciągnę choremu królowi. 
Ale zadąć już nie mógł, tylko się zanosił, 
Że do dziś słyszę, zda się, jak pożądał wybrzmieć 
Nieśmiertelny dech jego —i nie mógł — i ustał... 


KONDOR. 


— Gdyby przez życie całe więcej nic nie wskórał, 
Jużby na piramidę zasłużył!... 


EUKAST (spostrzegając SZECHERĘ, o kiju wehodzącą:) 


... — Oto jest 
Ona jeszcze dawnego stylu Egipcyanka, 
Starożytna Szechera! wiedząca o wszystkiem, 
Cokolwiek się gdzie stało — milczkiem uśmiechliwa, 
Baczna, choć słów nieskąpa... O niej król był mawiał 
Tę treść, nakamiennego hieroglifu godną: 
„Sowy są, aby w mocy widziały." — Szechero! 
Dzień wam szczęsny... 


SZECHERA (pélgtosem). 


og U sfinksów zewnętrznych 
Zostawiłam dwóch młodych chłopców z kasty ludu, 
Ku którym dziś królowej łaska zajaśniała. 


EUKAST. 
Gdy powolani beda, przejda przez podziemia — 
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SZAKAL (nadchodząc pospiesznie — do rozmawiających:) 


Słońce u dziewiętnastej kołumny przysionku 
Zajaśniało, przybliża się sandałem złotym, 
Lada chwila skłonimy czoła — — 


HER. 


... U kolumny 
Jedenastej królowa, przystawszy na chwilę, 
Sobie samej coś rzekła, łzę otarła jedną 
Mgłą chusty, i przez ramię tę chustę cisnęła 
Po za cień kroków swoich... 


EUKAST (do calej sluzby, stosownem półkolem grupującej się:) 


... Córka Ptolomeów wchodzi! 


SCENA TRZECIA. 
KLEOPATRA wchodzi, czytają zwitek papyrusu. 


KLEOPATRA (kończąc czytanie). 


Ludzie! przypowieść stara egipska się pełni, 
Ucząca nas, że zamki Monarchów, i grody, 

I domostwa, są tylko zajezdnemi wroty, 

Groby zaś mieszkaniami istotnemi. Tak jest 
Oczywiście i z gmachem tym na oko świetnym! 
— Kleopatra z wami trwa w Egipcie, i w prawie, 
I w sercu: nikt się przeto lękać nie ma przyczyn, 
Ani się wieściom mylnie szerzonym poddawać. 

— Wszelako, gdy cień pierwszej kolumy przedsienia 
Położy się długością wschodów, wynijdziemy 

Z miejsca tego... na pozór zostawując znaki, 
Jakbyśmy, dwór nasz i wy, nie cofnęli kroku. 
Czasu więc, gdy cień, ległszy na schodach, dosunie 
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Do progów tych, służebne podepną mi szaty, 
Podadzą pas rycerski, też misiurkę z czepcem, 

A biały mój, najlżejszy uklęknie dromader, 

Ów, o którym raz rzekłam, że jest strusiem piórem, 
Poruszonem na wietrze palcami dziecięcia — 

A to mówienie ryte jest na obelisku... 


Podejmując kielich, zrzuca kroplę ku Mumii i napoju dotyka ustami. 


Do Mumii: 
— Zeszły! lub zeszła!... ciebie pozdrawiam w braterstwie 
Nicości. 
Przyjmując jedzenie: 
... Syryjskich nie chcę śpiewaków — są miękcy 
Nie chcę rozmów Hermejskich —są ciężkie! — Chcę życia: 
A mam za towarzysza ciebie! — (do Mumii) — nicość cichą! 
— Któraż z poddanek, licząc osiemnastą wiosnę 
1 słynną będąc wdzięki swojemi, tak śniada, 
Jak Kleopatra?... W zamian, oddalone dwory, 
Miasta i chaty — baśnie wymyślają o niej, 
Dla ucieszenia uszów przypowieściom skłonnych. 
Jedząc, ciągnie mówienie, z ironią. 
— Manek arabski przyszle długą karawaną 
Zwierciadło osadzone rubinem i zwitek 
Z logogryiem miłosnym!... Judzki Herod rudy 
Nadeszle w skrzynce wonnej liść lekki papyru 
Z napisem: „serce niewiast“! — Emirów niemało 
Drobnych, i aż od Pontu książąt długowłosych, 
Dwuznacznemi pośpieszą mię afekty raczyć — 
Z kast nawet nizkich chłopcy próżne i ochocze 
Wespną się ku lekkiemu Kleopatry sercu!... 


Do Mumii: 


Smiej się im w parze ze mną! — z niewiastą umarłą, 


KLEOPATRA 


gPKtóra istnego męża nie widziała nigdy, 

Lub w błędzie jest, mniemając, że widzialnym byłby! 
Przerywając jedzenie: 

Miałażbym serce, które uroiło sobie, 

Że kochać można wielką miłością na zawsze! 

Lub jestże to tytańskim przeciw niebu szałem, 

Ideał czuć, co nie był uciosany w kamień?... 


Poślubiona dziecięciu, które łoża częścią 
Udarowałam jakby maleńką gazelę, 
Lecz pozbawiona brała, gdy ów mężem stał się, 
I nieznająca przeto żadnego z nich obu!... 
— Niemniej Ojca, albowiem gościł na wygnaniu 
U Pompejusza tego, co idzie tu zginąć... 
— Matki, bo onej pamięć we mgłach gdzieś niknęła — 
Siostry, bo stała mi się spółrywalką tronu — 
Towarzyszek, przeto iż ptolomejskie imię 
Kleopatry nie znosi równych sobie dziewic... 
Nigdy — nigdzie — nikogo przy sercu! 
Do Mumii: 
- „prócz cithie, 
Larwo niema — do kogo należąca?? mniejsza!... 


Podnosząc kielich — do Mumii: 


Zaprawdę! Sadom, sędziom podziemnym starczące 
Posyłam za umarłych zadośćuczynienie : 

I jasno ci pogląda w czaszkę — o umarła? 

Lub wmasty... ta, nigdy co nie była żywą. 

— Moglibyśmy uścisnąć się jak znani dawno, 

Jak z tejże bezserdecznej kasty pochodzący, 

Choć o tobie podobnież może, jako o mnie, 
Niestworzone gadają rzeczy powieściarze 

I ta, która się zowie Historyą — ta dobra 
Staruszka!... już, co baje, niespełna pamiętna, 
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Czcigodna, i osobnych dla wieku jej względów. 


Szechero! jestem smętna, jak nowowyryty 

W granicie grób, na kogoś czekający — — Pragnę! 
Posuwa kielich, który napełniają podczaszowie. 

Nie! — tego nie chcę wina — idzie tu przez morze, 

Siły nabiera, tracąc natomiast kwiecistość. 

Jedną poziomkę, właśnie zerwaną z kroplami 

Rosy, przenoszę nad ten ociężały nektar. 

— Wody pragnę, co granit ma za dno i niebo 

Leżące jak w zwierciadle !—lub— czego chcę?—nie wiem... 


Szechero! przystąp bliżej, podsuń sobie dywan, 
U nogi królewskiego stołu misę postaw, 
Złotą misę... Zabierzesz ją w podarku do dom, 
Skoro mi wszystko zgadniesz, o co pytać będę... 
SZECherol 

SZECHERA (usiadajac u stóp królowej). 


..-Na dnie wszelkiej misy prawdę widać. 
KLEOPATRA. 
Zgaduj, jaki królowa dziś spotkała omen ? 


SZECHERA (patrząc przed się — powoli). 
— Ona wyszła, ażeby poznaną nie była, 
W stroju mieszczańskiej kasty — szła opodal łanów 
Faraońskiej pszenicy, lecz cały ją obszar 
Poznał — i każdy z kłosów pięknie się jej skłonił. 
KLEOPATRA. 
Nie cały obszar poznał ją... 


SZECHERA. 
... Kłos jeden 
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Nie mógł jej poznać, rzęsy mając ocienione 
Skrzydłami dwóch motylów, co igrały na nim... 


3 KLEOPATRA. 
— I nikt więcej?... 
SZECHERA. 
...I jeden młodzieniec — Abdała 
Ganimedion, żniwiarski syn, z Bełzerowego 
Pokolenia — szczególniej gładki na obliczu, 
Który z glinianej bani dawał pić dziewczynie. 
KLEOPATRA (na stronie). 
Na jego licu blaski widziałam, nieznane 
Sercu i oczom moim — blaski tajemnicze... 
Do SZECIIERY: 


— Czy więcej nikt królowej nie uznał?... 


SZECHERA. 


 licden 
Mąż dorodny, niosący mały ciężar w chustce, 
A który, jakby wielbląd biały, posuwiście 
Przeskoczył cień królowej leżący na piasku... 
— On jest syn nurka, Faleg- Mun, — stoją obydwa 
U podnóża zewnętrznych sfinksów... — 


KLEOPATRA (na stronie). 


... W oczach — w uściech — 
W rozegrzanem obliczu i włosie rozwianym, 
We wzdętych piersiach — czucia widziałam nieznane... 
Do służby: 
Eukast! niechaj ludzie ci staną obydwa 
Przed królowej obliczem — — Szechero! THOT tobie 
Wzrok dał, jakiego rzadko dziś na dworach... 
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SZECHERA. 
... Dwory 


Wysokie są, jak skały, na których zaledwo 
Cedry trwają — podlejszy i czułszy krzew niknie. 


KLEOPATRA (do służby). 


Wazę złota, na którem nowo jest odbity 
Nasz wizerunek, chcę mieć pod ręką... 


EUKAST (w gitębi. 


Mun - Faleg, 
Starszy od chłopca, pierwej od Abdali wchodzi. 


MUN -FALEG staje przed Kleopatrą i ukłonu dopełnia. 
KLEOPATRA (do SZECHERY:) 


Spytaj — czemu nie uznał królowej?... 


SZECHERA. 
... Nie wszystko 
Wieszczemu oku dane jest czytać — dla tego 
Masz się sprawić, Mun -Faleg! jeśli, o poranku, 
Niewielkie uwinięcie gdy niosłeś z pośpiechem, 
Królowej zaś cień leżał na piasku, ty rączo, 
Jak biały wielbląd, cień ów stopą potrąciwszy, 
Nie uznałeś w nim wielkiej królowej Egiptu — 


FALEG - MUN. 


Mądra Szechero! której wiadome są treści 

Mało rzeczone głosem ludzkim — powiem tyle: 

— Dzisiaj jest dzień, gdy wreszcie wykupilem skrzynkę, 
Zawierającą rękę ojca mego, nurka. 

Na wieku skrzynki onej pędzlem jest pisane, 

Jak spory rekin chwycił rodzica za ramię 

I jak się ja rzuciłem z nożem — i odjąłem 


KLEOPATRA SI 


Starca — ja — Faleg-Mun, szczery syn jego!.. 
— Wszelako, on, niewiele potem, dłoń utracił 

I stradał moc rzemiosła swego, jednoręki! 

I sporo trzeba było czasu, aby spłacić 
Balsamowanie — które siuży w życiu przyszłem. 
Szechero! cienie ranną światłością rzucane 

Są długie, u piramid i u stopy królów, 

A żywot ludzki bardzo jest krótki — a ręka 
Ojca mojego jest ta, którą błogosławił, 

Gdy pojmowałem żonę i chatę spokojną. 

— Zaś dzień, w którym odniosłem ojcu ciało jego, 
Weselem upoił mnie... syna... 


KLEOPATRA (na stronie, wpatrując się w twarz mówiącego). 
... — właśnie — właśnie, 
Ten sam uczucia promień nieznanego widzę — 


Posuwając garść złota ku nurkowi: 


Odejdź! — królowa cieszy się, że ty... masz ojca 
I że chatę masz swoją... spokojną... 


EUKAST (przypominając KLEOPATRZE). 


... — Kolumna 
Dotyka cieniem schodów. .. 


Kiedy MUN -FALEG cofa się, wchodzi ABDALA. 


EUKAST. 


... Oto jest Abdala 
Ganimedion !.. 


KLEOPATRA (do SZECHERY). 
... Mów jemu, co zechcesz... Szechero! 


SZECHERA. 


Ganimedion! Abdali synu — dzisiaj rano, 
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Skoro żniwiarce do ust amforę chyliłeś, 
Przechodziła osoba królowej... i ty jej 
Zaniechałeś należną czołobitność oddać. 
Mów szczerze — jak zdarzyło się wszystko ?.. 


GANIMEDION. 


— — Szechero! 
Przez Apisa! było tak: iż, na tle różanem 
Porannych niebios, w kłosach do kolan, Melmeja 
(Przyszła moja) stanęła, wołając: „pić daj mil“ 
Zaczem, amforę prawem podparłszy ramieniem, 
Chyliłem ręką lewą gliniane jej wargi 
W usta Melmei, która ku mnie nie patrzyla. 
A skoro ja patrzyłem na rzęsy jej... ((ż ma 
Czarne rzęsy, choć blade jak żyto warkocze) 
Być może, iż królowa świata przechodziła... 


KLEOPATRA. 
I tyś królowej świata naówczas nie widzial ? 
Ani poznałeś cieniu jej porzuconego 
Na twarz Melmei?.. ani cieniu piersi 
Królowej, co upadał na Melmei ramię —? 
Cieniu, który się kładzie u jej stopy — — 
Patrzaj! 
Chłopcze! patrzaj... ty jesteś prawdziwie zbrodniarzem! 
Melmeja także nie jest na wzorowej drodze, 
Gdy ma warkocze blade, a rzęsy z hebanu 
(Przeciwieństwo -— wyraźnie fałsz znamionujące !). 
— Chłopcze! dla tego tobie nic królowa nie da... 
Na stronie: 
— Cóżby ci ona mogła dać więcej!.. 
Do chłopca: 


... weź tylko 
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Złoty ten pieniądz — widzisz — z twarzą Kleopatry, 
I rekoma go uczep na Melmei piersiach, 
Tak, ażebyś znał odtąd królowej oblicze... 


SZECHERA. 


Pięknie się skłoń i odejdź... 
GANIMEDION wypełnia ukłon i cofa się. 


KLEOPATRA (wstając od stolu). 
— Poddanych mam, którzy, 
Mają ojców! i synów! i oblubienice! 
I wnętrza chat spokojne... 
Do EUKASTA: 
... pono cień kolumny 
Wypędza mię z pałacu Ojców?! 


Wchodzą służebne Kleopatry. 


— Pas! hełm! dzidę! 
Biały mój wielbląd niechaj uklęknie jak łabędź. 


Służebne krzątają się około stroju Kleopatry. 


— Teraz ten chłopiec i ów nadobny mężczyzna, 
Świecąc kruszyną złota między gwarnym ludem, 
Pole dadzą szczególnym przypowieściom o mnie. 
Miasto poda je miastu, zwiększając i barwiąc 
I z Kleopatry serca czyniąc NIL miłostek, 
Wielkim pomiatający kałem... 

Do EUKASTA: 

Pragnę!.. daj mi 

Perłę jedną winnego grona... 


Do służebnej: 


... dopnij sandał... 
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Wstaje, ma się ku drzwiom głównym i — podnosząc rękę z krótką 
włócznią podróżną: 
Błogosławieństwo woli królewskiej nad wami! 
WSZYSCY (i za sceną — w okrzyku). 


Wielkie jest Ptołomeów imię! — I jest wielka 
Kleopatra!.. jedyna Egiptu królowa... 


OCENACAWARNTA, 
EUKAST. 


A co teraz? 


SZAKĄL i chłopcy służebni. 


EUKAST. 


Madra Szechero! 
Oto twego wieszczego umu czas... 


WSZYSEN 
... Cóż bedzie? 

EUKAST. 
Cóż z tegovbędzief.« 
SZECHERA milczy. 

KONDOR (zbliżając się do stołu). 

... Zdanie moje jest poziome, 
Lecz obowiązujące: primo — skrzepić ciało, 
Ażeby się zmocniła dusza. .- 

WIĘKSZOŚĆ GŁOSÓW. 


... Przezacnego 
Łowczego słowo niechaj pochwalone będzie! 
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KONDOR. 


Secundo: było w mowie królowej rzeczone, 
Aby zachować „pozór“ — — z czego istny wniosek, 
Ze tu rzeczywistego pola walki niema. 
Tak, na przykład, skoro się owy weźmie pasztet, 
Który ma formę pawia, i skoro się z wnetrza 
Formy onej odejmie treść, a kształt zostawi, 
Pozór ptaka nietkniętym może jaśnieć wdziękiem. 
Do chłopca służebnego: 

Niech popiję dla głosu czystszego... 

SZECHERA (która dotąd upowijała w chusty misę złotą). 


R .. Co czynię, 
Spiesząc, bym dar królowej w moje wniosła progi 
I nie dała się złupić żołdactwu bez wodzów 


Lub rzymskim zwiadom, — starczy za całą odpowiedź: 


— Błogostawieństwo z wami! Wychodzi. 
HER (nadchodząc z powrotem przez drzwi główne). 
... Widzieć trzeba było 


Ptolomejkę! gdy wstawał dromader — a Ona 
Rosła na niebo hełmem i swą krótką dzidą. 


Lud dalej w drżących grupach, przed nią, za nią— jezdni, 


Dzwoniący rynsztunkami: Cezarby się ulaki! 
Rzymianie pierzchną! — spełzną Rzymianie, jak tuman 
Kurzu strachem bladego, co za wojskiem upadł! 
Domowej wojnie z nimi koniec się położy... 
Oto— co, za próg ledwo wyszedłszy, wciąż słychać, 
I co lud, i co mówi postawa widoku. 

KONDOR (a stołu). 


Dobrych tłómaczu nowin, posil się u stołu. 
EUKAST (do SZAKALA i służby). 


Szechery wieszczej wcale słów nie lekceważę. 
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Co droższy sprzęt, uważnie składajcie mi w kosze. 
Nie wy, lecz ja Dworowi odpowiadam za nie... 


Jedni spożywają resztę potraw — drudzy układaniem sprzętów w ko- 
sze i onychże odnoszeniem zajęci są: tak, iż dwie rozmowy są 
prowadzone. 


HER (u stołu). 
I będzie znowu Egipt, jak przez wieki wszystkie. 
KONDOR i inni. 
— Będzie i będzie — wiwat! 
HER. 


— Przejdziemy i morze, 
| Tyber... (trzeba wiedzieć, że Rzym jest nad rzeką). 


KONDOR. 
— Ależ! co to za rzeka? jedenby krokodyl 
Wypił... 
HER. 


I lubo z kasty wodzów nie pochodzę, 
Przyznam się, że bynajmniej nie byłbym zdziwiony, 
Gdybym miał do czynienia sam na sam, na przykład, 
Z wielkim, jako ów WIELKI-POMPEJUSZ... bezgłowy!.. 


EUKAST (do swych podwładnych). 


— Dla ,pozoru“, te, co są jeszcze w rękach, sprzęty 
I zastawienia stołu niektóre — a mówię, 


Iż niektóre — opuścić należy. — Zalecam 

Tudzież usunąć Mumię... Święty to obyczaj 
Egipcyan starożytnych !... lecz niezawsze wszyscy 
Zrozumiewać umieją go... Czas się odmienił... 


Służba cofa Mumię i krząta sie. 
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HER (u stolu). 
Z ludów świata najstarszy, wprost od bogów idąc, 
Niepodobna, ażeby innych w karby nie wziął... 
KONDOR (u stolu). 


Myśl mi przyszła, że jako kasta jest do kasty, 
Tak Egipt do Etyopian, do Poncyan, do Rzymian!... 


EUKĄST (z ostatniemi koszami 1 służebnymi chlopcami cofając się:) 


— Błogosławienie z wami! 


HER (u stotu). 

...myśl, co po wielekroć 
W głowę mię uderzała, gdy na wyspie byłem 
Dalekiej, gdzie fenicki sprzedał mię podróżnik 
Dla dziwnych wdzięków moich o wiośnie żywota... 
Tam poznawałem ludy zamorskie i inne, 
Tam uczyłem się sensu kapłańskiego. Dzisiaj, 
Jak przez sen, albo przez mgłę, sobie przypominam... 


KONDOR. 
— Skrzep ciało kroplą... i mów. 
` HER. 
... tamże, jedno pokolenie 


Uznało mię za boga... jak przez mgłę... 


Zasypia u stołu. 


KONDOR. 


os IKOÈSE 
Pozostawié w niejakiem dumaniu jest grzecznie. 
Lecz widzę, że Eukast i inni spełnili 
Główną część obowiązku, uchraniając rzeczy, 
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Których kosztowność mogła na szwank je narażać... 
Nieopieszalej zatem pocznę, gdy niektóre 

Sam uniosę... 

KONDOR pozostawione jeszcze niektóre drogie naczynia w sząty 


swoje składa. 


... Szakalu pilny ! — zostawuję-ć 
Błogosławienia moje... 


Uchodzi. 
HER (oparty na stole). 
...jak przez mgłę, dym, parę... 
SZAKAL (do pozostałych dwóch chłopców slużebnych:) 


Łowczy wielki może się spostrzedz, iż zaniechał 
Objąć tej złotem gęsto nabijanej czarki, 

I owej — mówię — płaskiej ze srebra podbutli, 
Tudzież fraszek podrzędnych... bądźcie pilni, chłopcy! 


Zabiera przedmioty wzmiankowane i śpiesznie oddala się. 
HER (a stolu). 
— Wszystko... jak przez papierek... cienki... 


CHŁOPIEC PIERWSZY (zbliżając się do HERA). 


-..Czy mie lepiej 
Usunąć mu z pod palców kubek... 


DRUGI CHŁOPIEC. 
...1 podstawkę — 
OBAJ CHŁOPCY RAZEM. 


I dwa błogosławieństwa zostawić — uchodźmy! 


Chłopcy usuwają się cicho i Śpiesznie. 
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SCENA PIĄTA. 


HER, twarzą na stole opróżnionym oparty i snem ujęty. W roz- 
wartych podwojach widać od jednej naprzód, a potem od dru- 
giej strony przebiegających dwóch żołnierzy rzymskich z ręko- 
ma na mieczach. 


Dwóch CENTURYONÓW rzymskich, od dwóch przeciwnych stron, 
wchodzi. 


PIERWSZY CENTURYON (obzierajac się dokola). 
— Í tu jeszcze nikogo!... 


DRUGI. 


... Istotnie, że musiał 
Przez szpiegów mieć plan gmachu całego. To twierdza, 
Gdzieby się oprzeć mogło kilku ludzi wszystkim 
Silom załogi naszej. Takiego ot stosu 
Złożonych tak granitów się nie lekceważy!... 
Musieli go poprostu obeznać pierw z miejscem... 


PIERWSZY. 


Kiedy?... Kto?... jeśli chwili dotychmiast nie było, 

Żeby królewskich posłów mu przedstawić?... jeśli 

Posły królewskie — uważ! — włóczę pod mą strażą, 

Bo czasu nie miał Cezar zsiąść z konia i mówić... 

— Bynajmniej! nikt mu żadnych nie donosił zwiadów: 

Obrócił koniem, palcem załogę rozdzielił, 

Od dwóch stron kazał w gmach ten wnijść — my, z For- 
[tuniusem, 

Jako widzisz — on, z jednym liktorem... wiesz lepiej, 

Co — i którędy począł...? 


DRUGI. 


... Jak we własnym domu, 
Na pierwszy schód przysionka zesunął się z konia, 
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Ręce obie za biodra zarzucił leniwo, 
Liktor Toraks szedł przed nim... on, stopień po stopniu, 
Między jednakie Sfinksów wstępował profile, 
Krokiem równym przemierzył krużganek i salę, 
I znów krużganek wnętrzny, aż gdzie wody szelest, 
Spadającej do wanny z portiru, dał wiedzieć, 
Że się jest w łaźni; Cezar nie postąpił dalej: 
Przyjmuje kąpiel, może Kalligion mu czyta!... 
DRUGI. 


Tymczasem zbiegów kilku lub marnych włóczęgów, 
W gmachu nieznanym, zamach wykonaćby mogło 
Na wielkie czoło, które jest FASTIGIUM Rzymu! 


Okrzyki za sceną słyszeć się dają. 
OKRZYK. 
Górą Szósty Italski Legion!... Konsul górą!... 
HER (przebudzając się u stolu). 


Przez Amenti!... cóż stało się!... 


PIERWSZY CENTURYON. 
... Nareszcie jeden 
Mieszkaniec gmachu tego!... 
Porywa HERA za ramię: 
... Ktoś jest? chodź tu— spowiedz! 
DRUGI CENTURYON (obzierając dokola). 
Czy nie z desek tej Mumii wyszedł niespodzianie ?... 
HER (pokazując na Mumię, w glab’ sali usuniętą). 


Właśnie z nią schadzkę miałem w tem samotnem miejscu, 
Zdała od natrętnego świata... Moje imię 
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Jest Her — zaś jestem w gruncie to, co Grecy zową 
Sofos — siedm lat milczałem... 


PIERWSZY CENTURYON. 


...Za lat siedm abstencyi 
Uracz gościnnie Rzymian... Z jakiej partyi jestes? 
Z kim trzymasz: z Arsinoe? z królem? z Kleopatrą? 
Z Emiliusza Lepida pełnomocą — albo 
Pompejuszowi może służyłeś?... 


HER. 
+ dapieńcja! 
DRUGI CENTURYON. 
Trza go wziąć na tłómacza zwiadom... 
HER. 


Partyi korzeń 
Powstaje z nietrafnego się wytłómaczenia. 


PIERWSZY CENTURYON (na stronie). 
Nieźle mówi po grecku... 
Do IERA: 
... Ten gmach, pod znakami 
Ptolomeów, dla czego niezamieszkan stoi ? 
HER. 


Zamieszkanym jest w duchu... znaki są pozorem, 
Jak wszystko na tym świecie... Wedle przypowieści 
Archi-egipskiej, gmachów mieszkalnych tu niema, 
Lecz są gościnne dworce — grodami zaś GROBY! 
FORTUNIUS (wchodzi, wkładając miecz do pochwy). 


Konsularne insygnia zatknięto — posłowie 
Ptolomejscy wnijdą tu i staną — ten człowiek 
Kte'jST".. 
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CENTURYON. 
... Bezbronny jeniec... 
FORTUNIUS. 
... Wziąć go za kohorty. 


Jeden z Centuryonów uprowadza Hera. 


Żołnierze z niewielkiemi pakunkami wojennemi wchodzą. Jeden 
porzuca na ziemię krzesło podróżne i skórę lwa, drugi mniej- 
sze przedmioty na stól składa. Za nimi wchodzi KALLIGION, 
trzymając miecz pod pachą i zwój papieru w ręku. 

KALLIGION (do Fortuniusa). 

Zdrowia! 


FORTUNIUS. 


nn — — 


KALLIGION. 
... Godzi się przyznać, że jeżeli 
Palace podrzedniejsze są tego wytworu, 
Cóż musi być w SERAPIUM?! — 
FORTUNIUS. 
I że rzymski WIELKI 
Pompejusz u swojego znajdzie przyjaciela 
Miejsce, by oprzeć głowę... 
KALLIGION. 
Dla mężów, którzy są 
Godni nazwania tego, sama nie-Fortuna 
Jest tylko przeciwmarszem albo odpoczynkiem. 
FORTUNIUS. 


Tak to brzmi!... niekoniecznie się sprawdza zarówno. 
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A dowodem: że, gdyby tak wiodły się rzeczy, 
Nie byłoby na świecie TRAGEDYT... 


KALLIGION. 
Tragedya! 
Zaiste że jest boską i że jest obrzędną... 
Jak była na początku swego na świat przyjścia. 
— Zawsze ona wyjątkiem, piorunem Olimpu! 
Wszelako i tragiczność ma swój wątek... 


FORTUNIUS. 
Kiedyś, 
W Tuskulum, w cichej z bukszpanów alei, 
Przedyskutować trzeba ten przedmiot... 
Do Centuryona: 
... Nareszcie 
Niechże już, z podarkami swemi, Posły owe 
Znudzą Cezara — ławy niech zajmą u wnijścia... 
Do KALLIGIONA: 
Rzadko miejsca, polami bitw zajmowanego, 
Któreby się dawało zużytecznić składniej: 
Zaiste, że nieledwo trybunalnie można 
W takowym się rozłożyć gmachu... 


Centuryon wprowadza posłów, którzy zajmują miejsca u drzwi, 
a którymi FORTUNIUS i KALLIGION nie zajmują się. KAL- 
LIGION jest u stołu, gdzie zwitki papierów porządkuje. Cen- 
turyon, który wprowadził posłów, ustawia krzesło podróżne na 
skórze lwiej i zawiesza na onegoż wezgłowiu purpurę. 


LIKTOR (od wnętrznych drzwi sali). 
... Konsul — tędy 


Przechadza!... 


Posłowie podnoszą się — CEZAR wchodzi w stroju powszednim — 
przybliża się do krzesla, podejmuje róg plaszcza purpurowego 
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i zarzuca go na jedno ramię, nie kończąc ubrania, ni biorąc 
miejsca, tak, iż połowa purpury spoczywa na siedzeniu. 


KALLIGION (w zbliżeniu do CEZARA). 


... Główny z posłów zwie się Achillesem. 


CEZAR (na stronie — jakby z półuśmiechem). 
ŚW AMO = = — 


Daje znak ręką, iż słucha. 


ACHILLES. 


„... Ptolomej, król i prawoistny 
„Następca Auleta Egipskiego, Władca, 
„Mocarz i Pan, a Ludu Rzymskiego przyjaciel 
„l Pospolitej Rzeczy Rzymskiej osobliwy 
„Miłośnik; Konsulowi, Wodzowi, gościowi — 
„Pozdrowienie! — 
Po przestanku: 

„ — Jakkolwiek bogaty jest Egipt, 
„A serce władcy jego wylane dla braci 
„Władców, jednak wewnętrzne żu i źam niesnaski 
„Czynią, że godne trudno wymieniać podarki: 
„Przeto król idącemu w pogoń za przestępcą 
„Pierścień jego i głowę posyła, by winny 
„Oddała pokłon...* — te są wyrazy Monarsze — 


ACHILLES odwija nagle głowę uciętą i z pierścieniem składa u stóp 
CEZARA. 


KALLIGION — FORTUNIUS — CENTURYON i LIKTOR. 
Eheu! Pompejusz Wielki — zaprawdę, że on! 
CEZAR. 


Bezecni!... precz ode mnie! — Darów tych i okiem 
Cezar nie tknie ! — nie może tknąć Rzymianin! 
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— Kiedyż 
Króle i władze wasze, jeśli nie wy sami, 
Pojmiecie, że Rzym wcale się nie mści — On karze! 
Cezar—że się nie bije... że on walczy tylko, 
A konsul, gdyby miał się mścić, to chyba zemsty! 
— Wy, uszedłszy ztąd żywi, świadectwem będziecie 
Słów rzeczonych... 


Odwraca oczy i purpurą zakrywa. 


... Fak smętny jestem, jak był wielkim 
Pompejusz!... 


ACHILLES i SPÓŁPOSEŁ (widząc CEZARA milczącym:. 


. Ci, co treści odnoszą i rzeczy, 
Jako im są zwierzane, znać mają powinność 
Wyrazy Monarszemu przeznaczone uchu... 


CEZAR (nie obracając profilu do postów). 
Rzym pogardził — wódz grozi — a zapłakał Cezar! 


Nie odwraca jeszcze spojrzenia i usuwa się zwolna we drzwi we- 
wnętrzne. ACHILLES i spólposeł głównem wnijściem cofają 
się z królewskiemi dary. 


KALLIGION. 


I to ten sam Pompejusz, u którego, pomnę 
Jak dziś, widziałem Ojca egipskiego Króla, 
Wygnanego do Rzymu... 


FORTUNIUS. 


...l to ten sam, który, 
Gdy z Mitrydatem walczył, a zdradą mu chciano 
Ułatwić tryumf, — zdrajcę, poradnika swego, 
Skazał na śmierć... 
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KALLIGION. 


— to ten sam, nasz wielki przeciwnik, 
Za którym goniąc doszliśmy do kresu, odkąd 
Jego i Rzymu bronić przychodzi... Tragedya 
I Wojna, ręka w rękę, jak dwie tanecznice 
Obrzędowe, solennie do przeznaczeń wiodą!... 


LIKTOR wchodzi od drzwi wewnętrznych. 


KALLIGION. 


Konsul — co każe?... 


LIKTOR. 


Miejsce lustralną zmyć wodą 
I zarzucić lwa skórą — — 


Pełni zlecenie. 


Wskazał, że nie przyjmie 
Sprawy żadnej, prócz ważnych z obozu doniesień, 
Głębokiej życząc sobie cichości dokoła. 


(Ta część sceny mówiona jest półgłosem). 
KALLIGION (rozwijając jeden z papierów — do LIKTORA:) 
Lamp potrzeba!... 
Składa papier. Do FORTUNIUSA: 
Cóż powie Rzym za dni niewiele?! 


FORTUNIUS. 


Zwłaszcza, iż smętne wieści dochodzą drogami, 
Których żaden wódz dotąd nie potrafił przejąć. 


KALLIGION. 


Szczególna rzecz! a istna... 


ALEORATRA 


FORTUNIUS. 


... Przedostatniej nocy, 
Gdy nie mieliśmy chłodnych ścian wokoło siebie, 
Lecz pustynię i skóry namiotów, — sen dziwny 
Upadł na mnie. Wydało mi się, że z Konsulem 
Szliśmy pośród zawiei trzęsącej gwiazdami, 
Nawoływania słysząc w powietrzu. — Gdzieniegdzie 
Przeginały się palmy włosami na piasek 
I brakło tchu... A Konsul do mnie: „fo początek... 
1 taki blizki końca/..."  Zbudziłem się, słysząc 
Szczekanie gdzieś szakala i chromy chód hyen. 


LIKTOR ustawia lampy. 
FORTUNIUS (do LIKTORA). 


A ty — snu czy nie miałeś? 


LIKTOR. 


Miałem -ci, wyborny 
Sen, tak, że mi się zdała noc cała jak chwilka. 


Wychodzi. 
FORTUNIUS (do KALLIGIONA), 
Tego, gdy życzę sobie,—radbym Tobie niemniej, 
Lecz wiem, iż czuwać będziesz... 
Zarzuca plaszcz i cofa się. 
KALLIGION. 


... vale! — 


KALLIGION (sam). 
Szczególniejsza 
Doba! — Imperium zewsząd pod ręką się pełni: 
Od Pontu do Hiszpanii — od wysep Brytańskich 
Do tego stołu: na zdłuż i na szerz — nietylko 
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Sens stanu, lecz i siły są w grze tajemnicze. 
— Nieraz śmierć robi tyle, co żywot, a życie 
Śmierci się równa!... nieraz, dnia jednego wątek, 
Za lat sto lub na sto lat pracując, zawiera 
Pierwociny ogromnych na świecie wydarzeń... 

Za FORTUNIUSEM: 


Jemu śni się! mnie trzeźwa dawa sny rozwaga. 


SCENA SZÓSTA. 


Krokiem przechadzającego się po gmachu wchodzi CEZAR — prze- 
mierza całą salę, żadnej na KALLIGIONA uwagi nie zwraca- 
jąc — natrafia na skórę lwa, w miejscu, gdzie łeżała głowa, ro- 
zesłaną, i, podnosząc nad nią rękę, wypowiada: 


CEZAR. 
FORTUNIE!... która zowie się i POMŚCICIELKĄ!... 


Ciągnie dalej przechadzkę — przybliża się do stołu i daje KALLI- 
GIONOWI znak ręką, aby się pisaniem zajął. 
CEZAR (wyciągając się w polowem krześle). 
Stanęliśmy w poczęciu wtórego rozdziału... 
KALLIGION (czyta). 


„O Egipskiej potrzebie: paragraf 
„Jedenasty — księga pierwsza: 


CEZAR (dyktują). 


„ — Cezar, 
„Z dziesięcioma nawy Rodyjskiemi 
„Z z Azyackim posiłkiem, prowadził 
„Iray tysiące dwieście mężów pieszych 
„l osiemset jazdy. —A tak, we trzy dni, 
„Szedł na Aleksandryę... 
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ur UE ro znał naturę 
„Łgipcyan, iż są zepsutymi, 
„I jak mało ufać im się godzi, 

„Zatykając ówdzie Rzymskie orły..." 


CENTURYON (od drzwi głównyah, zadyszany). 
Fortunius! Kallig!... który z dwóch! nadbież-no, proszę, 
Bez konsula tej sprawy rozstrzygnąć niemożna... 


CEZAR (obracając się twarzą). 


Konsul jest tu w osobie — co rozstrzygnąć winien?... 


CENTURYON. 
Zupełna osobliwość! — O wnijściu księżyca 
Lekka łódź posunęła się do brzegu — straże, 
Znak odebrawszy pewny, podaiy go innym 
I dopuściły przejścia przez łono obozu. 
— Mąż silny (co bez wyższych zleceń zda się nie być) 
Uniósł z łodzi osobę starannie owitą, 
Jak się penatów nosi posążki — lub jako 
Półbóg nimfe z kibicią niedotkliwie skłonną, 
Albo jak nurek perłę w muszli — i tę postać 
Przeniósł aż tu pod zamek, tak szybko, że przebłysk 
Złotego jej koturna, wspartego na dłoni 
Unosiciela, wydał mi się jak meteor.... 
Tą osobą jest sama królowa Egiptu! 
Zaś dokonanej sprawy szybciej — nie widziałem. 
Zda się, że już nadchodzi — — 


CEZAR (wstając i robiąc krok ku drzwiom głównym—do Centuryona z półuśmiechem!. 
— Nie byłeś pod bronią, 
Kiedyśmy przechodzili Rubikon... 


Głębia drzwi głównych zapełnia się strażami obozowemi — naczel- 
nicy rozstępują się — KLEOPATRA wchodzi — robi kroków kil- 
ə ka i, napotkawszy rozesłaną lwa skórę, przyklęka. 


100 CHIMERA 


KLEOPATRA. 


Consul 
CEZAR. 


... Klęknąć Tobie pozwalam — królowo! 
Nie z tytułu, bo całej nie objąłem władzy 
W Egipcie, który posłów nie ma i jest zbrojny. 
Ni teraz czas, ni miejsce właśnie trybunałów. 
Podnosząc za rękę KLEOPATRĘ: 
— Lecz, przebacz Pani! wyznam przy prawdziwym świadku 


(wskazuje na KALLIGIONA, który to stwierdza ukłonem i następnie 
cofa się) 

Traf, dla którego widzieć Cię skłonioną chwilę 

Na miejscu tem, pokrytem grzywą lwa, życzyłem. 


KLEOPATRA. 
Byłaż tam pierwej przepaść?.. 
CEZAR. 


— Miejsce to zakląłem 
Dla FORTUNY, która jest POMŚCICIELKĄ razem, 
Jak Patrycyusz, jak Kapłan!.. Szczegóły na później... 
— Przypuśćmy, że tam wiełkiej wartości naczynie, 
Że cudna grecka waza rozbiła się pierwej 
I że tę stratę odnieść chciałem do nagrody 
Trafu trafem... 
KLEOPATRA. 

... A ja Ci nie przynoszę darów!.. 
I nic godnego nie mam z sobą — wszakże — oto 
W kolcach mych słynne owe dwie perły na świecie, 
Które ,NIEROZEACZNEMI“ nazywają — wybierz, 
Jeżeli zdołasz, jedną i miej ją w agrafie 
Purpurowego płaszcza, by ktoś dostrzegł kiedyś, 


KLEORATRA IOT 


Że Kleopatra, ucho ku twym kloniąc stowom, 
Zapomniała łzy ciężkiej i białej: łzy morza! 


CEZAR. 
Inne wszystkie, o księżno! łzy, we fałdach togi 
Konsularnej, na piersi pochować rad jestem. 
KLEOPATRA. 


Więc moją pierwszą będzie ta, którą wylałam 

Nad zgonem, o Cezarze, przeciwnika twego. 

Tak jest!.. Wielki Pompejusz mego ojca gościł, 

Ża jego dni wygnania, w Rzymie. Dla mnie Ojciec, 
Chociażby nie miał uczuć, ojcem był i królem, 
Poprzednikiem korony mojej... Jam uklękła, 
Konsulu, by spowiedzieć, że, ku osobistej 

Pompejusza i żony jego straży, dałam wprawdzie 
Pięćdziesiąt galer zbrojnych... lecz cóż jest pięćdziesiąt 
Galer przeciwko Twojej, Cezarze, Vzctorii?.. 


CEZAR. 
Zwłaszcza, że moich było dziesięć ze mną... 
KLEOPATRA. 
Z TOBĄ! 


CEZAR (wzbraniagac KLEOPATRZE dokończyć zaczętego sensu). 
Racz mówić dalej... 
KLEOPATRA. 
... Wojny ja nie podzieliłam 
Całą armią i flotą... 
CEZAR. 


.… A druga łza Twoja, 
O królowo i córko króla poprzednika, 
Którego Pompej gościł na wygnaniu w Rzymie —? 
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KLEOPATRA. 


A druga moja łza?.. pozwól... Cezarze... chwilę, 
Żebym mogła przypomnieć sobie: ah! dziś rano 

Mój czy twój żołnierz — nie wiem (bo wszyscy żołnierze 
Poniekąd są Twoimi) — człowiek monstrualny, 

Zabił gazelkę moją i zjadł... 


CEZAR. 
Eheu!.. 


KLEOPATRA. 


Ty powiesz, 
Że więcej milion gazel mam w moich pustyniach ? 
Lecz ta nawykła była poglądać mi w oczy 
Źrenicami jak wielkie dwa kamienie drogie 
I drżała nie przestrachem u mych stóp, lecz drżeniem 
Delikatności członków — patrz! Cezarze, zawsze 
Taka... uważna, jak kwiat, co się rozwijając 
Wlepione ma spojrzenia w słońce... 


Po chwili przestanku: 


— Że orłom dobrze w górnem szybować powietrzu 
Lub spaść jak grom na łup swój... to czyliż dla tego 
Żołnierz mnie ma gazelkę zabić?.. i tę, która 

Tak mi wyobrażała EGIPSKI LUD, jak on 

Bywa obrazem RZYMU!.. 


CEZAR 
Sfinksów królowo! — ty, która 
Dziewięcioma języki mówisz, mów po Rzymsku, 
Albo Helleńskiej mowy użyj... 
KLEOPATRA. 
... Ten Egipski 
Lud dobry jest, gdyby go zostawiono sobie, 
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Co tem łacniej, iż nie chce on panować drugim, 
Rad przestawa na swojem, nawykły do Nilu, 
Prosty jak trzcina jego, skłonny i nadbrzeżny. 

Z bogów wyszedł przez swoją starożytność wielką 
I w bogi wraca znanym mu losów porządkiem. 
Co piękniejszego? i co pyszniejszego więcej?.. 

— Cierpliwy jest tak wielce! że, choćbyś go ścinał, 
Poszle ci w zamian uśmiech wstrzemięźliwy tyle, 
Co uśmiech Sfinksa... Zdeptać go możesz kaligą 
Rzymską, on się u posad rozpłaszczy jak piasek, 
Lecz piramidy szczytem dotknie konstelacyj! 


CEZAR. 


DUMA jest długim trudem godności — i wcale 

Nie nabywa się ona żadną chelpliwoscia: 

Lud twój nie ma jej, właśnie dla tego ma PYCHĘ. 

Z dziadów! z kości! z popiołów! lecz nie z odetchnienia 
Wolnych piersi... To źle jest być więcej niż pierwszym, 
Lub nie myśleć, że pierwszym trzeba być w czemśkolwiek 


Po przestanku: 


Nie wy pytacie jedni, co ma Rzym do ludów, 
Które się na swych starych zatrzymują prawach?.. 
Cezar odpowie, że mic/.. i dla tego właśnie 

Rzym ma zwyczaj przyznawać ludom ich istotę, 
Często ją własnych orłów osłaniając pierśmi. 

— Jest wszelako inaczej, skoro gdzie w pustyni 
Osobników się coraz kilka ubezczelni, 

W patrzonych tylko w siebie i, co chcą, robiących, 
Nad Rzeczy miłość stawiąc intrygę i pieniądz. 

To jeżeli Rzym króci, jeśli równa prawem, 
Łagodzi stylem... właśnie że osłania ludy, 

I właśnie że przeciwko prawu ich nie idzie. 


Po przestanku: 
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— Ucz mię, proszę, królowo! jakiemi drogami 
Postępować ma godny Rzymu obywatel 

Tam, gdzie monarcha gościa zabija podstępem ?.. 
Ale on nic niewinien! — zrobił to z porady 
Ministra, który był mu niezbędny, — zaś owy 
Postąpił tak przez poszept żony, która wreszcie 
Eunuchowi swojemu przyrzekła to spełnić!.. 

— Ty zaś, szlachetna Pani! stąpając po ziemi 
Uczynionej tak śliską, powtarzasz mówienie 
Nieświadomych: „dla czego Rzym ludy ogarnia?“ 
—- Cezar, czy myślisz księżno, że konsulem byłby 
Ludu, który tak oto nie chciałby być ludem — — 
Raczej przebyłby może Oceanu przestrzeń, 

Jak Leander, ramiony własnemi, ku wyspie 
Zapowiedzianej wieszczów szlachetnem marzeniem. 


Po przestanku: 


To nie jest łatwo stawać się podobnym bogom!.. 
Trud to jest właśnie z tego duży, że codzienny. 
Łacniej, królowo! stokroć wygodniej, zaiste, 
Arcykapłańskie raz w rok wziąwszy bandelety, 
Podjąć nóż i ofiarne bydlę jakie ubić, 

Pokłony za to mając rzesz olbrzymich ludu. 

— Tu jednak, Pani, widzisz, co posiada Cezar? 
Jak on szuka miękkiego w świecie przestawania ? 
Podróżne krzesło, zkąd się rozsądzają sprawy, 
Skórę lwa i purpure — czasem miecz — albowiem 
Nawet i miecza wniosków niezawsze on słucha. 


— Wielką sensu powagą i ciała — Rzymianin, 
Jak planeta, wywiera działanie — nie gromem!.. 
Jemu grom sam upada w przestankach, jakoby 
U wytwornego w dykcyi pisarza heksaimetr!.. 


KLEOPATRA 


— Pisałem i ja rymy, wdzięczna Kleopatro! 
I wiem, jak się dać pojąć... i zapewne żadna 
Z gazel twych równej mowy pogrzebnej nie miała, 
Jak ta, którą skończyłem... 
KLEOPATRA. 
Cezarze! o więcej 
Moich łez już nie pytasz — a patrz! — takie szybkie 
I jedna się za drugą wnet doganiające: 
By po raz pierwszy męża istotnego widzieć! 
Zakrywa oczy zalamanemi rękoma: 
Jakże biedną i biedną była Kleopatra!.. 
CEZAR. 
Pani! widzisz po ziemi migocaca światłość ?.. 
To jutrzenka... 
KLEOPATRA. 


Juz: 
CEZAR. 


Konia mego słyszę rżenie — 
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Legie się budzą... Wprawdzie, śpieszyć się jest rzeczą 


Politowania godną, lecz i czas ma prawa... 
KLEOPATRA. 
Cezarze! po raz pierwszy słyszę to mniemanie. 
CEZAR. 
Pani! nikt się nie śpieszy ustawniej, niż dzieci 
I ci, co nigdy nigdzie w czas się nie znaleźli... 


Podając ramię KLEOPATRZE: 


— Chłód ranny niech mi prawo da, bym Twe ramiona 


Purpurą odział... Ramię, bym cię poprowadził 
Przez obóz mój — królowo! 
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KLEOPATRA (przyjmując usługiwanie). 
Na RAMIENIU CZŁOWIEKA oparłszy się, czuję, 
Że się oparłam o świat — 
CEZAR. 
— To KONSULA RAMIĘ 
Opowiadasz tem słowem, o szlachetna Pani, 
Nie Juliusza Cezara... 
KLEOPATRA (opóźniając krok umyślnie). 
— Ta światłość jutrzenna, 
Latająca po ziem! jak błyskotne fale, 
Wstrzymuje mię... Czy nigdy wschód mniej pięknym 
[nie był? 
Czy to jaki dzień wielki Słońca dziś? — Czy ty, Cezarze, 
Czujesz zarówno palec różowy Jutrzenki 
Na źrenicach?... 
CEZAR. 
W obydwóch perłach Twych zausznic 
Widzę, jak sie zwierciedią: Zorza i świat cały. 
KLEOPATRA. 
Cezarze! takich pereł, wiesz, że jest dwie tylko! 


Kurtyna zapada. 
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AKT DRUGI. (WESELE KRÓLEWSKIE). 


Portyk pałacu Kleopatry w Serapium, wychodzący na wybrzeże i ka- 
nał portowy. Niekiedy łodzie przepływają widome przez arka- 
dę naprzeciw sceny. Z dwóch stron — dwa rzędy kolumn. Mar- 
murowe stoły, kwiaty w wazonach. EUKAST, a z nim chłopiec 
podlewający kwiaty, któremu on daje zlecenia gestem, mieszając 
się do rozmów. 


SCENA PIERWSZA. 


EUKAST. 


— Przez Hermesa! Rycerzu! mądry kapłan jeden, 
Z kapłanki urodzony, którego ja jeszcze 
Dziada, kapłana, znałem, powiedział te słowa: 


Mówi mu do ucha, pólłglosem: 


„Z Cezarem do Egiptu przyszedł Czasu geniusz 

I w zodyjaku mnogo przyśpieszył“ — zkąd idzie, 

Że wszystko pod rękami wydąża i bieży. 

Wazy dwie wczora ja sam — słyszysz — sam ja zbiłem, 
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Toczyły się tak w palcach... dwie wazy! ja stary 
I w służbie stołu biegły! 


RYCERZ: 


Do jednego króla 
Rzymskiego, który zwał się Hostilius, Fortuna 
W nocy wchodziła oknem. Niepodlejszym Cezar! 
Straże coś podobnego — bywało — w księżycu 
Widywają u jego namiotu, gdy czuwa. — 
Jakoż, dni temu jeszcze kilka, oblegany 
Oblegających obległ, w tych uliczkach ciasnych 
I pod stróżą latarni morskiej, tak obronnej!.. 
Siedemdziesiąt pięć galer pobił nic nie mając, 
Sam nieledwie noc całą na falach własnemi 
Rękoma z piany ciało ratując jak nurek. 
Natomiast król, doparty do Nilu, na wieki 
Żółtą się wodą upił... 


EUKAST. 


Uśnie on w balsamach, 
Które cały nekropol znosi — sam widziałem: 
Pobożność wielka pełni się... 


RYCERZ 


Ledwo to Cezar 
Spełnił, alić niemało i dziś weszło wozów, 
Naładowanych luki, kołczany i dzidy, 
Tudzież okrytych pianą rumaków bez siodeł 
Z pola walki, co ledwo cztery trwała godzin. 
Zaś mąż, który nie widział Partów kawalervi, 
Niech, proszę, milczy o niej... 


EUKAST. 


I jeszcze nakoniec 
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(A tusze, że-ć nakoniec!) dziś legiony wyszły 
Nilu brzegami w strony oddalonych pustyń... 
Co wam lepiej wiadome jest — i czynię błędnie, 
Mówiąc o tem. 


EUKAST i SŁUŻEBNY, pełniąc zajęcia swoje, cofają sie stopniowo 
w głąb” arkad. KALLIGION i AELIUS CINNA, ramię pod ra- 
mię, wchodzą. 


KALLIGION (do Rycerza). 
Zdrowia Wam!.. 
RYCERZ. 
Powzajemnie! 
AELIUS CINNA. 
Zdrowia! 
Ozierając się: 
Zdało mi się przed chwilą poić się muzyką, 
Teraz — wonią kadzideł... Czy to dzień THEORYJ?.. 
RYCERZ. 
Zwykłe pytanie świeżo przybyłych w te kraje... 
EUKAST (na stronie, z glębi sceny). 
Nasz cały Egipt jedną THEORYĄ jest zawsze! 


CINNA (na stronie). 
PRAKTYKĄ — Rzym... 
RYCERZ: 


Galera Królowej Egiptu 
Poruszyła się w porcie, zkąd masztowe liny, 
Przepojone woniami, zabrzmiały w powietrzu 
I doniosły tu zapach... gdy trzy ławy wioseł, 
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Urobionych na wzorze narzędzi muzyckich, 

We falach zwisłe, akord wydały, 1 owy 

Kregami ich dopływa ucha... 

CINNA. 
Te dziwności 

W oczach moich bynajmniej nie przenoszą wdzięków 

Portyku tego. Myślę, iż miejsce jest dobre 

Do odbierania hołdów, Rzeczypospolitej 

Należnych od narodów, — lub ku temu, aby 

Pompejuszowym cieniom sprawić stypę... Chciałbym, 

Chciałbym, mówię, ażeby zbyt nie tracić czasu 

I abym mógł co rychlej odpłynąć z listami, 

Jedną może uwożąc ciekawość z Egiptu, 

To jest, że krokodyla radbym mieć żywego 

Dla wodnych igrzysk... 

CEZAR z jednych drzwi arkady wnętrznej, a KLEOPATRA z dru- 
gich przeciw otwartych, spółcześnie wychodząc, spotykają się. 
Zaczem RYCERZ się cofa. 

CEZAR. 
Pani! 
KLEOPATRA. 
Cezarze! widzę, iż mamy przynajmniej 
Ten sam chwil naszych rozkład... 
CEA 
Gdziekolwiek i kiedy 

Spotkałbym cię, czarowna królowo! zarówno 

Byłaby to harmonia jedna więcej w świecie. 

Na polu bitwy wczora o Tobie myślałem — 

KLEOPATRA. 


List Twój z owąd u piersi noszę — czy podobna, 
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Ze tak niedługo trwała walka?.. Racz, konsulu, 
Opowiedzieć, opisać, Ty, którego sévlus 
Równa się zwycięzkiego miecza rękojeści! 


CEZAR. 


Czyliż natychmiast z pola działań ta ciekawość 
Nie była uprzedzoną? Rzecz stała się prosto: 
Stanąłem na czas... okiem rzuciłem... i zniosłem! 


KLEOPATRA. 
Piorun, gdyby o sobie rzekł, — małoby dodał. 
CEZAR. 
I dla tego jest bóstwa posłem — albo przeto 
Wczesny, iż służy niebu. 


KALLIGION i CINNA przybliżają się i pełnią ukłony. CEZAR 
i KLEOPATRA przyjmują je, ale rozmowę ciągną. 


Epoka ta w niczem 
Nie cierpi odwłok. Wszystko, cokolwiek się dzieje, 
Pochyłościami zbiega do kresów... 
Do obecnych: 
Należy 
WIELKIEGO many uczcić, listy słać do Rzymu, 
Należy... 
KLEOPATRA. 
... chwilę spocząć... 
CINNA. 
— Zaiste, czas nagli... 


KALLIGION dobywa zwitki z togi swojej, CINNA — tabliczki, i zbli- 
żają się ku jednemu ze stołów marmurowych; CEZAR i KLEO- 
PATRA tam i sam przechadzają zwolna. 
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CEZAR (do Eleopatry). 
Ah spocząch,. 
Do KALLIGIONA: 

Na półwazie z alabastru, u mnie 
W sypialni, listy moje leżą... W nocy miałem 
Ku temu czas... 
KALLIGION wychodzi, CINNA pozostawa u stołu. 

CEZAR. 

Dyktować pozwól mi, królowo! 
Treść, co obchodzić winna Senat, acz niewiele 
Dla potocznego sensu może być zachwytną — 


KLEOPATRA nieco opodal zajmuje miejsce i zabawia się kwiatami 
blizkiego wazonu. CEZAR dyktuje: 


Imperium obszar, ciągła zmienność społeczeństwa, 

Obywateli Rzymskich dalekie zasłania 

Na długie nieraz lata lub nieprzewidzialne, — 

Wyczekują w ustawie małżeństwa — rozszerzeń. 
KLEOPATRA spogląda znacząco. 


— Legat, lub pełnomocnik, czy właśnie dla tego 

Umierać ma w niektórych swoich atrybutach, 

Iż, wyrażając prawo, a przeto tem bardziej 

Mocen niem będąc, żenić się nie może w miejscu 

Pełnomocnictwa swego i stosownie do praw 

Ludu, któremu małżeństw Rzym nie przepisuje ? 
Po przestanku: 

Zdałoby się, że, jako prowincyi istota 

Obyczajowa wolną jest, tak i mąż każdy 

Lub niewiasta, bez względu na miejscowe śluby, 

W mieście Rzym i w obrębach jego pierw zawarte, 

Żenićby się i za mąż chodzić mogli z nowa 

Na prowincyach 1 wedle właściwych im ustaw. 


KLEOPATRA TI3 


Po przestanku: 
Azali legat, w Gallii lub Germanii z żoną 
Rzymską i prawowitą będąc, ma od Gallów, 
Ma od Germanów branym być za bezżennego 
Dla Gallii? dla Germanii? Lub odwrotnie, czyli, 
Skoro nie towarzyszy mu żona, on samym 
Sród ludów tych ma zostać po za społeczeństwem, 
Jak tymczasowy jakiś przychodzień ? — co arcy 
Rzeczpospolitej szwanku wnosi na powadze... 


CINNA (przerywając). 


Przeciw takiemu Julii prawu, o konsulu, 
Ja powstalbym — 


CEZAR. 
— To będziesz, o Cinno, jedynym 
Lub jednym z powstających... 


KLEOPATRA. 

Dwadzieścia tysięcy 
Z armii Rzymskiej, co przyszła ojca mego poprzeć, 
Poslubiło Egipskich cór tyleż tysięcy. 
Lecz jeżeli królowa, przyjaciółka Ludu 
Rzymskiego, ma w tej mierze swe okazać zdanie, 
To ja proszę cię, Cezar! daj mi ten pargamin. 
CEZAR podaje zwiiek, który KLEOPATRA zlekka ale wybitnie 


rzuca precz, lecz on upada na jeden z wazonów opodal stojący 
a pełny kwiatów. 
Do CEZARA i CINNY — z uśmiechem: 
— Gdyby te kwiaty były z Gallii lub z nad Renu, 
Pomyślałyby teraz, że śnieg upadł na nie! 
Ale Egipskie słońcu ufają... 


KALLIGION wchodzi i oddaje listy CEZAROWI, który wręcza je 
CINNIE. KALLIGION zatrzymuje się w głębi portyku. 
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CEZAR (do Kleopatry). 
— To było 
Tylko post-scriptum ... 


CINNA. 


—  Konsulu!... 
Reke przyjm — i odprawę królowej wziąć pozwól. 


KLEOPATRA. 


Lwa ci dać poleciłam na złotej obroży, 
Przyjm i jedź zdrów — 
(skubiąc różę:) 
... weź także i ten róży listek... 
Siły obraz i obraz słabości zarazem 
Niech ci przypomną Egipt... 


CEZAR. 
— i śmiertelnych... Fale! 


CEZAR odprowadza CINNĘ parę kroków, a potem nieslyszalnie coś 
KALLIGIONOWI mówi, który wraz cofa się.—Po wyjściu CIN- 
NY, KLEOPATRA zatrzymuje się nad wazonem kwiatów, gdzie 
rzucila pargamin, i mówi: 


KLEOPATRA. 


Cezarze! między ludźmi, co się rozumieją, 

Podobno jest rzecz jedna straszna —- cień nieprawdy ! 
Więcej nic!... Znać to lepiej ode mnie winieneś, 
Która, wciąż będąc tylko nieletnich małżonką, 
Niezrozumianą byłam pierw niż obojętną. 

— Za prowincye i pamięć o nich (w pismie, które 
Cisnęłam w oczy kwiatom) nie chciałam ci usty 
Niewieściemi dziękować. Tam są kobiet serca, 

Istot, które tę mają przeraźliwą wyższość, 

Że się rzucają całe w prąd żywota pierwej, 


KLEOPATRA ży 


Niż podobieństwem bywa, by znały, co czynią. 

— Mąż jest poniekąd zawsze mężem stanu... alić 
Kobieta jak ochwiany posąg w ręce spływa, 

Gdy on, jakkolwiek kochał, nie zaraz przepada. 

—— Gdzież jest ów, o Cezarze, co, dostrzegłszy promień 
Światłości serc, wraz za nim poszedł aż do końca? 
Ufny, że być nie może na nic taka boska 
Rzecz—taka boska!... bo miłość boska jest. 

— (Cóż myślisz, lubo i sam podobny do bogów, 
Czy oni zapalają miłość bez światłości? 

I rzecz najwyższą, którą czynią, uczynili 

Niedość poprawnie, arcy ułomnie, niecalo ? 

I czy nie jest wyższością to rzucenie sobą, 
Zaledwo się trzymając na piersiach struny liry, 

Jak niegdyś poetessa jedna z pierwszych grecka?... 


Powiedz, Juliuszu!... ty, coś bez uznań Senatu 
Przeszedł Rubikon, koniem wpław, przed tablicami, 

Na których wcześnie śmiałym groziły przekleństwa... 
— W walkach czy nie to samo jest—i nie to samo 
Po zwycięztwie, gdy umysł oddawa się spocząć ? 

W chwilach wielkich, Cezarze, zawsze się przepada! ... 
Lecz kobieta nad wszystko jest chwilą!... 


CEZAR. 
HEROIZM 
Podobno że jedynym prawdziwym spoczynkiem. 
Alić on sam to tylko jest DZIEWICTWO WOLI 
I MYSL 
KLEOPATRA. 
... Słyszę ludu okrzyk i stąpanie. 


Słychać okrzyk—i przez arkadę wychodzącą na brzeg, w głębi por- 
tyku, widać wojsko Rzymskie. 
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CEZAR. 


Kazałem dziś legionom iść w marsz — a gdzie? Czyliż 
Wiemy, tak częstotliwie kart nie mając w ręku?... 


OKRZYK (uwyraźniony z za sceny). 


„Górą kapitoliński legion... Cezar górą!* 
CEZAR. 
Kazałem iść legionom od rana — gdzie? czyliż 


Potrafiłbym na piaskach wykreślić nieznanych ? 

Po przestanku: 
Nie wiem, gdzie poruszyłem orłem... Wiem, że leci... 
Żadne mu pióro w skrzydłach nie drży... pomyślilbyś, 
Że odpoczywa... Wiedzieć? czyż tak wiele można! 
Czyż wszędy są poszlaki dróg?... Ani my znamy 
Stoków Nilu, ani gdzie Ocean szeroki 
Waży się wód ciężarem?... Nocyj nieco drobnych 
Zaraz zrobiło ludzi maleńkich hardymi — — 
Zrobiło ich bez onej ducha spaniałości, 
Która jest miła bóstwu, iż od niego idzie. 
Starcy Egipscy patrzą w konstelacye niebios, 
Ja, z Europą, w dziejów głębokość poglądam. 


KLEOPATRA. 


Cezarze! chodź... niech sferę rozwinę przed Tobą 

Odpowiednią i piersi twej i twemu czołu — — 
Mają się ku odejściu. 

— Jedną przestąpmy deskę od progu na statek, 

Który purpury nasze dwie zamieni w żagle, 

Ciskając je pod gwiazdy co noc jak rzecz lekką. 

— Poglądać tam spokojnie, gdy wiatr niemi igra, 

Amarantowych płaszczów miotając fałdami, 

Jest to zarazem patrzeć i w niebo i w serca... 


KLEOPATRA 117 


CEZAR (podchodzi pod jedną z kolumnad wnętrznych i wola głosem znacznyni). 

Kalligion!... pisma — Toraks! miecz mój i hełm... 
Do KLEOPATRY: 
Plyńmy! 
Pokażę-ć, gdzie się kończą te lmperia świata, 
I zadziwiona będziesz, że tak blisko... 
KLEOPATRA. 
Płyńmy. 


Spółcześnie do zawołania słychać muzykę wioseł okrętu Kleopatry, 
który nadpływa, a wraz i głębię sceny ze wszech arkad nad- 
biegający lud zapełnia. KLEOPATRA i CEZAR przechodzą 
tlum ku okrętowi. Okrzyki powtarzane towarzyszą im. 


JEDEN OKRZYK. 
Wielka jest Ptolomeów córa! 


WTÓRY OKRZYK. 


— Gi Cell 


SCENA DRUGA. 


W głębi sceny zostawa i rośnie tłum ciekawych, gdy na przodzie 
onejże od czasu do czasu wybląkane z rzeszy dyalogują osoby. 
FORTUNIUS. 


— Końcem końców dwie tylko legie pozostały!... 
Na całe miasto!... Mówiąc ściśle, i latarni 
Morskiejby czem osadzić nie było... 


CENTURYON. 


— Fortuna 
Konsularna pogłównie służy za kohorty. 
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FORTUNIUS. 
Cinny z listami odpływ (które nic nie mówią 
O stypie Pompejusza, ni spocznieniu Manów) 
I wyruszenie równie przedwczesne Cezara 
Dwoma są zdarzeniami mało fortunnemi. 

CENTURYON. 
Wieść sieją, iż najskorzej wyszły legion — wcale 
Ochoczym nie był... 

FORTUNIUS. 

Zkądże wieść mogła już dobiedz? 


CENTURYON. 
Na skrzydłach FATUM! 
Spostrzegając RYCERZA, który z glębi tlumu zbliża się: 
Oto dawny nasz, co ongi 
Pod Gabiniusem przybył prostym legionistą, 
Rycerz!... nowostworzony ... 
FORTUNIUS. 
Co brzmi ciekawego ? 
RYCERZ. 
Uczta ludu po całem mieście, gdzie królowa 
Przechodziła dziś stopą swoją... A jednakże 
I stos na bliskim placu... 
FORTUNIUS. 
Kornelia Pompea 
Niezbyt rada na powrót Cezarowy czekać... 
RYCERZ 


Bedzie to więc prawdziwie na sposób egipski: 
Spopielenie pozgonne i huczna wesołość! 


KLEOPATRA IIG 
Od glebi sceny zaczynają się około stolów krzataé. 


CENTURYON. 
— Stoły, zda się, już kwitną napitkiem i jadłem... 
FORTUNIUS, CENTURYON i RYCERZ cofają się nieco. 


EUKAST. 


Królowej słowa brzmiały: „Gdziekolwiek stąpiłam, 

„Niechaj wesołość będzie! Podskarbi ku temu 

„Załiczy.* Poczem jeszcze, głowę obracając 

Z nad ramienia Cezara, rzekła: „O Eukasi ! 

„Zrób mi proszę szczęśliwych sporo w Alcksandryi, 

„O co, gdy wrócę, spytam sama — czy rozumiesz?“ 

Wyraz ostatni w uchu nieustannie słyszę... 
Spoglądając na ruch w głębi sceny: 

Jakoż przyznaj, że lud jest usługiwan śpieszniej 

Od wielu książąt z kasty kapłańskiej... 


KONDOR. 


»-.. rozumiesz?" 
Słowo to rzeczywiście ma swoje znaczenie. 
To tak, jakby powiedział kto: weź się do rzeczy 
I nie przebieraj wiele, jedno i na prawo 
I na lewo, gdzie kogo zdybiesz, uszczęśliwiaj!... 
— Alić znaczenie wtóre tego słowa uczy, 
Że zdrowej kuchni folgę dać trzeba i winu... 


SZECHERA (tam i sam przechodząc, rzuca EUKASTOWI półyłosem). 
Melmeja chór żniwiarek nowopoślubionych, 
Ganimedion zaś chłopców — chcą prowadzić... 
EUKAST. 
Myślę — 
Że nie byłoby także przeciw zbudowaniu 
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Mumifikatę piękną sprawić wszystkim trupom 
Szczęśliwych, co tej nocy zasnęli... 


KONDOR (chcąc w głąb” sceny odejść). 
Maksymą — 
Maksymą jest: z każdego stołu uszczknąć nieco, 
By istnie poznać kuchnię, to jest „sine qua non“, 
Jak powiada sekretarz Cezarski... 


EUKAST (zatrzymując KONDORA i SZECHERĘ:) 
— Zasiądźmy: 

Pojrzmy na lud, ucieszmy serca, o Szechero 
Mądra... i ty, Kondorze wstrzemięźliwy! Poczem, 
We trzy głowy zebrawszy sens, uradźmy wszystko. 
Nietylko tu albowiem szerzy się wesołość, 

Ani u świętych progów jednego z pałaców, 

Lecz, jak piorunu iskra, po mieście już przeszła!... 


KARPON (przeciska się przez tłum i podchodzi do przodu sceny). 


— Wytwornie rzekł wielebny Eukast! to przeszło 

Jako piorun po całej Aleksandryi... Właśnie 

Oczyma was szukałem... Dozwólcie, niech spocznę .. 
Zasiuda obok obradujących. 

Biegnąc i biegnąc ciągle, ostrzyłem ciekawość. 

Tłum coraz większy — alić, coraz to mniej ludzi 

Spotykałem świadomych, jak wy, Eukaście! 

Wy, Łowczy Dworu! lub wy, Szechero głęboka... 

Głoszą jedni, że młody król ma wkrótce śluby 

Zawierać z Monarchinią, i skwapliwie patrzą 

Ku tarasom, gdzie niańki swemi wachlarzami 

Bawią Infanta... 


EUKAST — KONDOR — SZECHERA etc. 


— Króla Auleta testament 


KPBOPARIRA Bor 


Niech pochwalonym będzie: po synu — drugi syn, 
Po jednym bracie- mężu ordynkiem następny 
Mąż-brat dla Kleopatry łona jest przepisan... 

— Jako na wieczystego Aloesu liściach, 

Któremi się umarłych serca upowija, 

By przeniesienia w inny twór oczekiwały: 
Wiwat... oto wieść... 


KARPON. 


... Inni gadają, że Cezar 
Kleopatrę uwozi do Rzymu... wstyd słuchać! 
Inni, że taka wola królowej, by miasto 
Sprawiło bachanalię na cześć cudu, który 
Stał się w owym pałacu, zkąd do Aleksandryi 
Na wielblądzie zjechała białym... że tam dziwy 
O jednej nocy dziać się miały — tak, że legie 
I Cezar nie wiedzieli, co począć z przestrachu... 
Wyznać muszę, iż temu gwoli przyczynił się 
Niepomału urzędnik Dworu, człowiek łebski 
I dobry patryota, co był jeńcem Rzymskim 
Na polu bitwy... 


EUKAST. 
Dworski?!... 

KARPON. 

sssqriiejaka Ele£.„. 

EUKAST — KONDOR — SZECHERA. 

— proszę!!! 
KARPON. 
Ten skwapił dwóch poetów i ma ich przy sobie: 


Greka, który mu pisze Herejdę i głosi 
Żywot rycerza, tudzież gloryę czynów jego — 
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I wtórego, co, staro -egipskiem narzeczem 
Sławiąc dzieje wielkiego Ptolomeów państwa. 
Bawi niemałe tłumy na przechadzce walnej. 
KONDOR. 
Przez Krokodyla! zawsze miał on coś w zanadrzu 
Ten nasze a 
EUKAST. 
Już mniemałem, że na wieki przepadł, 
Stawszy się dotąd może szczęśliwym chrabąszczem 
Lub żórawiesm ... 
KONDOR (kwapiąc się ku odejściu). 
— Mniemanie moje, Eukaście, 
Po rozważeniu sporem, jest treści następnej: 
Skrzepić ciało, zaś rzeczy, jak są, pozostawić, 
„Zm statu quo“ — co z Rzymska wyrażam — albowiem 
Skoro lud, uprzedzając zlecenia Monarsze, 
Pełni je, więc jakoby z natchnienia to czyni 
I ,yprorokuje“ — jest to wyrażenie Judzkie, 
À niemniej akuratnie rzecz określające. 
Nadto — po grecku — dodam to jędrne zaklęcie: 
Przez Bachusa! 
SZECHERA (zagadkowo i poważnie. 
Dopóki płynie woda żywa 
Z piersi źródeł, niema co przesłaniać jej chustka 
Ku wycedzeniu czystszych kropel... i jakkolwiek 
Źrzałą myśl kto wypowie i językiem jakim, 
Nienaganionym będzie mówcą. 
EUKAST. 


Frzez Fiermesą:.- 
Nikt mi lepiej nie wraził w czoło całej pięści! 
Oto prawdziwa jeszcze Sybilla Egipska!... 
Zapomniano już równych... dla kogóż?? dla owych 


KLEOPATRA 


Nieogładzonych Greków, brodatych i bladych, 
Którzy się /losofos zwą!... lecz wątpię, żali 
Dorośli aby sowy w szczeblowaniu bytów, 
Cokolwiek wiedzą, wziąwszy nie z inąd jak od nas. 


KONDOR. 


Tandem — jest uradzone — Eukast! Szechero! 
Karpon! i My, w myśl słowa Królowej Egiptu, 
By, szczęśliwymi stając się, nakłaniać innych 
Ku tejże treści, czyli uzupełniać misyę, — 

Z placu jednego w drugi wzierajmy z pilnością 
I od jednego uczty stołu do następnych 

Oko miejmy... aż chwila ożrąbienia przyjdzie, 
Rzecz, do której jeżeli przywiązuję wagę, 

To iż trębacze mnie są nie komu podlegli 

I że zleciłem mosiądz trąb chędogo trzymać. 


Slychać pobrzęk harfy i nucenie. 

WOŁANIA TŁUMU (w glębi sceny). 
... Górą harfa Egiptu!.. 

KARPON. 
— Chór jeden!.. Niebawem 

Z drugim nadejdzie i Her w zupełnym pancerzu, 
Jaki — odkąd był jeńcem — dla pamiątki przywdział... 

HARFIARZ (u przodu sceny—śpiew)- 

il 


Niech sobie obce ludy mają mnogość 
Sycących potem skibę pracowników, 
Przestawa Egipt na jednym i starym, 
Który po dziś dzień służy, jak sługiwał, — 
Na ogrodniku swym preestawa Egipt: 

Na świętym NILU! 
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CENTURYON przy jednym z bocznych stołów). 
— Co więcej, że samemu służy Egiptowi!.. 
GŁOSY TŁUMNE. 
Wiwat harfa Egiptu! — przez Hermesa!.. wiwat!.. 


HARFIARZ (śpiew). 
WE 
Niechaj zwycięzcy porywają ludom 
Panny z białego idące marmuru 
Do widzów, którzy są Pygmalionami... 
I niech przenoszą je do swoich stolic; 
Słalsze ma Egipt pomniki dziewicze: 


Ma PIRAMIDY! 


FORTUNIUS (przechcdząc około stołu—do Centuryonów). 


— Kibić których pomaga do westalskich zalet!.. 


TŁUMNE GLOSY. 
— Górą patryotyczny nasz wieszcz!.. uciszcie się!.. 


HARFIARZ (spiew). 
III. 


Niebo dał Egipt oku zdziwionemu, 
I ziemię odkrył, i umysłów plytkość 
U tych, co z inąd naukę czerpali... 
— Wreszcie, ażeby dobytek wszech skarbów 
Na pokolenia utrwalić balsamem, 
PISMO wynalagł!.. 


RYCERZ (u stołu centuryonów). 


Zaś tem hermetyczniejsze, że on sam je czyta!.. 


KLEOPATRA 25) 


TŁUMNE GŁOSY. 
Skończył śpiewak, gdyż pieśni końca nie byloby, 
Ża cel mającej cuda Egiptu — więc świata!.. 


U STOLU CENTURYONÓW. 
Górą Legie! od wysep Brytańskich do Nilu... 
Niech żyje boski Julius! 


HER (ku przodowi sceny). 
— Wieszcz, co prawdę głosił 
Ludowi, dla bogactwa treści słusznie przymilkł, 
Lecz nie sam on ze źródła popija świętego — 
Do Greka: 
Psymacha uczniu! weź go dytyrambem swoim, 
Z Homerem równo stawiąc... 


LIRNIK. 
— Uciąć z tego wolę 
Jeden więcej Herejdy zarys... 
Poczyna głosu próbować: 
— Hera śpiewam !. 
— — — Nie Muza, ni treść są przeciwne, 
Lecz zaziębienie gardła... 
— Hera śpiewam, który, 
Długą niewolę cierpiac, ćwiczył się w sabiencyt... 
— Ani podołam więcej, tak mi gardło skrzypi... 


HER. 
Nie śpiewaj Hera, uczniu Psymacha!.. daj pokój... 
Raczej skrzep wycieńczone długim znojem członki... 
Dość czuwałeś... 
KONDOR i inni (rzucają się ku HEROWI). 


Zaiste — nasz Her!! Herze! sałue/.. 
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HER (półgłosem). 
Nie noście-ż mię w tryumfie — bądźmy incognito — 
Przysiądźmy na ustroni... 
GŁOSY W GŁĘBI. 
Górą chór Pasterski !.. 
ZTAMTAD I ZOWĄD OKRZYKI. 


Pasterski chór, nad wszystkie chóry dawny!.. wiwat! 
— Ida kobzy, opodal żniwiarkowie młodzi 

I panny ze sierpami rzuconemi w ramię 

Jak zaniedbane jakie księżyce na nowiu... 


MŁODZIEŃCY W TŁUMIE. 


Sierpy! czemu wy, placzac się w jedwab’ warkoczy, 
Stępiłyście swe ostrza?.. 


OGÓŁ GŁOSÓW. 
Słuchajmy śpiewania. 


Jak w całej tej scenie usuwają się jedni w głąb', drudzy zaś na przód 
występują, tak zbliża się i chór wieśniaków. 


CHÓR MŁODZIEŃCÓW (śpiew). 


Za to, że chłopcom pokradłyście serca, 

Nic mie umiejąc poczciwszego zrobić — 

Za to, że chlobców poczarowatyście, 
Raucając na nich z zasadzek jabłkami, 

A do rozpuku po sieniach się śmiejąc, — 
Niebawem wszystkie, jednym długim chórem, 
Pojdziecie wdzięcznie Dyanę przeprosić... 


Pojdziecie, kosze wyplatane niosąc, 
Sbiewać i świeże ofiarować placki... 


KLEOPATRA 


`~ 


CHÓR DZIEWIC (śpiew). 
Któż temu winien, że chłopcy widzieli 
Mieńce u okien chat?.. i kto ich prosił, 
Żeby zbierali jablka latające, 
Które z ogrodów ciska wiatr, jak zechce... 
My poniesiemy objaty Dyanie, 
Skoro pójdziemy za mąż — i nie pierweÿ ! 

EBOD: 
Kogut na straży, w hełmie koralowym, 
Da znak, że trzeba wstawać nowoëeñcont 
Do pracy wespół podzielanej odtąd, 
Do pracy tylko, i do pracy zawsze... 
CHÓR DZIEWIC. 
Koguta niema w żadnej u nas chacie, 
Tylko gołębie i tylko turkawki... 
EPOD. 
Kogut na jednej czuwający stopie 
Zabowie, że się odmieniły wczasy 
I nickoniecznie zawsze bywa radość... 
CHÓR DZIEWIC. 


Pogoda wraca po ulewnym deszczu... 


CHÓRY RAZEM. 
Gołębie wzlecą i bary turkawck, 
W tęczy obetrą mokre pióra swoje... 
HER. 


W życia wiośnie, gdy byłem na dalekiej wyspie 
(Gdzie mnie dla wdzięków moich sprzedał Fenicyanin) 


H 
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Między Cyklady, znałem jednego poete, 

Który ówdzie wygnanym był i kreslil Jamby 
Pasterskie — arcy udatne — wszelako 

Zawsze do wojennego rytmu czułem pochop... 


KONDOR. 
Zupełnie jak ja!.. 

EUKAST. 

— Eheu! Theorye zniknęły 
Klasyczne, owe szczero-egipskie, na przykład: 
„O krokodyłu ami zalanym z miłości, 
„PY dwudziestu siedmiu strofach, z chorały i gesty“. 
Któżby to dziś potrafił ?.. 
U stołu centuryonów: 


PIERWSZY CENTURYON. 


... Hej, bracie centurio! 
Cóż tak za żniwiarkami poglądasz przez palce, 
Jakbyś w oku domacał źdźbła lub rosy zimnej! 
DRUGI CENTURYON. 
— Spłynęła mi w garść kropla, podobna do owej, 
Którą na wiatr zrzuciłem nad brzegami Tvbru, 


U progów jednej chaty, — skoro weteranom 
Rozdawano lemiesze i grunta... 

PIERWSZY CENTURYON. 

Zaiste, 
Coś dziwnego ma w sobie brzęk sierpów... ma w sobie 
Coś, czego ani tarczy nie przygłuszysz drżeniem, 
Ani kubka i kości — kolego, mehercle? 
Słychać trąbę i 
OBWOŁYWANIE. 

Koniec uczcie! na placu tym — placu królewskim... 
Trąbienie wtóre... 
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GŁOSY W TŁUMIE. 


— Nikt z nas nie słyszał pierwszego 
Dzięki śpiewom i graniu... 


OBWOŁYWANIE. 


— Za trzeciem trąbieniem 
Cisza stanie się, jako w powszedniem mieszkaniu 
Prawowiernych Egipcyan — alias w grobie... 


Znaczna liczba składających tlum rozchodzi się różnemi arkadami 
portyku w głębi sceny. 


FORTUNIUS. 
— Glosza, 

Że na przedmieściach był już dosłyszany okrzyk 
Legionów... Kupcy, zsiadłszy z wielblądów u bramy, 
Rozpowiadali, że ich na puszczy doleciał 
Powiew balsamu z graniem pomieszany dziwnem, 
Z czego królowej okręt Thałam zgaduje się. 
Aleksandryi to przymiot lub wada, że wszystko 
Uprzedza się mówieniem skorem albo wieszczem. 
Coraz znakomitsza część tłumu ustępuje — od jednej strony arkad 

blask podobny do łuny daje się na chwilę widzieć, a przy ko- 

lumnie kobieta w długiej całożałobnej szacie. 


CENTURYON (nagle powstając). 
Alić tego nie podał głos do wiadomości, 
Że się dopala — widzę! — stos Pompejuszowy. 
DRUGI CENTURYON. 
Przez Herkulesa! 
FORTUNIUS. 


— Patrzcie! u kolumny — ówdzie — 
Ostatni odbłysk wzięła jeszcze na oblicze, 
Jeszcze zwróciła głowę... to Kornelia!... ona! 
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PIERWSZY CENTURYON. 
Wraca, przechodzi tędy.. 


CENTURYONOWIE podnoszą sie — KORNELIA przechodzi—FOR- 
TUNIUS i centuryonowie wyglaszają: 


Salve!... 


KORNELIA (podnosząc ku nim rękę). 
... Przez was biorę 

Uszanowanie Rzymskich wojsk dla cieniów męża. 
Choćby jeden się skłonił orzeł, to wystarczy 
Temu, co był prawdziwie Wielkim... 

FORTUNIUS. 

— — Pani! niech żałoba 

Nie będzie ci nad siły... 

KORNELIA. 


POMPEA spomoże, 
Gdyby Kornelii przyszło omdleć!... 


KORNELIA przechodzi bardzo powolnie po za scenę. 


KARPON (w reszcie tłumu rozchodzącego się). 
— Wonnościami 

Powiał około przedmieść wiatr — i już są ludzie, 

Co widzieli tych, którzy dosłyszeli okrzyk. 

(Jest wieść, jakoby w Legiach był bunt...) 

FORTUNIUS. 
— Kto ją pierwszy 
Usłyszał, niech zaniesie jawnie przed trybunał. 
KONDOR. 
Ostatnim byłby!... Otóż i trzecie trąbienie — 
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Slychaé glos trab — przodek sceny zajety jest przez dwie male gru- 
py — jedna, Centuryonów i Rzymian, poglądających wrycie za 
znikającą w głębi Kornelią — druga grupa, zlożona z Dworskich 
Egipskich. — Dno sceny zupełnie opróżnia się. — POSZEPT 
TYCH DWÓCH GRUP STANOWI DWA CHÓRY TRA- 
GICZNE. 


FORTUNIUS I GRUPA RZYMIAN. 


Ten lud szuka piersiami woni, którą THALAM 
Liny purpurowemi rozbrzmiewa w powietrzu. 
A ówdzie wdowa, męża wielkiego żegnając, 
Szuka przedłużyć arom smolnego łuczywa... 


EUKAST I GRUPA EGIPSKA. 


Wcale zwątpienia niema o weselnych godach 

I że wrychle królowa będzie poślubioną: 
Infant-brat cały jest pstry od złota i cacek, 

A dworskie damy naprzód próbują jak tańczyć. 


GRUPA RZYMSKA. 
Wielki mąż pozostawia po sobie śród ludzi 
Jakoby cień leżący na wszystkich ich myślach, 
Który budzi się, wzmaga, blednieje lub wstawa 
Z następstwami wypadków idących za śmiercią. 
Same zdarzenia, mając pieczę o pamięci 
Opłakanego, wznoszą swoje ręce nikłe 
Do pochylonej wdowy!... 


GRUPA EGIPSKA. 


— Testament Auleta, 
Nakazujący córce iść za swego brata, 
Po raz drugi tem święciej będzie wypełnionyin. 
Jak mumia jedna ciągła, nasi monarchowie 
Zachowują tenże sam porządek od wieków! 
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GRUPA RZYMIAN. 
Śmierć jest silna i strzały Dyany są szparkie, 
Lecz pospolitej rzeczy miłość uprzytomnia 
Mężów wielkich i dobrze sprawie zasłużonych, 
Poszukiwać ich radząc w ustawach i w życiu, 
Nie zaś w mumifikacyi cedrowym balsamie!... 


GRUPA EGIPSKA. 


Zdałoby się, że ludu śpiew wracającego — 
Zdałoby się, że słychać już muzykę wioseł, 
Zepsowaną odbrzmieniem wojennego marszu... 


5 GRUPA RZYMIAN. 


Cos, jakoby grom kroku wracających Legij 
Lub orłów tętno — żeńską spsowane muzyką — 
Zda się utrapiać uszy... 


WOŁANIE Z PO ZA SCENY. 
THALAM! THALAM! THALAM! 


JEDEN Z GRUPY EGIPSKIEJ (podbiegajac w glab’ sceny). 


— Zaprawdę purpurowa plama wzdętych żagli, 
Jak zachód słońca w morzu, falą ku nam płynie, 
Już liny można widzieć — a jużci je zliczyć, 

Już ciskają kotwicę — — słyszycie głos tłumu! 
Już są — — Królowa wiedzie Cezara. 


JEDEN Z GRUPY RZYMSKIEJ. 
. — Już Cezar 
Wiedzie Królowe. 
WOŁANIE Z GŁĘBI SCENY. 


Górą kapitolińskie orły — Egiptu Królowa 
I Cezar górą! 
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EUKAST. 


W szranki dwa po stronach obu 
Przystać radzi zarówno okoliczność sama 
Jako i ceremoniał... 


Też same grupy dwie rozwijają się w dwa równolegle szranki. 


WSZYSCY. 


...I wrychle do portów 
Domostw przybić, jak statek do stolicy portu. 


SCENĄ TRZECIĄ. 


W głębi okazuje się pierś okrętu — CEZAR i KLEOPATRA, popod 
ręce, w poufnem zbliżeniu, wchodzą między szrankami, które 
lekkim pozdrawiają gestem — osoby przybyłe zajmują przodek 
sceny—grupy rozwinięte w szranki cofają się zupełnie. 

KLEOPATRA. 


— Raz, jakkolwiek na Twojem oparta ramieniu, 
Poczułam chwilę trwogi, uśmierzoną wrychle — 
Kiedy LEGIONY DALEJ NIE CHCIAŁY IŚC... 
CEZAR. 
Oto 
Krańce Imperium świata! 
KLEOPATRA. 


... Aleksander 
Nie doszedł dalej, jedno ówdzie, kędy, 
Falang bunt... 


CEZAR. 


I dla tego, wyskoczywszy z łodzi 
Przypomniałem ci, Pani, że dotrzymał słowa 
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Juliusz, że tobie jego nie zbrakło ramienia, 
Aż gdzie stanęły orły na stertach jak wryte, 
Aż gdzie się świata promień zatumanił w piaski, 
Aż gdzie na teraz koniec okręgowi dziejów... 
— Mówiłaś „pójdź!* — poszedłem. Nie jesteśmy -ż ludźmi? 
Aleksandrowi dobrze było sobie tuszyć, 
Że Amumońskiego synem on ze krwi... Młodzieńczyk! 
Kleopatro! człowiekiem być to także zacność, 
To — w dyademie przejść się pod jarzmem, to więcej 
Niźli dość... O, tak, Pani... Królowo-kobieto!... 
Być człowiekiem w obliczu ciebie — jest zarazem 
Kionić się i brać wieniec... 

Podając jej obiedwie dlonie: 

— Obejmij raz jeszcze 

Ręce Juliusza — — Księżno! niezadlugo Konsul, 
Spełniwszy dzieło swoje wróci na Kapitol, 
Wzywany dwakroć, ludu głosem i senatu. 


KLEOPATRA. 
Podaj chustkę... kobiecie... Cezarze! 
Wstaje i ma się ku odejściu. 


Królowa 
Egiptu wyjdzie nieco na ganek — lud czuwa, 
By orzeczono ślub jej z młodszym bratem, królem, 
I aby pełnomocnik Pospolitej- Rzeczy 
Rzymskiej wygłosił króla zeszłego testament. 


EUKAST wchodzi z próżną półwazą złotą w ręku. 


EUKAST. 


Ananasy poniosłem Monarsze i rzekłem, 
Że Monarchini w czoło Go całuje... 


KLEOPATRA 


KLEOPATRA (mając sie ku odejścin—do EUKASTA:) 
Ile 
Uszczęśliwiono ludzi, pod moją niebytność ? 
Chcę to podane pismem widzieć i mieć w ręku. 
Królowi — trzeba ponieść wielbląda z papieru... 
Odchodzi. 
CEZAR (wsiaje i za KLEOPATRĄ woła). 


Kleopatro! nie za mnie ślub ten... 


KLEOPATRA. 
Za Rzym... 


CEZAR. 


Ani 
Za Rzym! on byłby od narodu Twego 
Z tobą razem przeklęty, gdyby nie Dynastya!... 
— Sługą byłabyś Rzymu, nie zaś pośredniczką 
Ludów... 
— Za poprzednika króla niedołężność — 
Za swojej własnej siostry intrygi — za brata 
I męża nicość... 
— Za lud, wychowany 
MIĘDZY SFINKSEM A MUMIĄ! 


KLEOPATRA. 


23) 


— Konsulu! Królowa 


Czasu nie ma przedłużać mów tych... 
Idzie dalej. 
Do widzenia! 


Po przestanku: 


Raz jeszcze — do widzenia — dziś — na owem miejscu, 
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Które sam poświęciłeś FORTUNIE -MŚCICIELCE. 
Tam!.. 1 ostejże porze-.. blue, 


CEZAR (pochylając czoło). 


—— — fullczę, 


KLEOPATRA (powracając parę kroków i zatrzymując się) 


Tyle jeszcze: że miłość zupełna jest zawsze 
Szczęsną !.. dla tego, że jest! 

Zakrywa oczy i pośpiesza kroku. —Odwracając czoło poza się: 

— Cezar, do widzenia!.. 

Pisz!.. ty, co wynalazłeś listową rozmowę 
Lub nadałeś jej życie... 

Zatrzymujac się u progu arkady: 

W wazach Twej komnaty 

Pozostawiono wschodni szarłatny anemon. 
Jak purpura!.. Odwiedzić go niekiedy pójdę, 
Może coś słońce liśćmi napisze, nim zwiędną... 


Znika w arkadzie. 


CEZAR (sam—z niejaką obłędnością:) 


... Słońce tli się pod ciężkiem sklepieniem Piramid, 
Co ukamienowały niebo!.. Czasem tylko 
Gniewny kometa ciemność odpycha ze wzgardą... 


KALLIGION, trzymając w ręku pisma i hełm, a na ramieniu mając 
zarzucony płaszcz, wchodzi i wygłasza: 


KALLIGION. 
Kapłańskiej kasty główne posły z TESTAMENTEM 
AULE RAT 

CEZAR (zimno). 


I Senat i lud zna od wieków 


KLEOPATRA 20 


Ten testament — tekst cały — wszelaki papyrus — 
Pism tak wiele trumiennej treści! Mumii odór 
Balsamuje mi głowę po ramiona — — Jakby 
W przestworze tym nie można było skrzydeł rozwiać, 
Coś zlepia pierze orłom i nagle je czyni 
Mumifikatą, świętszą od praka, lecz niższą... 

Do KALLIGIONA: 


— Kapłańskiej kasty męże arcy -pełnomocni, 
Jeżeli chcą wnijść, mówić, czuć i znać...? niech wnijdą. 
KALLIGION gestem ręki daje wnijść kapłanom. 

PIERWSZY Z KAPŁANÓW. 


Potężnemu! odwieczni — pokłon. 


CEZAR. 


— w zamian — w zamian |! 


PIERWSZY Z KAPŁANÓW. 


Od tysiąca lat w świętych grobach stróżę mając 
Nad całością królewskich ciał, a z których żadne 
Nadłamanego nie ma palca... tak piękne są!.. 
Przechowując zarazem i zbór odpowiedni 
Alabastrów, śród których spoczęły wnętrznoście 
(Jakkolwiek te doczesne są, jeśli Monarcha 
Doczesnym się w jakowej cząstce okazywał), 
Silni zasługą swoją, umocnieni kastą, 

Urzędem zawołani i mający w rękach 

Auleta, zeszłego monarchy, testament, — 
Przychodzimy, by akt ten w dzień królowej ślubu 
Nie pozostał za ręką Rzymskiego konsula. 


CEZAR (biorąc papyrus). 


Dotnąłem — i powracam. 


Pierwszy z kapłanów poczyna ceremonialnie zwijać papyrus. 
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DRUGI KAPŁAN. 
Miejsce, znamienicie 
Przestronne, dla królowej cielesnego kształtu 
I dla Monarchy, męża jej, na wiele naprzód, 
Pilnie pookadzane co dnia, miejsce w rzędzie 
Następliwe — hodować umiemy... 


Kiedy kapłani spowinięciem papyrusa zajęci są, wchodzi bez oznaj- 
mienia RYCERZ. 


CEZAR. 


— A co brzmi 
Z godnych słyszenia rzeczy? 


RYCERZ. 
— Ludność dwóch prowincyj, 
Peluzyi i Kanopy, rozkazem królowej 
Zmieniono w poczet stałych biegaczów z listami, 
Wici przytem o nocy zapalane będą: 


To zaś obrotem galer na morzu się znosi 
Aż pod Cyklady!.. 
CEZAR. 
— Czuwać, ze wszech miar jest słuszna. 


Dobrze pozdrawiam !.. 


Kiedy KALLIGION podaje hełm i obrzuca CEZARA płaszczem po- 
dróżnym, ten mówi:) 
— — Zamek, w którym po raz pierwszy 
Spocząłem — i gdzie blade czoło Pompejusza 
Zastąpiło mi drogę, zwiedzę dziś o nocy... 
Wychodząc: 
Legie nad ranem w drodze spotkają Cezara. 


KAPŁANOWIE i RYCERZ głębokim pokłonem towarzyszą wycho- 
dzącym do progów portyku. 
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PIERWSZY KAPŁAN. 


— I oto, jako było na początku, tak jest!.. 
Ze wszech miar spokój — KRÓL i KROLOWA ciż sami. 
Rzeczy Egipskiej tylko mądrość to potrafia, 
Precept tylko Hermejskich sprawuje to siła. — 
Mąż zaiste że wielki opuścił te progi, 
Acz drobne sprawy raczej nad miar go zwiększają! 
RYCERZ: 
„Przybył — pojrzal — dopełnił...“ 
PIERWSZY KAPŁAN. 
Rzeczy jednej zbywa, 

O Rycerzu, nad wszystkie ważnej i dla której, 
Tu, tam, teraz co chwila trapieni jesteśmy — 

DRUGI KAPŁAN. 
Konjunkcyi ciał niebieskich!.. 

PIERWSZY KAPŁAN. 
Ongi nie bywało 

Królewskiego małżeństwa bez gwiazd połączenia. 

DRUGI KAPLAN. 
Niejaki przebłysk, wielce wątpliwy — z daleka 
Dawa się podejrzewać — atoli... 
PSYMACH i OLYMP wchodzą, nie przerywając dyalogu. 


PIERWSZY KAPŁAN. 


Atoli 
Zwać tego nie godzi się przebłyskiem, co ledwo 
Jaki ARCHPREZBITA, lub jaka SZECHERA, 
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Długim postem w głębinie niebios domacali. 
Prawdziwy SYZYG, istnie horoskopu godny, 
Cale innego blasku jest, niż to widzenie. 


Do PSYMACHA i OLYMPA obracając się: 
Atoli w świeckiej (jeśli się tak godzi mniemać) 
Wiedzy ćwiczeni męże rozeznają przecież 
SYZYG zodyjakowy od widzeń światłości. 
PSYMACH. 
Ile różnem jest oka niebieskiego wnętrze 
Od wnętrza ziebios/.. 
OLYMP. 
Młodość człowieka od wiosny!.. 


KLEOPATRA we wielkim stroju weselnym — z jednej strony EU- 
KAST, z drugiej EROE, — wchodzą. 


KLEOPATRA. 


Jeszcze i tu spotykam wiernych i szczęśliwych. 
KAPŁANI. 
Wszędzie i zawsze — — 
KLEOPATRA, nie wybierając miejsca, siada. 
KLEOPATRA. 


— — Jestem zmęczona... Zaprawdę, 
Iż miałam czem...! 
Do EROE: 


... co możesz, z tej szaty weselnej 
Odbierz! — niechaj odetchnę... 


Odrzuca tam i sam przez ręce EROE i na ziemię niektóre zwierz- 
chnie odzienia. — Spostrzegając RYCERZA: 


. aah! Rycerz!.. ty bierzesz 


KLEOPATRA I4I 


Straż tej nocy w Serapium po ludowej uczcie —? 
Arcy to jest rozsądnie... 
Do obecnych: 

On jest gwiazdą wojska! — 
On jest ten, który pierwszy królowę ostrzegał, 
Jak niebezpiecznym Cezar... wojownikiem byłby 
W danej chwili... On, w zamku jednym w okolicy, 
Królowę prowadzącą wojsko zbawił... tak jest... 


RYCERZ. 
Monarchini!.. 


PIERWSZY I DRUGI KAPŁAN (przyglądając się osobie RYCERZA). 


— — Jak zrodzon w kaście wojowników! 
W dostojnej wodzów kaście jakby na świat przyszedł. 


KLEOPATRA (mniej głośno i z westchnieniem). 


On pierwszy mi Cezara zwiastował przybycie..! 
Do RYCERZA: 

Rycerzu! by podzielić w czemś twe trudy na dziś, 

Kleopatra ci hasło znajdzie — weź wyrazy: 

„ZORZA i PERŁY“... choćby zausznie mych perły! 
Do EROE: 

Szaty słów dworskie ciążą niekiedy zarówno 

Jak te, których już nieco odjęłaś — Eroe! 

Jeśli zdołasz co jeszcze zwlec?.. odrzucaj wszystko!.. 
Do OLYMPA, wyciągając się w krześle i odrzucając z włosów bandelety: 

Medyku! doświadczenie pouczyło gminne 

Liśćmi ochładzać skronie — i ztad wieńce poszły 

W czas uczt przyjęte do dziś... Jaki, mniemasz, z liści 

Blogo uśmierza ciężkość głowy nadużytej — ? 


OLYMP. 


Wawrzyn! lubo ma nieco trucizny. Niekiedy 
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Bluszcz, albowiem chłód trzyma. Czasem liście wonne 
Thymu. Poniekąd wschodni czerwony anemon... 


KLEOPATRA (z dziwnem poruszeniem). 


Anemon?.. do purpury podobny!.. anemon!!.. 


OLYMP. 


Wszelako spokój ducha, tudzież kontemplacya 
Firmamentu — niejedną leczyly gorączkę. 


PIERWSZY KAPLAN. 
ETHER boski, na szczycie niebios przestający ... 


DRUGI KAPŁAN. 
... którego rzadki człowiek zakosztował... 


KLEOPATRA. 


me 
Zarzuce na sie jaka opoñcze podrzedna 
I, w pierwszą lepszą łódkę stąpiwszy, poplyne 
Poglądać w gwiazdy... nie wiem, jak poradzę sobie? 
Tyle znużona jestem !.. 
Po chwili: 

— Mądry Psymachu! ty, który 
Bibliotekę dla mnie zbierasz w Aleksandryi 
I uczniami masz co dnia zapełniony portyk, 
Mów! — chcę o filozofii coś słyszeć — mów, czemu 
Z błogosławionych torów wielkich szkół wyszliście ? 
Ongi mędrcowie siłę znamienitą mieli 
Przeistoczenia uczuć w nieznane potęgi, 
Jak boski czynił Platon — że przemilczę starszych... 
Dziś wszelako... chciej, proszę, powiedzieć mi: czyli 
Gdyby, na przykład, oto Eroe... niechcący 
Tknięta była piorunnym miłości pociskiem, 
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Czyli też z was kto, wzorem starożytnych mistrzów, 
Wziąć umiałby tę piękną głowę jak amforę 
I odmienić w niej całość zawartą w treść inną? 
wyciągając się w krześle i domykając oczu: 
Jak królowa, o dobro poddunek staranna, 
Pytam — — słucham... 
PSYMACH. 
... Przykładem mistrza szkoły starej, 
Poprosiłbym o jeden dzień namysłu — — 
KLEOPATRA. 
Tylko 
O jeden dzień! — no, proszę... dla czegóż nie o wicek? 
Przeciąga się w krześle z oczyma zamkniętemi. 
EUKAST (do obecnych potglosem). 


— Królowa, jeśli wolno tak rzec, jest znużona. 


RYCERZ (ipolglosem). 
— Hasło, mnie dane, wkrótce obejmę... 
OLYMP (potglosem. 
Pozory 
Snu nieraz rzeczywiste przynoszą owoce... 
EKOE 
— Królowa mówić głośno pozwala, gdy marzy. 


KLEOPATRA porusza nieco ramieniem — kapłani, majae sie do sta- 
nowczego odejścia, przybliżają jej papyrus na złotej półmisie. 
KLEOPATRA spostrzega ten ich gest i ponosi rękę ku przed- 
miotowi. 


PIERWSZY KAPŁAN. 
— Konsul dotknął. 
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KLEOPATRA (porywające się). 
Juliusz!... Cezar?... to — dotknął... co to jest? 


DRUGI KAPŁAN. 
Testament — 


KLEOPATRA (powstając z krzesła). 
... Zbyt bolesne spomnienia... Eukast! 
Niechaj z konfitur zrobią podobieństwo kształtne 
Papyru tego, i niech Monarsze poniosą — — 
Mąż mój rączkami dwoma dotknie się tej rzeczy. 
Wychodząc: 
Królowa was pozdrawia!... 
EROE i MEDYK OLYMP, a EUKAST uprzednio, towarzyszą kró- 
lowej. 
PIERWSZY KAPŁAN. 
Jak piękna jest miłość 
KORONNA ! — godna tego Ptolomeów rodu, 
Z którego po dziś każdy stoi w mumii swojej 
I złamanego nie ma palca! 
DRUGI KAPŁAN. 


Dobrze okadzone 
Framugi, tudzież skrzynie z drzewa pachnącego, 
Niepróżno tak zaletne stadło oczekują! 


Do RYCERZA: 


Rycerzowi słynnemu skłonienie. 
RYCERZ: 
— Wzajemne! 


KAPŁANI wychodzą. 


KLEOPATRA 145 


SCENA PIATA. 
Noc widocznie zapada — w głębi nieco światłości. 


PSYMACH. 


Dziewięcioma języki mówiąca osoba, 

Greckich świadoma rzeczy, a celna w Egipskich, 
Nauczona więc mądre zagadki stosować, 

Bardziej słowy olśniła mię nieraz, niż berłem. 
Często wracam myślący z królewskich posłuchów, 
Napotykając wielkie tych Stinksów oblicza, 

Które się wylegają tam i sam na słońcu. 


MIŁOŚĆ ODMIENIĆ W NOWE POTĘGI I WYŻSZE... 
Żali to się jednemu z mędrców zalecało?... 

Cóż powiedziałbyś, walny Rycerzu? Czy, względów 
Chloe nie mogąc dobyć, szedłbyś to Portyku, 

By cię nauczał znosić to Pytagorejczyk ? 

Albo czyli z kapłany szedłbyś Egipskimi 

Po ether wszechkojący w Zodyjaku otchłań ? 


RYCERZ. 


Nieraz, na dzidzie brodę oparłszy o nocy, 

Na pustyni placówkę gdy odprawowałem, 

Szedłem okiem, gdzie świeci konstelacya Panny 

I w dalekie Zwa gwiazdy lubiłem pozierać. 

Lwy tymczasem dokoła zbiegały pustynię, 

Więc spokoju ku takiej treści rozeznaniu 

W głowie mojej nie stało słów dziś braknie w uściech. 
Tuszę — iż rzeczą dobrą przeciw melancholii 

Jest gra rozsądna w kości — lekkie wino — tudzież 
Wiedza uzasadniona, iż Chloe są mnogie. 
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PSYMACH. 


Mnogie są Chloe! ani jedyna jest Venus! 

Epos ma ciąg apostrof i różność rapsodów: 
Nadewszystko zwątpienie, pochodzące z onej 
Troistości — zwątpienie to filozoficzne, 

Któremu też i panny bywają skwapliwe, 
Skwapliwi są zarazem rodowi ich krewni, 

I rzeczypospolitej interes, i pieniądz. — 

Takiej sprawie, i silnie tak ustatecznionej, 

Gdyby zaprzeczył mędrzec, zaprzeczyłby słońcu!... 
Gdyby z nią walczyć zechciał, byłby odrzuconym 
Po za rzeczywistego rozumu całokształt, 

Zaś ostatnia z mnogiego szeregu tych Chloe 
Cisnęłaby mu w oczy swój zużyty koturn! 
Zarówno więc i grzeczność dla niewiast pełnimy, 
Do ich starań usilnej dokładając ręki, 

Jako i filozofii oddajemy hołdy, 

I pospolitej rzeczy kształcimy harmonię, 
Obejmując zwątpieniem treść rzeczoną wyżej! 


RYCERZ. 
Straży zastęp zbliża się — 
Wychodzi naprzeciw wart — PSYMACH ma się za nim. 


PSYMACH. 


Niech „KERŁY | ZORZAŃ 
Ubezpieczą mnie równie, jak w zadaniu ciasnem 
Filozoficznie hasła logiki użyłem... 


Straże zatrzymują się przed RYCERZEM. 

Lecz cóż widzę? — jednego z mych uczniów prowadzą! 
RYCERZ. 

Kto? i czemu pojmany jest?... 
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STRAŻY NACZELNIK (zaczyna opowiadać). 
— Libacyj zbytek... 
POJMANY (nietrzeżwo — przerywa dyalog). 

...zawiedzionego serca... ofiara! dla płochej 
Harinoe! co hołdy wzgardziła i rymy 
(Acz gęsto jej śpiewałem...). Mało czuli ludzi 
Nie są skłonni, by pojąć udręczenie wnętrzne, 
Zaledwo się przygasić zdolne Oceanem! 
I trapią mnie dla jednej rozbitej amfory... 
Hasła chcą?... tylko mistrze nasi hasła wiedzą! 


PSYMACH (do RYCERZA). 
— Zezwól mi go... 
POJMANY (spostrzegając mistrza). 


— Psymachu wstrzemięźliwy... 


PSYMACH (ujmuje pod rękę pojmanego i mówi do RYCERZA). 


— Pozwól! 
Podejmę silną tezą ten umysł — zdrowemi 
Treściami wesprę, do dom powiodę lub wzniosę, 
I filozofa godnym powrócę ćwiczeniom. 


PSYMACH uprowadza pod ramię ucznia swojego — SETNIK z RY- 
CERZEM pozostawa na przodku sceny, gdy pod podrzędniej- 
szym NACZELNIKIEM straż odchodzi. 


RYCERZ. 
Tylko straż nocna prawdę zna!... i tylko owi, 
Co bruki pomiatają, między zorzą bladą 
A znikającej nocy cieniem, widzą życie! 


SETNIK (mieszając w ręce kości). 


Spokój powszechny kostkę pozwoliłby rzucić. 
Ciska kości. 
Dziesięć! 
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RYCERZ. 
I dziesięć! 
SETNIK, 
Jeden — 


RYCERZ. 
— i jeden! — Szczególna — — 
Sąż FATA symetryczne?... Symetrya przypadków 
Znakomitem byłaby dla mędrca pytaniem. 
SETNIK. 
Aż zakręca mi w głowie sama myśl tej tezy! 
RYCERZ. 
Jeden Cezar zdołałby traktować ów przedmiot. 
SETNIK. 
Jako? 
RYCERZ. 
ALEPTASTASES IE 


SETNIK. 
Wybornie! 


RYCERZ (ostrzegając znakiem milczenia). 
— Słyszę... 
Stąpanie lekkie, drobne, jako liści szelest... 
SETNIK (wpatrując się). 


Sama się postać jawi na zewnątrz opony. 

Jedna z tych, co, uchronić się nie mogąc wdzięków, 
Kiedy je kryją, kłamią!... 

KLEOPATRA, w długiej oponie, przechodzi w głębi sceny. 
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RYCERZ: 
Poznałeś — — — Królowa!... 


SETNIK. 


Widocznie łódź jej czeka... 


RYCERZ (postępując ceremonialnie kilka kroków ku KRÓLOWEJ). 

— Obowiązek każe 

Wyrazić znak czujności — — 
KLEOPATRA (przechodząc). 

— Hasło me w kolczykach... 

Znika w głębi głównego wyjścia. 
RYCERZ (powracając do SETNIKA). 
Tak to jest!... strażnik tylko zna istotę życia! 
W tę stronę — mędrzec z uczniem pijanym się kwapi, 
Gdy Monarchini w ową samotna — o nocy 
Idzie pogłądać w gwiazdy, modlić się i dumać... 
SETNIK. 

IZYDY jest kapłanką — z rodu! 


RYCERZ. 


I z umysłu. 


Rzucają kości. 
SETNIK. 
Dziesięć! — co też się w Rzymie dzieje? 
RYCERZ. 


Mężów oto 
Dwóch, którzy oczekują trzeciego z powrotem. 
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SETNIK (rachując). 

Moje czterdzieści! — Jeden z dwóch Antoniusz Marek, 
A trzeci, co z powrotem, Cezar... Drugi?... nie wiem. 

RYCERZ. 
No! Eepilt" 

SETNIK. 

Przy tamtych dwóch postać znikająca. 

Przecie go tu w Egipcie z bliska widzieliśmy. 

RYCERZ. 
Przezorny człowiek! arcy w kunktaturze bystry. 


SETNIK. 
Ah! pozwolisz, Rycerzu — nie tego Legionom 
Szukać!... Antoniusz rusza się... i rusza płacę... 
Ciska kości... 

RYCERZ. 


I gęsto przegrywa... 


SETNIK. 
Niekiedy! 
Po przestanku, igrajac kośćmi: 

— — Grunt jest, że Rzym ma ludzi w Legiach od wyprawy 
Wielkiego Pompejusza, ludzi, co widzieli, 
Gdzie świat się kończy i gdzie pierwej Rzymska stopa 
Nie tykała twardnącej częstym szronem ziemi 
Stron, co są aż pomiędzy Kolchidą północną 
A wschodnim brzegim Frygii — gdzie Hyperboree 
Mieszkają, mając głowy okryte kapturem 
Ze skóry zwierząt. Tam są i stepy i morza — 
Smętne bory — brak słońca — tam znudzone ptactwo 
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Wielkiemi bandy chodzi, leniwe do lotu... 

— Ztamtąd jest piana soli z morza wychodząca, 

A jeden lud wojenny zbiega te pustynie, 

Kryty łuską z końskiego struganą kopyta... 
RYCERZ. 

Podobną Cezar powiózł z ostatniej potyczki 

ZE TV 
SETNIK. 


To rzecz jest inna... 


RYCERZ: 


Jakże? sam widzialem— 
Euska w łuskę przezrocza jak paznokieć... 


SETNIK. 


Party 
Są Party — lecz jest plemię na Hyperborei 
Kawalerskie... odmienne... z wąsami u wargi 
Pokrętnemi, jak węża gdy ptak w dziobie niesie... 
A które wypoczynek ma w obrzydliwości, 
Ziemią się nie zaprząta, czci bogów zna mało, 
Klnie i hasa na koniach chudawych, lecz skorych, 
Klacze doi... okrutnie lęka się czarownic... 


RYCERZ (porywając się i dając znaki uciszenia). 


Słyszę pęd biegnącego — wcale wołań straży! 
Cóżby to znaczyć mogło?.. 


SETNIK. 
Tak jest — — bieg wyraźny... 


WTÓRY KAPŁAN, wbiegając od głębi sceny, woła: 
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WTÓRY KAPŁAN. 
Rycerze! 
SETNIK. 
Ktoś bez hasła?! 
WTÓRY KAPŁAN. 


Dane było przy mnie — 
I to fortunnym trafem stało się — inaczej 
Nie przeszedłbym przez wszystkie straże... 


RYCERZ 
Ah! zaiste, 
Tome 


WTÓRY KAPŁAN. 
Niech-no odetchnę chwilkę... 
RYCERZ. 
Coś ważnego? 
SETNIK. 
Coś gwałtownego... 
RYCERZE: 
Pot mu ocieka po brodzie... 
WTÓRY KAPŁAN (zaczynając mówienie). 
— Od wielu nocy... 
RYCERZ. 
Nie kwap się mówić. 
WTÓRY KAPŁAN. 
Od wielu 
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Nocy, Szechera mądra, z kapłany, na wieży 
Zodyjakowej, światła śledziła niebieskie, 

Czekając mniemanego SYZYGU, — aliści 

Dziś, gdy sama czuwała z szczególnem kwapieniem, 
Mając źrenice w jeden nieba punkt utkwione, 

A postami osłabłe członki, usłyszałem 

Krzyk jej, jakoby pękłej struny, lub naczynia 
Gwałtownie strzaskanego... był to jej krzyk... ŚLEPEJ! 


RYCERZ I SETNIK. 
Abies 


WTÓRY KAPŁAN. 


...która, śledząc światło, zyskała ciemnoście, 
I, horoskopem drugich zajęta, stradała 
Gwiazdy własne!... 

— Wielka jest przypadków ironia! 
Za ociemniałej krzykiem podążyłem — ona, 
Słowy wypowiadając to nieszczęście, zewsząd 
Budziła echa wieży, a słowa te były 
Pomieszane z proroctwy ciemnemi... Może być, 
Że nieszczęśliwej naraz ze wzrokiem i umysł 
Stradał jaśnię... Zaś pewną jest rzeczą, iż wcale 
Bez pozwolenia archiprezbytów szły głosy 
Prorokujące z wieży i że to skandal jest 
Szczególniejszy. 
— Uchwycić ją za ramię chciałem 

Na skręcie wyższych drabin, lecz jak szybki pająk, 
Okraczający znaną mu nić, raz zaledwo 
Śród księżyca sylwetkę wyszczerzyła czarną 
I zniknęła, dopadłszy stopniowań kamiennych. 
— Brzmienia zostały za nią, wygłaszane echem 
Sklepień i gadające o królestwa losie, 
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O bohaterów cieniach... 
Wszystko rzeczy, które 
Bez przyzwolenia Arcykapłaństwa stały się... 


RYCERZ. 


Bez tegoż wzrok stradała! 


WTÓRY KAPŁAN. 


I to jest, zaiste, 
Niepowrotnym skandalem!... Was, Rycerze, pytam, 
Żali tędy lub — co mi właśnie przyszło na myśl — 
Żali do Nekropolis nie pobiegła?... Owdzie 
Z groby rozmawiać...? 


RYCERZ. 


Z niewiast tu nikt, oprócz jednej 
Koryfei Izydy, nie przechodził — ta zaś 
Zaręczyć Wam możemy, że jest arcypiękna!... 


WTÓRY KAPŁAN. 
Nie ona!... 


Po głębokim namyśle: 


Nekropolis jest jedynem miejscem, 
Kędy nieszczęsną ponieść mógł szał, tam się kwapię... 


KAPŁAN szybko uchodzi. 


RYCERZ: 


Z dwojga onych kto umysł ma trzeźwiejszy ?! wątpię... 
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SETNIK. 


Zda się, iż grę na nowo zagaić nie pora! 


RYCERZ. 


Praesagia nie są arcypogodne... 


SETNIK. 


Zaprawdę, 
Wszelka noc zawsze musi mieć coś szczególnego. 


RYCERZ (nagle). 


Towarzyszu, przychodzi mi na myśl rzecz bardziej 
Ważna—niźli ucieczka Szechery do grobów. 

Straż na zewnątrz obejmiesz Ty!... Przed moją czatą 
Ażeby się gdzieś nazbyt blisko nie spotkali 

Prorokini i kapłan... Cóż albowiem żołnierz 
Pełniący służby swoje umiałby podołać 

W tak wysokiej niesnasce?... 


SETNIK. 
Ergo: słucham — idę... 


Obraca kroki na sposób wejenny i odchodzi. 


SCENA SZÓSTA. 


RYCERZ. 


- Rzekł dobrze, iż noc każda coś ma szczególnego, 
I niech mi kto potrafi ją na dzień przerobić 

Tak zupełnie, potocznie, równo tak, jak dnie są. 

— My, co czaty od tylu nocy sprawujemy, 

Po różnych roku porach, i w miejscach niejednych, 
Znamy tę osobliwość przynależną cieniom |! 

Dużo uczonych, nie chcę już powiedzieć: mędrców, 
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Słowa jednego nocnej nie znając zagadki, 
Wstają co dzień i chodzą jako małoletni, 
O których pierwej myślił ktoś i ktoś się nimi 
Zajmował, kiedy oni ani dbali o to! 
— Sam, niejedną twarz bladą rano napotkawszy, 
Gdy powracałem z czatów, sam umiałbym nieraz 
Takiej powiedzieć twarzy dwa lub cztery słowa, 
Którychby ona nigdy nie myśliła słyszeć 
Od nikogo, prócz siebie!... 
— To szczególna rzecz jest... 
Każde miejsce inakszą ma nocy symfonię! 
Tu — zaczyna się ona huczną wesołością, 
Spadającą oklasków i śmiechów kaskadą 
Ną bruk miejski, przez lżejsze akordy. Następnie, 
Tony te milkną — — ptaków nocnych słychać poświst, 
Szczekanie psa nad brzegiem kanału — plusk w wodzie, 
Wykrzyk daleki jakiejś wątpliwej natury — 
Uciszenie głębokie — — 
— potem szelest drobny 

Niewieściego trzewika, lub flet, który zaczął, 
Lecz nie dokonał pieśni... potem jakby ducha 
Niedotkliwego smętek w powietrzu — i spadek 
Jednego listka na bruk — — potem, wielka 
Nocna cisza... 

— Aż nagle, gromada wielblądów 
Szłapie, z rżącemi osły, — koła tętnią — — wreszcie, 
Przeklinania woźniców... i modły poranne! 

Po umyślnym przestanku: 

Nowy ton!... nieznajomy... dobiega mych uszu: 
Coś, jakby odrzucona z harfy struna długa 
Wila się jeszcze w piasku, sycząc i brzmiąc razem... 


Wytężając wzrok ku głębiom sceny, które mrok okrywa: 


To... Szechera S 
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SZECHERA (idąc omackiem). 


... od jednej kolumny do drugiej, 
Jak pomiędzy dobrymi ludźmi, ślepa idzie!... 
Głośno: 


Straż... lub służbę w portyku kto trzyma?... 


RYCERZ. 


— Ten samy, 
Który cię czcił widzącą, teraz ufa dla was, 
£ecz i DAGE 


SZECHERA. 


Synu!... świat zmierzchem się kończy... 
Kończy się świat ciemnością — 


Kiedy SZECHERA to wymawia, blade zorzy promienie zaczy- 
nają świtać śród kolumnady portyku od głębi sceny. 


SZECHERA, ciągnąc proroctwo: 


— — która z wewnątrz bucha... 

— SYZYG, jakiego kapłan szuka z wieży liczbą, 
Nie nadejdzie, i gwiazd dwóch nie złączą się astry, 
I poślubienia w niebie nie ujrzą... 

— Ta ziemia 
Egipska, pod epokę, która już, już blisko, 
Stanie się tylko jedną rzeką! tylko Nilem! 
Tylko korytem! nie już krajem i mocarstwem... 


W głębi portyku przesuwa gondola—KLEOPATRA wchodzi, w opo- 
nie długiej, jak wychodziła była w scenie piątej. Zorza, od głę- 
bi sceny, nieco rozjaśnia portyk. Królowa, słysząc prorokowanie, 
zbliża się—RYCERZ, ręką na oczy pokazując, uprzedza KLEO- 
PATRĘ o nieszczęściu SZECHERY — KRÓLOWA wstrzymuje 
się, niema i uważna. Przód sceny jest jeszcze mrokiem znacz- 
nym okryty. 
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— Kapłanowie z pod klucza gwiazdę wypuścili, 
Która idzie— daleko jeszcze jest — — daleko — — 
Egipt przejdzie, i wielkie morze przejdzie, i nad Rzymem 
Stanie, z rozczochranemi włosami, czerwona!... 
— Nad wzgórzem, jednem z siedmiu, które jest spaniałe, 
A KAPITOL nazwisko jego (w mowie ludzkiej...), 
Tam Kometa zatrzyma się dla namyślenia, 
Czyli roztrącić, albo nie roztrącić, państwa, 
Królestwa i świątynie... ? 
— I płomienną głową 
Kiwać będzie o nocy nad miastem... Tam, wielki 
Mąż, którego wy wszyscy znacie... 


Przerywa prorokowanie — i obracając wyłącznie do RYCERZA, 
mówi: 
— mów! Rycerzu, 
Czy tu nikogo niema oprócz Ciebie?... 


KRÓLOWA daje znak RYCERZOWI, aby skłamał. 


RYGERZ: 
— Niema!... 


SZECHERA (ciągnąc proroctwo). 


Tam, mąż wielki, co trzymał świat w prawicy czystej — 
Nie dla siebie potężny—przez męztwa dojrzałość 
Panujący koniecznie — cały mąż, jak filar — 
Od zawieruchy krótkich puginałów wzięty 
Zdradą — dwadzieścia i trzy pchnięć, a wszystkie w piersi, 
Zgarnie rękoma, jakby purpurę zarzucał 
Pluskiem krwi, jak fałdami płaszcza... 

I polegnie!... 
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I Rzym polegnie odtąd...! I świat, nieco!... Imię 
Męża... 


Zmieniając głos — i osobiście do RYCERZA, z rękoma omacnie po- 
danemi: 


... Synu mój! odrzecz mi RYCERSKIEM SŁOWEMI... 
Czy tu królowej niema?... 


RYCERZ. 
Pogląda na KLEOPATRĘ milcząc. 


KLEOPATRA. 
daje RYCERZOWI znak ręką, aby skłamał. 


RYCERZ (do SZECHERY). 


Raz odpowiedziałem ... 


SZECHERA. 
Rycerskie słowo?... 
RYCERZ. 
pogląda ku KRÓLOWEJ, która mu niecierpliwy znak porzuca ge- 
stem, aby skłamał. RYCERZ dobywa nagle miecza z pochew, 


łamie go oburącz, składa u stóp Królowej i woła: 


... Słowo Rycerskie !! 


SZECHERA. 


... mój synu! 
Wielkiego męża imię jest: CEZAR! 
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KLEOPATRA (zataczając się w omdleniu). 


-. Jeżeli 
Tak — się on — zwie? to Rzym się odtąd „zwie PRZE- 
[KLENSTWEM! 


Mrok, który trwał u przodu sceny, przecięty jest nagle ogonem ko- 
mety, uwyraźniającym się pośród kolumn portyku. 


Kurtyna zapada. 


AKT TRZECI. (SAMOTNOŚĆ I ZGON). 


[FRAGMENT SCENY, która, w ostatniem opra- 
cowaniu, nieurzeczywistnionem w całości, miała, zda 
się, akt rozpoczynać: 


OLYMP. 


Jest inna dawać wieściom ucho, a inna jest, 

Co się należy, pełnić. Lekarz, gdy ma pieczę 

O cierpiącym, zawzywa domowniki jego 

I poufnie przez sprawy Hygiei zaklina, 

Przez Apolla- Medyka co najwięcej. — Przeto, 
Nie pomijam, iż głoszą w mieście o królowej, 
Jakoby dla komety, co mad światem siata, 
Zamilkla... i mie mawia wcale... tak, iż ciszę 
W Nekropolis o całą jedną otchłań głębszą 
Poczuwa się... Rzecz wszakże wulgarnie rzeczoną 
Wykładamy niezawsze, jako brzmi w mówieniu... 
Godziwem więc jest spytać. 
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EUKAST. 


Owszem — monarchowie 
Egipscy od tysięcy lat żali nie mają 
Dyetetyki prawem skreślonej osobnem ? 
Kilkadziesiąt dynastyj czy inaczej żyło ? 
Bynajmniej! — i jeżeli dzisiaj król Egipski 
Zcchciałby z Nilowego bekasa mieć danie, 
Mieć one może, ale osobnym edyktem, 
Co więc nie zmienia rzeczy. A tak jest ze wszystkiem, 
Czy to z rozkładem godzin... czyli nawet — nawet — 
Z ceremonialem !.. 


Po chwili: 


... Bezmowność atoli 
Monarchini jest wieścią klamna lub wysnuta 
Ze solenno$ci berla... 

O Cezara zgonie 

Kiedy wiadomość przyszła z Rzymu, ceremonial 
Zalecać mógł ten, owy w dworskiej rzeczy ustrój. 
Co niechaj głosi albo orzeka mąż biegły 
Jak Wy — lub miechaj mówi o tem jaki kapłan 
Starannie ogolony i w bieliźnie czystej 
Od stóp do glow... lecz niechaj na rynkach stolicy 
Ten, owy milczeć umie, palec w usta kładąc, 
Przez Ozyrysa imię 1 moc!.. 


OLYMP. 


... O wielebny 
Eukaście ! — przez slodkie imię Pythagora: 
MRzadkim jest, arcyrzadkim człek, co mówi z celckiem 
Tak, iż słychać mówienie treść powiadajace — — 
Jedni albowiem, mówiąc z kimś, na przyklad z księciem 
O ostrodze książęcej, będą blask jej głosić 
Jak słońca tarcz, a przeto oni nic nie mówią 


KLEOPATRA 163 


1 tylko z kimś gadają, sami mic nie mówiąc. 
Przeciwnie, drudzy, miebądź z kim gdy mówią, zawsze 
Ze sobą są jedymie w gwarze, mic nie biorąc 

Do mich idącej treści ni prawdy, a przeto 

I ci milczą... Í oto milczenie jest wielkie, 

I oto, mówię, cisza jest ma Świecie — którą 

Mędrzec słysząc niezawsze chce zdradzać lub może. 


EUKAST (półgłosem). 
Olympie biegły! jeśli tak jest... — a zaprawdę, 
Ze jest tak... — ło królowa od Cezara zgonu 
Nie rzekła nic i wcale nie mawia... Sam będziesz 
Słyszał z ust jej... I oto wiełkie jest milczenie, 
Które słysząc Eukast zdradzić nie potrafi — 


OLYMP. 


Słowo ostatnie jednak... to ostatnie słowo, 
Które rzekla, czy wiernie umialbyś powtórzyć? 
Pyta Was o to Medyk nadworny królowej — 
Ceremoniału najmniej nie łamiąc — i owszem... 


EUKAST. 


To było... tak, było to, gdy posłańcy tajni 

Od Cezarowej wdowy Kalpurnü przywieśli 
Skarby wielkie (i mogę rzec, iż przyzwoicie 
Zabakowane w skrzyniach z włoskiego orzechu). 
Te karawaną mulow i wielbłądów weszły 

Pod sklep głębokiej bramy — królowej znać dano 
Przez Eroe, która jest wielką kanefora, 

I przez udatność słów jej — — a było to wieczór... 
Listy królowa, wziąwszy, odemknęła palcem 
Obojętnym... a potem wzrok jej się zapalił, 
Jakby gwiazd dwie iść mialo z sobą na wyścigi, 
I, opuszczając papier, w dwie klasnela dlonie, 
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I te dwa rzekła słowa: ,HARACZ RZYMU!“ — więcej 
Nic, tylko te ot słowa — haracz Rzymu — — — 


OLYMP. 
— io 


EUKAST. 


Lecz to, jakkolwiek słów dwa, tak rzeczone było, 

Że się porwały straże w krużgankach — i więcej 

Sta halabard upadło na marmur z tętentem, 

A echo grom nosiło po salach... Myśliłem, 

Że z bazaltowych Sfinksów na łapy wstał który 

I zawył... Obróciłem się z uszanowaniem 

I widziałem błysk tylko sandału złotego 

W obłoku szat... Królowa tak odeszła szybko... 

— Odtąd, cokolwiek mówi, głos ów brzmi Sfinksowy — 
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Sala w stylu architektury grobowej. Podobne do doryckich dwie 
kolumny w ostatniej głębi sceny, a po dwóch stronach bliżej 
dwa przeciwległe wejścia. Na przodzie sceny tron i ławy — 
przestrzeń między kolumnami i tron okryte zasłonami ciemnej 
barwy. Niewielkie okna w sali — przysłonięte również. — KLEO- 
PATRA, na jednym ze stopni własnego tronu, które są jak sie- 
dzenia niższe urobione, niedbale rzucona i wyciągnięta, opiera 
stopy o skórę lwa. 


SCENA PIERWSZA. 


KLEOPATRA. 
— Odkąd w komety tego pogladalam grzywe, 
Zrobiło mi się w duszy jasno jak w ÆAmenti, 
Jak w pieczarach piekielnych... Dobrze widzę wszystko, 
Szczegół wszelki — słomki źdźbło, każdą okoliczność 
Czytam!.. wytwornie czytam! i coraz to głębiej 
Na skróś tej samej smętnej księgi i, jak wirem 
Treści, bywam imana 1 ciągnięta na dno... 


Po przestanku: 


Dopóki ręce moje — oczy me — spomnienia 
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Mogły jeszcze się wspierać na Juliusza piersi, 

Nie myśliłam o Rzymie, którego istotę 

Słonił mi wielki człowiek osobą, lub słowem, 
Niekiedy gestem, nawet niekiedy skinieniem — 

— Tak gdy przeciwko tobie usiądzie kto w oknie, 
Wychodzącem na miasta widok... on ci łokciem 
Lub płaszcza rąbkiem milion mieszkańców zasłania, 
Palcem — twierdze warowne, świątynie — ramieniem... 
Lecz dziś dwadzieścia i trzy pchnięć miecza odparło 
Tę szlachetną osobę z przed mych smętnych oczu, 

I gdybym przez dwadzieścia trzy patrzyła szczelin, 
Jużbym widziała tysiąc dwadzieścia trzy przekleństw! 


Po przestanku: 


— O tak! Rzym ma wielkiego coś, czułam to nieraz, 
Gdy na THALAMIE, wsparta o ramię Cezara, 
Słuchałam pieśni wioseł i czaru słów Jego; 

WIDZĘ dotąd, nietylko SŁYSZĘ, co mi mówił... 

— To jednak WIELKIE Rzymu jest już wielką zbrodnią! 
I jeśli Egipt niemniej kończy, to dwa światy 

Ku końcowi słońcami dwoma schyliły się... 

I dwa się serca w światach dwóch niknących zeszły — — 
Juliusz i Kleopatra trwali jeszcze z sobą 

Jak dwoje bytów żywych, lecz z kobietą Cezar 

Już był jak posąg z cieniem rzuconym na piasku. 
Rzymu wielkość zaciera społeczność... Mężczyźni 
Zwolna. zwolna do tego dojdą, iż z kobietą 

Nic prócz słabości własnych nie potrafią dzielić. 

Kobiety mężom w zamian tylko dać potrafią 

Jeden więcej tryumfu publicznego przyklask. 

Wielki jest Rzym... lecz wielkość ta nie znosi czleka!.. 
Ojca i króla wzięło mi to miasto z serca 

I z Egiptu, by oddać płaskim niewolnikiem. 

Dziewicze piersi moje podwakroć rękoma 
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Brał Rzym i dawał chłopcom - braciom do zabawy, 
Jak krągłe do rzucania cacka!.. Wreszcie i Sam 
Przed żywego CZŁOWIEKA wielkiem sercem stanął, 
Może zadrżał, zgiął czoło... tak, jak byk je zgina, 
By tem raźniej na ostrze rogów wziąć wnętrzności!.. 
— Cezarze! ja nie pójdę za wojskiem z szarpiami, 
Żeby otulać rany twoich weteranów. 
W kilkaset galer zbrojnych wolałabym prosto 
Iść na Kapitol... piersi twe oglądać krwawe 
Dwadzieścia i trzy razy, o każde z cięć spytać... 

Do EROE: 
Eroe! przysłoń okna... 

...na niebo nie mogę 

Poglądać, odkąd w oczy komecie spojrzałam, 
I — niestety! — nie dziwię się Szecherze ciemnej... 

Po chwili — przypominając: 
A co dzieje się z Wieszczką straszliwą i dobrą? 

EROE. 


Na dumaniu i lasce wsparta, mało pomni 
O ślepocie — powiada tylko, że od chwili, 
Gdy utraciła oczy, nie ma już DWOCH WZROKÓW, 
Lecz jeden wzrok, jak wszyscy... 
KLEOPATRA. 


.. Te słowa są cięższe 
Od ślepoty — daleko cięższe... 
Znowu po chwili: 
.-- Spazm dziś cierpię, 
Eroe! podsuń skórę lwa pod trzewik... to jest 
Tai sama skóra, z Zamku...? 


EROE. 


Dałam za nią 
Liktorowi Cezara sześć równych i uśmiech! 
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KLEOPATRA (wyciągając palec). 
Rękę moją pocałuj tym uśmiechem twoim... 
Patrząc ku stopom swoim: 
Na tej grzywie uklękłam raz w życiu — — 
Do EROE: 
Co mówi 
Gość, w pałacu królewskim pierwszą noc przebywszy ? 


EROE. 


Wiem, co poufny mówi Marka Antoniusza, 

Delius, Rzymski kawaler, lecz co on sam, nie wiem. 
Pierwszy wszelako słowa wtórego wygłasza — 

Iż po walnym królowej wjeździe do Efezu 

Nie mniemali, by mogło być co spanialszego ; 

Że królowa widocznie nigdy ku nikomu 

Nie podjęła tak świetnych starań, 1 że wszyscy 

Są pod wpływem jej czaru... 


KLEOPATRA (zanoszac się od śmiechu). 


— cha - cha - cha - cha - cha- cha! 
Naturalnie, że, aby podjąć Antoniusza, 
Wszystek mych dziadów przepych kazałam poruszyć... 
Czegóż on więcej szuka lub co umie życzyć?.. 
(Suknię, jak twoja, taką miałam u Cezara 
I dwie te w kolcach perły...) 
Eheu! Cóż więcej?.. 


EROE. 


Zadziwieni są wielce wyborem mieszkania, 
Twierdząc, że to królowej przesądy Egipskie 
Doradziły opuścić główny dworski pałac. 
Gościom — życie, lecz sobie że królowa Pani 
Pozostawiła groby... (mówią), choć nad żywot 
Daleki od niej oni przenieśliby cienie / 
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KLEOPATRA. 


Jest to gladkie... Lecz Marek Antoniusz, gdy zechce 
Ile i gdzie mnie widzieć, jak najsnadniej może... 
Konno z nim jeżdżę — wedy zarzucam — śmieję się 
Jak szalona!.. wyglądam, myślę, że niezgorzej... 
Cóż chcieć jeszcze?.. Ja wcale kocham Antoniusza... 
Czyliż co więcej można?.. 

Najściślej, tę miłość, 
Której on chce i którą może pojąć, ja mam, 
Najistotniej, na jego rozkazy — nie zdradzam! 
Wiem, czego mnie i jemu potrzeba — mnie zajęć, 
Mnie roztargnień, i jeszcze nadto mnie potrzeba 
Samotności zupełnej... a... bądź-że samotną, 
Będąc samą ...! 

I jeszcze — trzeba mi niekiedy 

Gwaru! wiru! wielkiego zamętu i szału 
Zbytku!.. wesołych ludzi, jak Marek, i, jak on, 
Uszczęśliwionych ... 

I więcej!.. mnie trzeba 
Dobrego WODZA... wojsko Egiptu jest żadne — 
Prócz zaciężnych z legionów Rzymu... 

... w marszu słabe, 

Bez umiejętnej służby — — JA MAM PLANY... 
Kielich mi daj... 


Dotyka ustami kielicha. 
— — spazm cierpię!.. 
Spoglądając w ziemię: 
— — to taż sama skóra 
Z zamku? 
EROE. 


Taż sama skóra lwa... 
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KLEOPATRA. 


... miczem tak gładko 
Nie ociera się stopy, jak tą grzywą złotą. 
Po przestanku: 
— Marek Antoniusz może istotnie rachować 
Na miłość moją — — nie on! lecz sam Brutus nawet 
Byłby mi może... 
Zakrywa oczy we lzach obfitych. 


... Brutus byłby miłym: 
On chociaż CIEŃ CEZARA widział pod Filippi!.. 
Do EROE: 


Czego te łzy wylewasz?.. 


EROE! 


... te łzy są królowej... 
Zaplakalam niechcący... 


KLEOPATRA. 


Jesteś wielkie dziecko... 
Wielkie a bzdurne dziecko... Słuchaj! w tych dniach oto 
Trzeba, żebyś mi była zakochaną — słyszysz?.. 
Rozumiesz ?.. Mnie to może być arcypotrzebne. 
Kochaj się sobie, w kim chcesz, tylko gorejąco!.. 
Ku temu, iż mnie samej zbywa na pomysłach 
I nie umiem bez końca znajdować fortelów, 
I nie umiem rozrywek nastręczać ponętnych 
Antoniuszowi... Serca kochające, owszem, 
Umieją tworzyć, wiedzą, iż to albo owo 
Zakochanemu sprawić może niespodziankę, 
Uszczęśliwić go nad miar!.. Służebna mi któraś 
Poszepnęła, by nurek pod falą ukryty 
Wtykał ryby solone Markowi na wędkę, — 
Koncept, który się udał i który potomnosé 


KLEOPATRA Mr 


Kleopatrze przysadzi, nie pannie służącej. 
Historya jest niewdzięczną dla pomysłów szczytnych... 


EROE. 


— Kogokolwiek królowa każe, wraz ukocham... 


KLEOPATRA. 
To właśnie, co się na nic nie przyda nikomu! 
Miłość taka zaledwo poradzić ci zdolna, 
Ażebyś, nic lepszego nie umiejąc czynić, 
Została matką bliźniąt...! 
... daj kielich — 


EROE (podając kielich — i kiedy KLEOPATRA dotyka go ustami). 


Wszelako 
Zasłona wielka w głębi tej sali pochodzi 
Prosto z myśli królowej ?.. 


KLEOPATRA (powstaje, robi parę kroków ku zasłonie — wrycie na nią 
spoziera i powraca). 


, —— Zasłona! — zasłona! — 
Zasłona — — —WYMYSLIŁAM ZASŁONĘ !—to wszystko, 
Cokolwiek jeszcze własną stworzyć umiem siłą... 


KONDOR wchodzi. 
KONDOR. 


Królowo! bezprzykładne starania i zachód 
Łożony, aby płanom Jej stało się zadość, 
Czynią w ceremoniale dywersye (że z Rzymska 
Tak się wyrażę). — Psymach biegły, i Eukast 
Pobożny, i rozliczni mężowie, sa arcy 
Zatrudnieni około tego arcydzieła, 

Które królowej palec nakreślił w abrysie. 
Błogo jest, iż nie od dziś wszczęli Ptolomeje 
Monumentami ziemię zapoznawać z niebem, 
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Czy ku Zodyjakowi iglicami mierząc, 

Czy o przestronnych grobu lochach mając pieczę. 
Jednakowoż, skoro tak zaprząta się ogół 

I spółdziałania mężów zdolniejszych — natomiast 
Stary i wierny Kondor pełni wszystkie służby, 
Sam wygłaszając nazwy poddanych lub gości. 


Po przestanku: 


— Delius, kawaler Rzymski, i Rycerz złotego 
Łańcucha, oczekują, który wnijść ma pierwej?.. 


KLEOPATRA. 


— Po Rycerzu, Deliusa chcę widzieć -— zaś owy 
Znać to winien, albowiem Rycerz z powinnością 
Poddanego przychodzi do królowej swojej — 


KONDOR. 


Na obelisku słowa te, nie na języku 
Kondora, powinniby śmiertelnicy czytać. 


KONDOR usuwa się i daje wnijście RYCERZOWI. 


KLEOPATRA. 


— Cokolwiek masz, Rycerzu, powiedzieć lub donieść, 
Niech ci to będzie łatwem. Słucham — 


RYCERZ. 


— Znam, królowo 
Jak drogie są i trudem zajęte godziny 
Świętej czynności Waszej: dia tego, jeżeli, 
Skrócając treść, okażę ją mało oględnie, 
Niech to Majestatowi w niczem nie ubliży. 
— Wieści i doniesienia mniejszej były wagi, 
Dopókąd się prowincyi całej nie zmieniło 
Na biegaczy z listami, a ogniste wici 
Noc w noc dopókąd słowem nie brzmiały — atoli 


i 


KLEOPATRA 


Dziś otrzymać wiadomość z Cyklad, ergo z Rzymu, 
Łacniej, niźli takową rozwikłać i sprawdzić... 
I łacniej, niż powstrzymać od rozgłosu złego... 
— Wojsk przytem kilkadziesiąt tysięcy Italskich, 
Królowej służąc, ma swe rodzinne stosunki, 
Obozy zaś przez całe pustynie ku morzu 
Stoją, i starczy słowo w Serapium powiedzieć, 
By jeżeli jest ostre utkwiło w Italii. 
Po przestanku: 
Wojna miałażby rzeczą być do tyla pewną, 
Iż lada kto roznosi o niej głos i zdanie — — 
Nie pytam o to, będąc żołnierzem, nic więcej... 
Spowiem tylko, że nawet w czas wojny wydanej, 
Lub w czas odebranego najścia, są niejakie 
Ostrożności koniecznie niedostępne wszystkim... 
KLEOPATRA. 
Miałżeby wódz tak słynny uspokajać mało? 
Po przestanku: 
Mnie dość, że ja znam Marka Antoniusza — alić 
Pomnę i tę przytomnić lubię okoliczność, 
Iż o Cezarze pierwszy Ty mi wiedzę dałeś. 
Ku temuż, życzę dzisiaj znać, co powiedziałbyś 
O Tryumwirze?.. 
RYCERZ. 


o2 


— — — Tryumwir, królowo? 


Jest jednym z źrzech... Sam Marek Antoniusz, zaiste, 


Jeśli za życia dawał dyadem Monarszy 
Cezarowi, i temuż po zgonie holokaust, — 


Znać musi, czemu równać go z BOSKIM nie można... 


KLEOPATRA (wyciągając palec ręki). 


Ucałuj rękę moją na znak przebaczenia, 
Iż tak o Antoniuszu mówisz... 
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RYCERZ. 
— Sprawiedliwość 
Rubaszną bywa... Marek Antoniusz ma wszelki 
Wodza dużego talent, lecz Fortuny niedość... 
A jak do Hostiliusa, twierdzą starożytni, 
Że Fortuna wchodziła oknem o księżycu, 
Tak, zaiste, wódz, trzeba, by vtczorię dzierżył... 


KLEOPATRA (powstrzymując się). 


Ciągle mów!.. ale śmiech mnie bierze — jakże można, 
Ażeby wódz przerywać sobie sny dozwałał...? 
— mów — mów — 


RYCERZ. 


Tryumwir — śliczny plan miał pod Modeną, 
Lecz się musiał do Gallii cofnąc, a z Partami 
Lubo najznamieniciej walczył... cóż stało się?.. 


KLEOPATRA. 
Pod Filippi?.. 


RYCERZ? 


— Przez wielkie bogi! pierwszy jestem 
Nie uznawać się godnym, bym 1ryumwirowi 
Kaligę zapiął..! Alić, sam Antoniusz, skoro 
Kassyusza zbił, zawołał: „wreszcie zwyciężyłem !* 
Tamto zaś i to, zamiast uwłóczyć wodzowi, 
Przyznawa mu sąd rzadki... Owszem, to, co mówię, 
Kwapi się nie ku czemu innemu, krom tego, 
Iż obiegają mało hamowane wieści, 
Jakoby wódz dla zbytku swego animuszu 
Narażać zwykł chorągiew... I że tylko umysł 
Królowej, tylko mądra królowej oględność, 
Umie — to rzecz stosownie łagodzić, to nagiić. 


KLEOPATRA Tys 


Tak dalece, że gdyby do wojny przyjść miało 

Bez córy Ptolomeów wyraźnego słowa, 

Legie nowozaciężne Italskie poszłyby 

Z Antoniuszem... iecz reszta wojsk... nieco wątpliwie... 


KLEOPATRA. 
Wojna — czy jest? czy będzie jutro? albo wcale?.. 
Trzy pytania w zupełnej równi jednakowe. 
Stan, zaiste, osobny — stan ciemny dla ludu — 
Szczególny dla monarchów — dla kapłaństwą dziwny. 
Nie Egipt sam, lecz świata Imperium tak stoi... 
Nie sami Monarchowie, ni ludy, lecz czasy, 
Lecz bogowie u wrót się Janusowych zeszli, 
I — cokolwiekbądź zechcą — stanie się, stanie się!.. 
Ze Tryumwir, że jeden dziś z dwóch Panów Rzymu, 
Że królowej Egiptu przyjaciel, Antoniusz 
Marek, przywództwo wszelkie obejma w Egipcie, 
To sta tysięcy Rzymian Egipskich niech wielbią. 
Jak oni hasty swoje królowej oddali, 
Tak on swój miecz poświęcił i przykładny afekt. 
KLEOPATRA nieco zatrzymuje się. 
RYCERZ: 
Niechaj żyje Antoniusz Marek!.. 
KLEOPATRA. 

Ze zbliżenia 
Drogi pomiędzy Rzymem a Serapium jeśli 
Stugebna wieść się chełpi, to porówni może 
I Victoria swój sandał nieśmiertelny zazuć, 
Ku tymże szlakom kroki wielkie obracając... 
Rycerzu!.. mało więcej powiem: miej sie dobrze! 
RYCERZ wypelnia ukłon. 


Królowa wie, co począł Antoniusz z poselstwem, 
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Lecz to poselstwo, ona, odnoszac do niego, 
Nieinaczej jak gościa przyjąć ma i raczy. 
Miej się, Rycerzu, dobrze... 
RYCERZ cofa się. 
KONDOR. 

— — Delius! gość królowej! — 

Gdy DELIUS wchodzi, KLEOPATRA uprzedza go wyciągnięciem 
ręki i wskazuje niższy stopień tronu, jakby krzesło dla gościa. 


KLEOPATRA. 


— Obywatelu miasta Rzymu! Delius miły! 
Czeka cię Kleopatra, zbliż się i posłuchaj: 
Będę ci mówić, co mnie powiedzieć przychodzisz 
Od uprzejmego Marka — a naprzód „dzień dobry“, 
Życzenie, które często, mimo przeświadczenia, 
Iż dzień nie jest najbielszym znaczony kamykiem, 
Powtarzamy wszelako i będą powtarzać 
Może lat trzy tysiące. Owszem, rzekną jeszcze, 
Że „dobry dzień"... to prosta rzecz i że ów-czesna!.. 
— Z naiwnością podobną owej Ty przychodzisz, 
O Delius!.. i pouczyć chcesz mnie, że Antoniusz 
Gniewny jest, nie umiawszy przyjąć posłów Rzymu. 
Zażalenie, doprawdy, interesujące... 
DELIUS czyni gest, iż chce coś odrzec, KLEOPATRA nie zważając 
mówil: 

— Eroe!.. 

Do DELIUSA: 

Zażalenie wcale niepomierne... 
Do EROE — która zbliżyła sie — i wskazując na DELIUSA: 


— Kawaler Rzymski zechce usłyszeć od ciebie, 
Jakie dziś stroje weźmie na turniej królowa?.. 
I powiezie tę od niej Markowi wiadomość... 
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Do DELIUSA: 


— Krzeslo zlote Antoniusz przy mnie zajmie — powiedz, 
Ze ramiona mieć będę owiane mgłą gazy... 


EROE. 
Gazy, którą Izydy pas gdzieniegdzie spina... 
KLEOPATRA (do DELIUSA). 


Powiesz mu: że za posłów stanowczo nie biorę 
Tych, co między Oktawią a nim pośredniczą. 
Domowe są to sprawy, lub gadki poufne... 
— Grzecznie uczynię, Panów tych prosząc na turniej, 
Którzy wrócą i mówić będą o Egipcie... 
Mówić — mawiać — z Oktawią... o... 

Do EROE: 


... jak dziś ubieram 
Stopę?.. 


EROE. 


... Królowa weźmie złoty i podłużny 
Koturn Egipski, z wierzchu odkryty zupełnie, 
Lecz długie szaty zwierzchniej strzępy nań upadną, 
A z tych każdy jest sznurkiem drobniuchnych perełek, 
Jak krople, wiatrem z fali nagarnięte morskiej, 
Tak, iż się palce w pianie pereł ciągle kąpią... 

KLEOPATRA (do EROE). 

Dość jest — odejdź i czekaj. 

Do DELIUSA z dziwnym uśmiechem: 

... Jak na Kapitolu 

Nogę kiedy postawię... pomyślą, że Venus 
(Babka Cezara...) z piany wyszła i stanęła 
Nad Rzymem, o Juliusza pytając... 
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Wyciągając palec do DELIUSA. 


... Idź zdrowo. 
Idź! co ci na myśl przyjdzie, to Markowi powiedz... 


DELIUS (z głębokim ukłonem). 


Będzie to zawsze więcej nad to, o królowo! 
Co pozwoliłaś, żebym ci był wypowiedział... 
Łask i słów jej potokiem zewsząd uprzedzony. 


KLEOPATRA. 


Dodaj, że każde z uczuć Marka dla mnie czytam 
Na odległość pół mili i przez głowy tłumu, 
Jak kiedy kto, z wielbląda na obelisk patrząc, 
Rozwiązuje udatnie ryte hieroglify. — 
— Jeśli więc nieco czekać dziś smętno mu będzie, 
Niech, tam, ówdzie, w przysionkach między kolumnami, 
To zwolna, to gwałtowniej chodząc, myśli o mnie. 
Mając się ku odejściu: 
Grobów pałac szeroki jest jak miasto — — 
Daje znak uprzejmy pożegnania — DELIUS cofa się — KLEOPATRA 
woła: 
— — Kondor! 
Do KONDORA: 
— Eukast, Psymach, Olymp i mój Rycerz — wiedzą, 
Każdy wedle służb swoich, co i jak wypełnić. 
Posłuchanie skończyłam — — 
Po chwili: 

... Czy kto jest na ziemi, 
Co mniejby mówił z ludźmi? więcej był samotnym? 
Głębszą dokoła ciszę poczuwając, czy kto 
Dumał spokojniej ?.. 

— Powiedz mi, Eroe, czemu 

Nie weselisz się — trzeba mieć serca naiwność, 
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Dzieckiem być... umiejętnie... Człowiek jest niemowlę 
Niewysłowionych rzeczy! — 
... Weź z przed kadzielnicy 
Piasku nieco — i usiądź na ziemi — i baw się... 
Ot tak — — tak — — 
Usyp siedem na ziemi mogiłek, 

Siedm — — tak! 

Surowo: 

A teraz ustąp!.. Królowa się cofa 

Z sali posłuchań swoich... 


KLEOPATRA przechodzi po usypanycb piasku garstkach. 


— Te siedem szczypt ziemi 


To siedm Rzymu pagórków porównanych! 
Rzekłam! 


KLEOPATRA, a za nią EROE, uchodzą. 


[SCENA DRUGA.] ” 


PSYMACH. 


Dany z wysoka abrys, zleceniem królowej, 

Która zna rzeczy greckie jak mało kto teraz, 
Dopełnionym jest, mniemam, nad życzeń gorącość. 
Amfiteatrum, w głębi spore jak hipodrom 

I otwarte, a przeto ludowi dostępne, `“ 

Zgadłby kto, że od strony tej zasłona kryje, 
Godząc przeto Attyckie stylu powinności 

Z wulgarnemi na zewnątrz potrzeby turniejów ? 


*) Nie oznaczona tak w rękopisie. 
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OLYMP. 
Mądrości wszelkiej klucze, słuszna jest, by Egipt, 
By Aleksandrya bardziej dzierżyła niźli Rzym. 
Ammona syn, młodzieniec wieków, Aleksander, 
Gdy, rozsypawszy mąkę z żołnierskich furgonów 
Na miejscu tem, wykreślił palcem plan stolicy, 
Zaiste, znał konieczny tych okolic geniusz. 


KONDOR. 
Powietrze zdrowe — ryb i mięsiwa dostatek! 
OLYMP. 
Ziół wszelakich i gadzin mnogość! 
PSYMACH. 


— — Umysł 
Właściwy miejscowości... ten rzeczą jest główną! 


OLYMP. 


Aleksandryjczyk, łącząc zdolności Greczyna 
Z naturą wschodnią, stawa się w każdem rzemiośle 
Pracownikiem wytwornym... 


PSYMACH. 


W tej mierze, nie znam nic 
Godziwszego, jak Wendo- Skiła: naród jeden 
Daleki, a z którego niewolnika miałem 
W Atenach, gdy słuchałem jeszcze geometryi. 
Przepadał za mną człowiek ten, i potrzebował 
Zawsze przepadać za kimś. Zwal się Naśladomir. 
Szewc kupił go? to on wraz i koturn ci uszył. 
Krawiec? to on ci krawczył... wystarczało krzyknąć 
I zagrozić... Sam tylko nie zdołał nic z siebie — 
I niewolnikiem przeto zostawał. Niekiedy, 
Cudze łapiąc pojęcia, jak rodzime brał je, 
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I wstydził sie twórczości własnej i czerwienil, 
Arcywygodnym sługą bedąc. Na ostatek, 

Raz, gdy dwóch spoznal panów, równie mu ponetnych, 
Wybrać nie mógł... To jedno, zawsze co mu brakło, 
Iż wybierać nie umiał... Więc na dwoje przepękł 

Z umartwienia... 


Z westchnieniem: 


— równego gdybym tu miał draba! 
Gdybym miał tu takiego!.. czegóżbym nie dopiął? 


KONDOR. 


Żałować czego nie masz, o Psymachu biegły! 
Amfiteatrum dziwne skoro zbudowałeś, 
Ani sobie wyrzucaj cokolwiekbądź, Mistrzu!.. 


OLYMP. 


Machiny równej dawno nie widziało miasto! 


PSYMACH. 
Sędziów niedość ! — Opartej dobrze kompetencyi 
Niedosé; więc się odnoszą do znanych już precept, 
Nie śmieją iść: a jako na okręcie bywa, 
Że niestawiący krzepko stopy, jest od dołu 
Porwany wirem ruchu aż do zakrztuszenia 
I, co nierad był uznać, musi potem zrzucać, — 
Tak są późne ich zdania!.. Dziś k/askać umieją 
Lub bezcześcić! A to jest z tej właśnie przyczyny, 
Iż gwoli innym sądom trza nie mieć zawiści, 
Lecz oświeconą miłość żywić... 


KONDOR. 


Temu zasię 
Najwygodniejszą strażą jest kasfa. 
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PSYMACH. 
— w Egipcie! 
OLYMP. 
Ludzie nietylko 4% są, iż złość ich porywa: 
Są źli ludzie, jak zły jest albo dobry marmur, 


Zli, bo gatunku złego... Liścia dotąd jeszcze 
Ni zaradczego płynu w tym względzie nie znamy! 


PSYMACH. 

Szczęśliwi, co się mogą odnieść do potomnych, 
Alić nam u spółczesnych trza uznanie zyskać. 
Amfiteatr ma za cel przyjęcie w Egipcie 
Całego świata posłów, którzy wrócą do dom 
I po wszech ziemi kresach głośna z nimi Fama: 
Egipt albowiem nigdy nie stał jak dziś... 

KONDOR (przerywając). 

— Otóż! 
Co i ja mówię — alić, są utrzymujący 
Przeciwnie, i że wojen czekamy ze wszech stron. 
OLYMP. 

Kleopatra jest panią świata!.. 


PSYMACH (rozwijając pargamin planu swojego. 


— Godziwsza jest 
Monument pojąć, niźli dawać czas powiastkom. 
Kiedyś — i znać nie będą zwalczonych trudności, 
Które spotykał sztukmistrz... 

Śledząc plan: 
-.. DZ10 0 to, by Baraż, 

Jak narodzone dziecię, można było odjąć 
Amfiteatr od gmachu nekropolijnego : 
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Tu — grobowe drzwi, ówdzie odkrywając fronton, — 
Rzecz, której ja dokażę na skinienie ręki! 
OLYMP (radząc się planu). 
Plan to jasno wyraża. Kto pojrzy, — odgadnie. 
PSYMACH. 
Bogdajby!.. 
Ręka i ramię pracownika wynurzone z pod zasłony — 
PRACOWNIK. 


Mistrzu! jeszcze twojej tu osoby 
Zbywa — — 


PSYMACH (idąc za głosem, cofa się ze sceny). 
Kiedyż będę mógł zniknąć w dziele mojem... 
KONDOR (do Olympa). 


Mędrzec taki gdy nasze potwierdza mniemania, 
Uspokojonym czuję się o kraju dobro. 


OLYMP. 


Wieści o wojnach mogą nie być bezzasadne, 

Monarchini albowiem, co chce, zdołać może, 

Będąc Panią na wszechświat nieograniczoną! 

Króle wszystkie swych posłów szłą a szlą... Cóż z tego, 

Choćby i wojna była?.. Wojna — zawsze gdzieś jest. 
HER (przez jedno z wewnętrznych wnijść wbiegając). 


Luby Kondor! kolego! szczęsny Her cię wzywa... 
Pójdź! czy nie widzisz blasków na jego obliczu? 


KONDOR. 


Swiecacego coś baczę na policzkach obu! 


184 CHIMERA 


HER. 


Żaden Orfeusz, kiedy swą lubą odnalazł, 

Nie był olśniony tyle jej czarem, ile-m ja. 

Marzyłem zawsze spotkać gdzieś WIELKIEGO MĘŻA! 
Czułem zawsze, że półbóg istnieje... Wciąż śniłem 
Bohatera po mojej myśli... I nareszcie 

Stało się... Niech uściskam cię, Kondorze! ciebie, 
Medyku! niechaj całą ucałuję Ludzkość. 

— Dziś, pół dnia jak cień chodzę za WIELKIM CZŁO- 
Rozumiecie już wszystko! [ WIEKIEM. 


KONDOR. 
Rozumiemy mało. 


OLYMP. 

Arcy niewiele — 

HER. 
Wszystkie nekropolitańskie 

Międzysionki, chodniki, arkady przeszedłem, 

Niewidzialny, daleki, patrzący na NIEGO... 

JelE Geń... 

Kiedy to HER niepowstrzymanem słowem opowiada, wchodzi MAREK 
ANTONIUSZ krokiem przechadzającego się. Strój ma Rzymski, 
wykwintny, i różę w ręku. ANTONIUSZ nie chce przerywać 
rozmowy. OLYMP i KONDOR, którzy go w głębi sceny do- 
strzegli, dają znaki HEROWI, iż nie są sami, ale ten opowiada- 
nie z zapałem nieprzerwanym dalej prowadzi: 

...1 tak znikliwy jak cień... 
Raz albowiem 

Zatrzymał się i uszczknął różę, i piorunem 

Obrócił się, wzdychając jak lew, a oczyma 

Na pawilon królowej iskrząc... 

Już mniemałem, 
Że zoczył mnie! lecz byłem szybszym i zwinniejszym 
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Od sploszonego ptaszka — WIELKI MĄŻ nie dostrzegł, 
Iż się napawam, patrząc nań, od blisko pół dnia.. 
— Resztę wiecie !.. 


KONDOR (do OLYMPA). 


Zbyt — albo niedość rzecz wyłuszcza... 


HER (w uniesieniu). 

Mamże wyrzec, że niężem tym, że tym półbogiem 
Marek Antoniusz!.. wy zaś, że jesteście z drzewa, 

Z cegły niewypalonej słońcem!.. Czy wy wiecie, 

Iż człowiek ten, gdyby mi wskazał końcem palca 

Sto legionów godzących w pierś mą i powiedział: 
„Zwalcz je!“ — przez Herkulesa! zbiłbym sto legionów 
Albo ległbym i ziemię przeszyłbym na wylot. 

Po chwili spoczynku: 


Rzekłem! i dość... 


MAREK ANTONIUSZ (przybliżając się niezmienionym krokiem, kładzie rękę 
na ramieniu HERA), 


— Czy możesz być Liktorem ?.. 


HER. 
Wszystkiem ! 
Dopókąd Waszą czuję nad sobą prawicę. 


MAREK ANTONIUSZ. 


Zapał nie jest naganną rzeczą — 
Do OLYMPA: 
Byłbym zdania, 
Ażeby ludzie moi, których mam u boku, 
Do suchego pioruna byli podobnymi... 
Żebym — mówię — gdy gestem zagaję w powietrzu 
Iskrę ciosu, mógł naraz gromami uderzyć. 
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Pallas moja jest taka!.. Kunktatur nie lubię!.. 

Igrając różą i obracając rozmowę do HERA: 
Czy bawisz się trzeźwością?.. 

Nie czekając odpowiedzi HERA: 

U mnie, człowiek dzielny 

Może i podpić!.. tchórze niech pijają wodę... 

Do OLYMPA: 
Podpié a podbić?.. spora wyrażeń różnica! 
Melancholia gorszą jest od podochocenia. 


OLYMP. 
Ona jest niewolnictwem ducha... 


ANTONIUSZ. 


U mnie — ludzie 
Przyboczni niech mi będą wszyscy rozkochani, 
Jak kto może... To mędrzec i wódz był ten Bachus! 
Nie obelisków zeschłych stróż ani zakrystyan... 


EROE, niosąc wonności w złotych naczyniach, przechodzi szerokość 
sceny. 


ANTONIUSZ (rzucając przed EROĘ różę). 


Piękna Eroe! nie kłoń się... ciężar masz w ręku... 
Róża zaś, pierw, niż mogłaś jej dotknąć, uwiędła. 
Liktor mój ją podniesie... 

HER rzuca się ku róży — ANTONIUSZ mówi dalej: 


— Ja chciałem marsz wstrzymać 
I dopiero wojenne rozwinąć działanie. 
Zbliża się do EROE: 
A naprzód, o Eroe, twój pośpiech jest zbytni 
Lub udany... Wonności są-ż potrzebne kwiatom ? 
Słyszał kto, żeby róże zakwitłe podlewać 
Płynem aromatycznym? Medyku Olympie, 
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Daj świadectwo, czy błędnych tu rzeczy nauczam? 

Rozmawiojac, zbliża się ku siedzeniom. 
Powtóre... proszę usiąść ze mną na tych stopniach. 

Trywialnie: 
Jeszcze powtóre — gdyby królowa spytała 
O przyczynę spóźnienia... 

KONDOR (przyjąć chcąc od EROE złote naczynia). 

Byłoby to winą 
Kondora, który zaśpiał wyręczyć Eroe... 
EROE. 
Ah! mnie wyręczyć?.. 
MAREK ANTONIUSZ (ciągnąc krotochwilę), 
... Trzeba powiedzieć królowej, 

Ze jeden z gości... ten sam, który obiecywał 
Nie pod-zierać poczętych prac aż w ich rozkwicie, 
Wszystkie zasłony zewsząd poodsłaniał, wszystkie 
Welony z lic posągów... niech zak panna powie 
I nieinaczej — nadto dodając, że taką 
Niedyskrecyą rażona, o Eroe! chciałaś 
Smiałka powstrzymać... ale... że czyn żak usilny 
I heroiczny stał się spóźnienia powodem. 


EROE. 
Spamiętać nie potrafię tylu słów wątpliwych... 


Odchodzi. 
MAREK ANTONIUSZ. 


Her! uprzedź nas do zamku... 
HER (biorąc krok przed Antoniuszem). 


Tryumwir Antoni, 
Gość Egiptu, przechodzi!.. 
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KONDOR i OLYMP (wypełniając wielkie ukłony). 
Gośc Panle 
ANTONIUSZ (familiarnie). 


— Towarzysz!.. 


KONDOR (patrząc za odeszłymi). 


— No! i ten Her coś zawsze miał w zanadrzu — oto 
Rachowałem był nieco na pomoc choć jego 

O tej porze, gdy w służbie nikt na miejscu nie jest 
I gdy chyżo czas lecąc już prawie nas zbliża 

Do prologu Turniejów. 


OLYMP (spostrzegajac Eukasta). 


— Ten cie nie zawiedzie, 
Co więcej, iż z posiłkiem przybywa stosownym. 


EUKAST, z pocztem służby niosącej różne przybory, wchodzi w wiel- 
kim stroju. 


EUKAST. 


— Chłopcy! Ceremoniału precepta jest jedna, 
Jeden jest kanon, który za króla Auleta 

Znany był, a i dzisiaj sekretem nie bywa: 
Uczta winna być z pompą tąż samą stawiona 

/ odstawiona!.. Niema na Dworze różnicy: 
Czyli ty złotą cofasz półmisę i czyli 

Próżny dzban bierzesz, albo napełniony stawisz, 
Wszystko jest jedno... 


Zbliżając się do tronu i odejmując oponę z patetycznością gestu: 


— Z tronu i złotego krzesła 
Zasłonę skoro zdejmam, jakże to mam czynić? 
Jużci z tai samą gzacyą (że się tu wyrażę 
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Po grecku), jakbym tronu rekoma dotykal. 
Chłopcy czynią przybory, naśladując ruchy EUKASTA. 


Oto jest wszystko... Nie znam nic prostszego w świecie. 


KONDOR (wskazując EUKASTA), 
Chłopcy! weźcie-ż ćwiczenie skłonnie i uprzejmie 
Z nauk męża, co lata swe k'temu poświęcił. 
Kondor od siebie radę tylko jedną doda: 
Czerpajcie światło !.. tego wam życzę gorąco, 
Światło czerpajcie.... 


Wychodzi. 


OLYME. 
— Krótkim będę z mojej strony. 
Przez Hygieę!.. miewajcie mi się dobrze ! — 
Wychodzi. 
EUKAST (poglądając na chlopców dokończających przybory). 
— W czasach 

Błogosławionych — chłopcy ! — czuły rodzie, kiedy 
Na Dworu próg posyłał syny urodziwe, 
Dawał im po sto kijów na trzcinianej macie, 
By pamiętali węchem Egipt — a sam przytem 
Nie szczędził zacnych precept... Z tego są dziś ludzie, 
Którzy czynią ozdobę kwitnącego kraju... 
— Czerpajcie-ż światło i wy, jak to orzekł Kondor, 
Idźcie za głębokiego Olympa wskazówką, 
I co zleca pobożny Eukast, pełnijcie 
Na cześć lzydy i dla ojczyzny splendoru! 


CHŁOPCY (chórem). 
Viwat!.. 
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[Tu rękopis tej sceny się urywa. Koniec jej 
najogólniejsza tylko, ołówkowa, zatarta zaznacza no- 
tatka : 


Chiopcy, którzy podczas poprzednich allokucyj Eukasta, Kondora 
i Olympa zastawiali dwa mate i podłużne stoły u miższych sie- 
dzeń tronu, zaczynają szykować się (2). 


EUKAST (patetycznie). 
Witórą precepta (?) jest: I, skoro (nieczyt.) 
Miejsca swoje zajęły, służba (nieczyt.) 
Słychać znak dany jednym oklaskiein rąk. 


PSYMACH (w dworskim ubiorze) 
wychodzi 2 rozsuwającej się w pośrodku zasłony, az nim i RYCERZ 
w świetnej zbroi. Przez odsłoniętą część widać wnętrze amfitea- 
tru. PSYMACH, odwrócony nawpôt do tego widoku, zaciera ręce:) 


Zniknąć we wykonaniu dzieła! -— oto sztuka. 
Kabpitalniejszej nie znam precepty, i myślę, 

Że znać innej (?) nie może uważny pracownik (?) 
Powiadają, że dziela mają nas uwieczniać: 

Nie to wszelako czyni je drogiemi. One, 

Gdyby nasz przewiekały żywot z nędzą jego, 

Ze zazdrościami ludzi, z odbytych walk trudem, 
Zaiste, że cenniejsze byłyby, im wiotsze!.. 


EUK. 
Lud już na zewnątrz (?) gwarnie przed frontonem stoi 


PSYM. 


Alić mie samą tylko zajęty budowlą. 
Karawany przybyłe poslow i ich stroje 
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Bawią rzeszę. Prawdziwych wyglądam ja znawców 
Srôd tych, co złąd raz (?) pojrzą, ale znają abrys. 
(Bez oznaczenia osoby.) 

Tym, bez których nic niema, uznanie i pokłon. 

(Również.) 
Błogosławienie. .. 

(Również.) 

Znamy, iż gmach nekropolu 

Wyjrzał amfiteatrem, lecz tak, jako mędrzec 
Zawierający usta, może on bez szwanku 
Zawrzeć uabowrót przestrzeń między kolumnami 


I (nieczyt.) powrócić Sfinksom... Rzecz (2) chwalebna, 
A doskonalsza w jednem (2) (nieczyt.) oka! 


KAPŁAN, DRUGI KAPŁAN, LEKTOR i CHÓR. 


Pierwszy z chóru niesie wójnożną kadzielnicę, drugi kadzenie w na- 
czymin. 


(wióry anak jednym odgłosem trąby). 
HEROLD (w głębi sceny). 


Kiedy to domawia HEROLD w głębi sceny, nus] 


SCENA TRZECIA. 


[Zastona w glebi rozsuwa sie zupelnie i okazuje jakoby wnetrze 
amfiteatru, a jednocześnie przez uszykowane rzędy dworskie 
u jednego z wnętrznych wnijść wchodzą KLEOPATRA i AN- 
TONIUSZ, ona uprzedzona jest giermkiem niosącym włócznię 
krótką, małą tarczę, misiurkę z koroną i ciémy wojenne, a on— 
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swym liktorem,—hełm z dyademem na przyłbicy i miecz. Scena 
zupełnie rozświeca się — w głębi słychać echa okrzyków i gra- 
nie. Niejaki poczet książąt ludu i dam postępuje za Monar- 
chinią — przy Antoniuszu DELIUS w Rzymskiem świetnem 
ubraniu. | *) 

Ku KLEOPATRZE ponoszą trójnożną kadzielnicę i podają półmisę 
z kadzeniem. 


PIERWSZY KAPŁAN. 


Wszelkie poczęcia nie są jedynie z rąk ludzkich. 
Rzuć KADZENIE POCZĄTKU, by za nas dym odszedł 
I wzbił się nad nas... 

KLEOPATRA rzucając myrrę). 


Ani dopełnienia rzeczy 
Nie są z nas samych !... 
Do Gości: 
Rada, chcę radosnych widzieć! 
Do ANTONIUSZA: 


Czy dym kadzideł znosisz ? 
ANTONIUSZ. 
Z twych rąk... 
KLEOPATRA (na stronie do ANTONIUSZA, tajemniczo:). 
...Uważałeś?... 
ANTONIUSZ. 


Uważałem. 


KLEOPATRA (na stronie do ANTONIUSZA). 


— Dla tego nie obejmę tronu, 
Ani Ty; usiądź przy mnie, aż posłowie Twoi... 


*) W rękopisie olówkiem tylko naprędce zanotowane, 
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ANTONIUSZ. 
— moi??... 
KLEOPATRA. 
— aż ci posłowie wnijdą. 
ANTONIUSZ. 
Tak niech będzie, 
Jak wszechwładna chce, mimo, iż... 
KLEOPATRA przerywając). 
— Tybyś się może 
Postarał, by nie mogli wcale... 
ANTONIUSZ (przerywają: i kończąc). 
— wcale chodzić /... 
DELIUS (do KLEOPATRY). 
Plan Królowej uwielbił Psymach wykonaniem. 
MAREK ANTONIUSZ. 
Biblioteki mojej dwakroć sto tysięcy 
Woluminów dziś składam pod stopy Jej Mości. 
KLEOPATRA. 


— Na obłokach miałażbym stawić stopę? 


ANTONIUSZ. 
— Owszem! 
Zefiry po obłokach pląsają. 
KLEOPATRA (głośno i do wszystkich). 
Antoniusz 


Apoteoze dla mnie marzy! — gdy ja żyć chcę, 
Gdy ja kobietą jestem najmniej idealną 
W Egipcie!... Rzymskich to jest dam zapewne szkoła! 
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ANTONIUSZ (z pogardą). 
Ah! zapewne WILCZYCY AKADEMIA !... 
KLEOPATRA. 


— Delius! 
We dwoje broúmy Rzymu!... Marek w każdem słowie 
Godzi na święte miasto i społeczność jego. 


DELIUS (z lekkim uśmiechem). 


— Dotychczas Rzymu bogi broniły, Królowo! 
TY znać możesz, co czynisz — — ja, nie jestem Tytan.... 


ANTONIUSZ. 
A jeśli znudził bogów kąt siedmio - pagórki! 
KLEOPATRA. 


— Podobno i bogowie niekiedy nudzą się, 
O czem Homer w początku jednego z rapsodów 
Swojej ILIAS wytwornie śpiewa, jakby kreślił 
Kolosalne ziewania... 

DELIUS (z ukłonem). 


— W tak strasznym wypadku 
Zostawiłbym Rzym w rękach FATUM — i mój pierścień 
Kawalerski — — 


KLEOPATRA (do ANTONIUSZA). 
— Posłowie wnijść winniby ras. 
ANTONIUSZ. 
— Usłyszeć ostatniego z kawalerów Rzymskich! 


DELIUS (z lekkiem westchnieniem). 


— Ostatniego... 


KLEOPATRA 


PSYMACH. 


Zwiedzają oni właśnie twierdzę 
Aleksandryi—na mocy planów z ekspedycyi 
BOSKIEGO... 


KLEOPATRA głośno i do wszystkich). 
— Jeśli czynią to Cezara ślady, 
Że Kleopatra dotąd nie widzi ich — jeśli 
Tylko dla tego nie są u tronu Królowej, 
To przebaczam!... Wielkiego Męża cień na ziemi 
Bardziej żywym jest nieraz od rumianych twarzy! 


ANTONIUSZ (dotykając czary ze stołu bliskiego). 
— Słowa te bogom - Manom poświęcam!... libacyę 
Uczynić im, Królowo, pozwól czarą, która 
Tak pełna jest, że jakby Fenickie zwierciadło 
Odbija twarz rumianą... koralowe usta... 
I wzroku blask... 

Popija z czary — potem mówi. 

— Niech bladość oceniają cienie! 

Niech wielbią martwość, która jest monumentalną 
(A dla której załączam mój ukłon głęboki), 
Lecz sam przenoszę gminny rumieniec żyjących! 

Popija dalej — i mówi: 
— Brutusa biłem właśnie i za to, że błady!... 
Że dostawał się gwałtem do cieniów, że tak go 
Wujaszek Katon popchnął w martwienia i posty, 
Aż znudzili mnie obaj!... Te konspiratory 
Bez krwi a szukający krwi!... Sobie gdy skłamią, 
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Kłamią bogom!... Ja kłamstwem brzydzę sie — ja piję 


Wszystkich zdrowia! i sam też rad zdrowie oceniam. 


OLYMP. 


— W ciele niechorem duch niechory!... 
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KLEOPATRA. 


— Wszakże Kasyusz, 
Owszem, zbliżał się chętnie do żyjących stylu? 
ANTONIUSZ. 
Handlowal jarzynami jakiemiś — i czosnkiem 
Ziemi Egipskiej, z godną Merkura zręcznością. 
Ależ to blade rzeczy i jedzenia postne, 
Ktorychby ledwo dotknął Katon... 
PIERWSZY Z KAPLANÓW. 
— I Pytagor... 
ANTONIUSZ (krotochwilnie). 
— Bah! któż wie, co Pytagor jadał 
W piekle?... i czem popijał? i czy limonadą ? 
Seryo: 
— Dla tak elementarnych i praktyk i ćwiczeń, 
Która się stoickiemi zwą, dla tych zkąd inąd 
Szanownych prób, — jeżeli kto sobie popsowa 
Organ jeden, na przykład żołądek: pytanie, 
Czyli uczynił słusznie...? 


W tej chwili wchodzą posłowie Rzymscy — i są mało uważani. 


KLEOPATRA  (donośnie). 
A jeżeli Naród 
Zgładza wielkiego męża dla tychże prób! ? — jeśli 
Kasyusz i Brutus (arcy powściągliwi łudzie!), 
Dla tychże doktryn, senat krwią obleli... Delius! 
Obywatelu!... Czyli śród niebieskich zaklęć 
Niema i tego, co zwą „FORTUNĄ -MSCICIELKA “ ? 


DELIUS (na stronie i do siebie samego). 


Najświętsza z zemst jest jeszcze osobistym czynem!... 
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EUKAST (po chwili rozmowy z posłami — donośniej. 
Goście Egiptu! Rzymscy podróżni — posłowie!... 
KLEOPATRA ido ANTONIUSZA). 
Słyszysz, jak się nazwali? 
ANTONIUSZ (do KLEOPATRY i nie uważając na obwołanie EUKASTA). 
Słyszmy ciąg rozmowy. 

KLEOPATRA. 

Marku! Ty mnie rozumiesz czasem. 
ANTONIUSZ. 

Czasem? 

KLEOPATRA. 


Czasem 
Rozumiesz — ale zawsze masz dla mnie uczucie! 


ANTONIUSZ. 
Nie zawsze rozumiejąc ? 
KLEOPATRA. 
Tak. 
ANTONIUSZ. 


— O resztę mniejsza!.. 
Mojej biblioteki dwakroć sto tysiecy 
Woluminów pod stopy twoje podesławszy, 
Cóż rozumieć mam nadto?.. 


PSYMACH. 


— Przymiotem jest bogów 
Nie skorzej rozumować, niż działać i woleć. 
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ANTONIUSZ. 


— Centaury i Frygijskie karły (ile wiemy) 
Mieli sękate czoła i nabrzmiałe mózgiem; 
Apollin nie tą jedną panuje skorupą, 
Lecz zupełną całością proporcyj... 


KLEOPATRA (w monologu. 


Te słowa 
Rozmowę przypomniały mi z Juliuszem !.. 


ANTONIUSZ. 


Pani! 
Jego cień nieustannie widzisz... 


KLEOPATRA (z melancholia). 


Jakbym była 
Połową piersi w limbach — i dla tego lubię 
Półmroczne chwile ranku — godziny Hermejskie 
Światłocieniu!.. 


EUKAST (donośnie). 
„Egiptu goście! — Rzymscy podróżni — * 
KLEOPATRA (przerywając). 


— Cezara 
Rodacy !.. — — 


Do posłów: 


— Gość w Egipcie nie czekał nigdy na przyjęcie, 

Czy to w trzcinianej chacie, czy w progach Monarchy 
Egibpskiego — lecz jeśli dostojni podróżni 

W kraju tym napotkali wraz KRÓLOWĘ ŚWIATA, 
Objęci są już pierwej szerokością serca 

Dworu Onej — i miejsca niech gotowe zajmą. 
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PLANKUS (z przyciskiem). 
Pani! Królową świała przez swe jesteś wdzięki. 
Tym ażeby bezbrzeżną pozostawić sferę, — 
Jako podróżni, jako cuda zwiedzający, 
Zatrzymali się nieco POSŁOWIE IMPERYUM... 

DOLABELLA. 
I wdzięczni Ci są — że Cię widzą... 
KLEOPATRA (zimno — do EROE). 
— Ten komplement 

Zawdzięcz, Eroe piękna, Rzymskim kawalerom. 
EROE przedstawuje posłom nalewkę i czary. 

DOLABELLA (do EROL). 


Togi nie pozwalają nam byé dość skladnymi 

W wykwintnem obcowaniu. Przywdzieliśmy one, 
By nieinaczej odzian nawiedzal Rzymianin 

Pola walk, gdzie Cezara weteranów popiół 

Pierw nim posłowie Rzymu dotknął tego piasku 
Zhołdowanej rowincyi. .. 


EROE (wyczytując z oczu królowej, co ma mówić). 
— Widzimy tu nieraz 
Poważny ten strój... 
PLANKUS (pogłądając w stronę MARKA ANTONIUSZA). 
— Który wszakże od sposobu, 
W jaki noszonym bywa, zyskuje swą cenę. 
KRÓLOWA daje znak EUKASTOWI gestem ręki — granie trąb się 
odzywa, i cały dwór staje u miejsc przeznaczonych. 
MAREK ANTONIUSZ zrzucając purpurową togę na rękę HERA — 
do KRÓLOWEJ). 


Cięży mi to niezgrabne odzienie — ilekroć 
IZYDZIE mam podawać ramię. 
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KLEOPATRA (odrzucając welon z ramion). 
— Antoniuszu! 
Niewiastą jest Izyda: nawet mgła welonu 
Zawadza jej, gdy dla niej Ty rzuciłeś toge — — 
Więc, żywe ramię kłoniąc na Twój pancerz w łuski, 
Chce ona śnić, że wyszła z fali na delfinie... 
GLOSY OGÓŁU. 
Niech żyje Ptolomeów córa! — pani świata! 
KLEOPATRA (zajmując tron). 


Krzesło złote przy tronie zajmij, Tryumwirze... 
ANTONIUSZ (siadając na wzniesieniu). 


— Dla zewnętrznych miejsc turniej podrzędny już dawno 
Wszczął się... 


KLEOPATRA (do EUKASTA). 


— SZTUKMISTRZ niech pierwej zda sprawę — i RYCERZ, 
Uznać chcę i nagrodzić — 

PSYMACH. 

— Królowej był pomysł, 

Ażeby nic nie zmieniać w tym gmachu Jej dziadów, 
Którego wielkie głazy poległy na sobie 
Jako olbrzymy śpiące, — ażeby z poważnej 
Budowy wybiegł w miasto Cyrk, tak, aby naraz 
Nietylko obustronnie pogodziła sztuka 
Z wulgarnemi potrzeby turniejów na zewnątrz 
Smak attycki tych siedzeń, lecz i cały, mówię, 
Gmach, skoro zechce, zwierał się jak niegdyś w siebie. 
To stało się. — — Rzym jeszcze nic równego nie ma... 


KLEOPATRA (przerywajac—do ANTONIUSZA głośno). 


Rzym nic równego nie ma... 
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PSYMACH. 


— — À tego nastepstwem 
Jest: iż wszelaki może gmach Nekropolijny, 
Nie tracąc nic, raz życie obejmać publiczne, 
Drugi raz w niedobyta twierdzę się zamieniać... 


ANTONIUSZ. 
— Z czego więc tysiąc nowych twierdz... 
KLEOPATRA. 
— Nierównie więcej!.. 
DOLABELLA. 
— Niezbyt szczupły turnieju zakres... 
PLANKUS (z półaśmiechem). 
— lub wymowny. 
KLEOPATRA (do PSYMACHA). 
Czare, której ustami dziś dotkne, przyjm w darze! 
PSYMACH wstępuje na wzniesienie tronu i pelni ukłon. 
ANTONIUSZ (podejmując sztukmistrza). 
I uściśnienie ręki... 
Na miejscu PSYMACHA stawa RYCERZ przed tronem, skoro pierw- 
szy cofnął się. 
RYCERZ. 
— Myślą Monarchini 
Było, ażeby w porze, gdy hołd jej świat niesie, 
Niejakie poruszenie wojsk dało się uczuć, 
Zakres biorąc na trzy dni marszu w okolicy. 
DOLABELLA (do PLANKUSA). 


To aż gdzie stoi flota galer — — 
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RYCERZ (ciągnąc mowe). 


Z tego względu: 
Sto tysięcy zaciężnej Italskiej piechoty 
(Pochodzenia Rzymskiego) 


PLANKUS (na stronie). 
— włóczęgów! 
RYCERZ (ciągnąc mowę). 
— i jazdy 
Dwadzieścia dwa tysiące, uczyniło łańcuch 
Od królowej złotego podnóża w kraj świata. 
— Dalej, gdzie Neptun ziemię ukrócił, stanęło 
Na kotwiach pięćset galer, a z których jest dwieście 
Zbrojnych równo jak jeden mąż... 


ANTONIUSZ (oparty o poręcz tronu). 
-— tak, że gdybyś Pani 
Trąciła stopą, złotym wstrząsnęła koturnem, 
To te ciężarne gromem chmury wojowników, 
Jedna o drugą parte, jak z szczytów Olimpu, 
Uderzyłyby gromem... 


KLEOPATRA (do RYCERZA). 

— Ja tobie, Rycerzu, 
Nic w nagrodę nie daję — jest to, co najwięcej 
Zwyczaj ma dawać swoim wiernym Kleopatra. 
KRÓLOWA SWIATA na to jest, by był ktoś MOŻNY 
NIEDANIA NIC w nagrodę znakomitych usług. 
Inaczej bowiem wszystkie razem szczeble nagród 
Nie zbiegałyby w oną, która jest największa, 
A jest największą, bowiem wolną od zazdrości! 
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[Tu rękopis się urywa. Z dalszych scen, któ- 
rych, jak świadczą notatki niewyraźne 'na świstkach, 
miał być cały szereg, przechowała sie, na trzech luź- 
nych kartach, tylko następująca. Miała ona zamykać 
tragedyę. 


MAREK ANTONIUSZ. 
Tak zraądziłem, jakkolwiek zrządzeń sam tgrzysko !.. 
Zrządziłem tak, iż, stać się cobykolwick miało 
Z puwburową królowej galerą, lub z sity 
Wieńczącemi jej namiot, — tu odnieść się winno, 
Choćby pozostał jeden mąż z złamanem wiosłem !.. 
— Zrsądziłem tak... a kiedyś rzekną dla przegranej 
O Antomuszu, iż był nieobacznym wodzem, 
Ustatecznionych zewsząd niemajacym planów !.. 


Her! kielich staw tu — dobądź amfory fenickiej 

Z napisem nieczytelnym.. pieczęć odmieć mieczem. 
Bierze miecz HERA — wygina i próbuje. 

Miecz ten poświstu nie ma, jak należy — moj weź! 


Ujęcie, widzę, dagi trafne masz... 
Czy Homer 


Nie jest ci obcym ?.. 
HER. 


Mówi Homer w miejscu jednem, 
là nagiej widok broni dawa ręce rzutność... 


MAREK ANTONIUSZ. 


A co nependys znaczy ? 
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HER. 


... „nependys* jesz, Panie 
I Wodzu moj, filtr, który Tessalskie niewiasty 
Arcystare przy nowiach księżycowych robią, 
Nawołując Hekaty... Filtry, że różne są... 


MAREK ANTONIUSZ. 
Kielich nabełń i sobie staw — mów — lej ostrośnie. 
HER. 


Że osobliwe filtry są — ergo: nepenthes 
Sprawuje bohaterski sens i zacne dawa 
Ciepło wnętrznościom... 


MAREK ANTONIUSZ. 


Wychyl! z Markiem Antoniuszcm, 

Tryumwirem pobitym... mężem smętnym, który 
Cezarowi boskiemu radził był marsz na Rzym 
I wielkość dał mu... potem, koronę mu dawał, 
A pod Farsalą prawem zwycięztwa był skrzydlem. 
— Om zgon Cezara sławą Cezara zgotował... 
Lecz przyjacielem umiał być wiernym po zgonie 
Przyjaciela — — 

(... pamiętaj, Her !.. wychył...) 


... gdy miasto 
Harangą swoją wzruszył dyktatorobojcze ! 
Pod Filippi aż krusząc dwadzieścia trzy miecze 
I Augustowi dając znów sławę... 


. on, wielkość 
I jej tragedyę dawał tam i sam... nie mierzył 
Punickim łokciem świetnej purpury jak handlarz 
Sydoński!.. On, czy wielkim?! powiedz... albo, jeśli 
Umysł ku temu czujesz, powiedz: co jest wielkość ? 
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HER. 


Nieco popiwszy filtru, czuję umysł moëny 
Ku wszelakiej imprezie czy słowem, czy siłą — — 
zczególna rzecz, wyzwałbym istnie że Herkula 
Prawą ręką, gdy lewą wziąłbym volumina 
Mędrców i na dysputę powołał kaptany — — 
— Wielkość, myślę, że tak jest, jakby kto, od góry 
Za piramidy wziąwszy, raz po raz trzy razy 
Rzucił je na Rzym kształtem wypróżnionych amfor ... 
Jak przez mgłę, jak przez cienki papyrus, oglądam 
Trzaskanie się bazylik!.. Zaś Antoniusz Marck, 
Wódz i ban mój, ażali tegoë nie próbował?! 
Ergo: jakkolwiek dziwny jest fortuny obrót, 
Wielkim zostaje zamach i wielkim Tryumwir, 
I nie sam on... są ludzie przy nim... 


MAREK ANTONIUSZ. 


Herze! słuchaj — 
Dawałem wolność, wielkość, sławę, jak patrycyusz, 
Szczodrą ręką... i tobie klejnot dam — dam tobie 
Kawalerstwo, iż kresu mojego dobiegam ... 
Trzeba atoli k'temu praktyki i ćwiczeń... 
Zdejmuje pancers jak rzecz ciężącą, a ten układa HER opodal. 
— Pono niewiecej jak dwa w amtforze kielichy ? 
Nalewaj i bądź myśli dobrej... 
Pisząc: 
Liberalnie 
Wystosowanym listem weźmiesz kawalerstwo, 
Zwę cię Herius Nepenthius, świadcząc to sygnetem …. 
Używa pierścienia. 
Skończyłem ! — Patrycyalny mając wzrok, znam czasy !.. 
Ludzie tacy, jak Julius — Pompej — albo Marek 
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... Gdy biłem Żydów za lat młodych, 
Raz zasłoniłem z konia Judzkiego proroka, 
Którego wlókł za brodę centuryon; ten prorok 
Odkrył mi był, że czasy są, nietylko czas jest! 


Herius Nependius ! miecza, jak kawaler, dobądź. 
Próbuj, ażali w łuszczkę — tam, u lewej piersi, 
Pomiędzy mity wrazisz bez chybienia ostrze? 
W łuszczkę ię zwierciadlącą cały blask... dopiero, 
Bez chybienia, po dwakroć skoro tego dopniesz, 
List ci dam i potrącę w ramię... 

... zaś podwakroć, 
By nie przypadek miotal ciosem, lecz prawica. 
HER dobywa miecza i utrafia. 


Znamienicie!! czy wtóry raz podołasz niemniej, 
Gdy znak dam ?.. 


JEDZIE 


...razy dziesięć utrafię, szablicy 
Nie powracając w pochcw... 


MAREK ANTONIUSZ. 


.. Pij! Herze Nependzie! 

Gdy dam znak, miej Się ostro... 
... Ludzie, jak ty, — wezmą 

Przyszłość Imberyum ... oko moje patrycyalne, 
W chwilach ważnych i w sferach publicznych, bystre jest. 
Julius, Pompejus, Brutus siepoziomy, Kato, 
I my, którzyśmy chcieli świata Epopei, 
Przeszliśmy i byliśmy!.. Czas nowy chce nowych, 
Chce praktycznych... rycerzy... 
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HER. 
Słyszę jakby tętent... 
Jakby podjazdu trąbkę... 
MAREK ANTONIUSZ. 


Słyszysz, co jest twego, 
Słyszysz CZAS NOWY, ku nam idący — 
... daj pancerz... 


Rzuć dookola okiem, trza porządku zewsząd. 
Kielichy niech czekają i list liberalny... 


Nowy czas jest praktycznym — tak! — że, mniemam, gdyby 
Z bogów który z Olimpu między ludzie zeszedł 

I w filozofa plaszczu, boso, uczyć chciał ich, 

Sprzedaliby go może gdzie na posługacza 

Lub zasiekli !.. 


... ostroga niedosyć upięta... 
Popraw — — z purpury plamkę tę odmieć uważnie. 


Daj mi kielich — 
sam miecza dobądź i raz wtóry 
Szczęścia popróbuj... uderz... ugódź... 


HER. 
... co ja słyszę! 
MAREK ANTONIUSZ. 


Słyszysz czas odchodzący — przeszły — — a zrąbię cię% 
Jak psa, rycerzu nowy! gdy cofniesz się — — 


— dalej !! 
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HER (wychyla gwałtownie swój kielich i rzuca się ze szpadą). 
— W obronie własnej... 


Przebija ANTONIUSZA. 
ANTONIUSZ (konając, potrąca ramię HERA). 


... zdrów... bądź!.. Rzymski... ol 


Cypryan Norwid. 


187.. — 1975 — 1878. 


Głowa Zygmunta Krasińskiego. 
Szkic CYPRYANA NORWIDA. 


POMPEJA. 


Tę zabawę trudną dał Bóg synom 
ludzkim, aby się nią trapili. 
ECCLESIASTES 18. 1. 


1 


Do arku, który służy za Pompei bramę, 
Wiedzie ulica grobów, niby cmentarz długi ; 

A groby są rozlicznych kształtów — jedne same, 
Udzielnych groby osób — inne mieszczą sługi, 
Gładyatory, aktory — inne rodom catym 
Poświęcone... I są to budowle kamienne, 
Często sklepione, z wnijściem i siedzeniem matem, 
Gdzie miło jest upały oszukiwać dzienne... 


Takim jest grób kapłanki Mammii, krągła nisza 
Z kamienną ławą, wklęsłość obchodzącą murów. 
Tam siedząc radowałem się, że taka cisza...! 
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Zaiste — jeśli w ścisłe atomy marmurów 
Przenika istność jaka, od śmiertelnych lżejsza, 
I błądzi tam po śnieżnym łabiryncie głębi, 

To radość jej w upały musi być niemniejsza... 


Jest bowiem chłód wilgotny i ten, co nie ziębi, 
Ale obejma zewnątrz świeżością młodzieńczą 

I czymi, że nic dziwisz się piersiom g marmuru 
Ani bluszczom, co, chodząc bo nich, czoła wieńczą... 
W tymto chłodzie usiadłem pod wklęstością muru. 
— A gdy usiadłem... myśl ma błądziła około 
Bani onej, o której mówi Jonasz prorok, 

Że dał ją Bóg, aby mu ocieniala czoło — — 
Zaiste, bań podobnych tyle rośnie co rok — 
Myśliłem — a gdy robak, zarówno stworzony, 
Dostanie się przypadkiem wewnątrz bani onej, 

To nuż się swarzyć z Twórcą...! — 


I smutno mi było, 
Ze się o banię nieraz z mym Aniołem -strożem 
Kłóciłem... i że ludzkość — nie paniatkiem - boëem. 


To gdy myśliłem, coś się obok poruszyło, 

A skorom się obejrzał, spbostrzegłem na ławie 
Tuż siedzącego męża z fizyognomią miłą — 
Lecz miłą, jak się równej nie spotyka prawie. 


Wysoki był — w ramionach szeroki i w czole, 
A włos miat krótki, dobrze osrebrzony wiekiem, 
Na piersiach rodzaj płaszcza szytego w półkole 
I ubiętcgo klamrą z zakrzywionym ćwiekiem. 


Spokojnie siedział, dwoma pierwszemi palcami 
Trzymając się za brodę... Dalej od drzwi grobu 
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Ubadał cień, jakoby ktoś szedł usiąść z nami 
I wstrzymał się... Zaprawdę — nie czekalem obu. 


Wszelako, że mój sąsiad oblicze miał słodkie, 

Nie wstałem z miejsca innej szukać samotności, 

Ale jak dziewczę, które z sobą gra w stokrotkę, 
Skubałem liść, nie patrząc na tych jegomości. 

— Wiem sąsiad mój, wskazując na cień, rzecze: „Czeka — 
„Poeta czeka"... Na to ja: „Gotowy-m, panie, 

„Ustąbić miejsca"... Lecz on, z uczuciem człowieka, 
Któremu się podoba w danym zostać stanie: 
„Zaniechaj," — rzecze — „czeka nie miejsca, lecz chwili, 
„W. której się spotykamy i teraz, jak dawniej, 
„Kiedyśmy tu za czasów oddalonych żyli..." 


Na to ja, myśląc, że są męże jacy sławni, 
Wróceni z grobów, bardzo uczutem się lichym, 
1 mie wiedziałem datcj, jak ciągnąć rozmowe, 
I czyli ciągnąć, albo pozostawać cichym... 


Ciekawy byłem — dobrze starca uważałem, 
Mierząc profil z znanemi biusty wielkich ludzi. 
Myśliłem spytać, ale spytać chcąc zadrżałem. 


— Że jest jednakże drżenie, co odwagę budzi, 

Więc, skubiąc liść mój: „Panie,“ rzeklem, „radbym wiedzieć, 
Z him szczęście mam zamieniać słowo 1 tu siedzieć?“ 

A on mi na to: ,Zwano mię miasta konsulem, 
„Pracłożonym — jeżeli chcesz, to niby królem; 

„Bo nie wiem, jak się godność ta dzisiaj tłómaczy ; 

„mię zaś moje Balbus... Również gość niech raczy 
„Zamienić to zwierzenie*... Wiec ja rzekłem: „Cieniu, 
„Dosyć będzie, gdyć bowiem, że jestem z narodu, 
„Któremu żywot cieniów... w pół-Śnie... w bez-imieniu .- 
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„Nie obcym jest — że przeto nawyklem od młodu 
»Sposobu bycia, który nie zacięży tobie... 
„To zaś gdy wiesz, cóż mówić zresztą o osobie !?* — 


— Więc on, na ławie miejca oszczędziwszy sporo, 
Podniósł rękę, wołając: „Poeło!.. siądź g nami“... 

I wszedł mlodzian ów krokiem stanowczym lecz Skoro, 
A oczy miał jakoby przeciążone snami, 

Podeschią skroń — żółtawy wieniec — laskę w ręku, 
Ni to ażeby wesprzeć krok, ni to dla wdzięku, 

Lecz jako człowiek gałąź łamiący w podróży, 

Żeby ją w pierwszej lepszej porzuci kałuży... 

Tak wszedł i usiadł... Balbus rzecze: „Gościa mamy.“ 
Na co poeta: „Dobrze! — a ja: „Więc się znamy." 
À on: „Dom mój do dzisiaj pokazują codzień, 

„/ pustkę tę daleki ogląda przechodzień, 

„Z w majłajniejsze wchodzi rozwalin zakątki, 

„A przecież imię rzadki zaznał dla pamiątki“... 


To mówiąc, laską ziemię ruszał nieprzytomnie, 
Nie do Balbusa mówiąc dalej, ani do mnie: 


HL 


„Imię?.. medal!.. którego zazdrość lewą stroną, 

. À prawą kropla potu, tez, lub krwi, z koroną... 
„Medalem rzucam — (tutaj laską z lekka rauciż) — 
„Z patrzę, którą stroną światu się obrócił! ... 


Tu począł ziemię nogą ruszać nieprzytomnie, 
Nie do Balbusa mówiąc dalej, ani do mnie: 
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„Grekiem będąc — ja chciałem przez serce narodu 
„Przewiać jak pieśń, jak akord harmonii — a imię 
„Na rymów rym, na koniec zostawić rapsodu ... 

„Jak nebulosy one w przestrzeniach olbrzymie, 
„Obejmujące wiele gwiazd przejrzystą szatą, 

„Gdy każdą grzywą trzęsie promieni bogatą 

pl za nic ma — ma za czczość — ciało, w którem plynie, 
„Tak chcialem, by z imieniem mem stało się w czynie. 
„Nie chciałem być, lecz bytów harmonie pić wieczną ; 
„Nie chciałem iść, lecz drogą rozesłać się mleczną... 
„Nie chcialem mieć imienia, to jest, mieć je chciałem, 
„łlem. go mie oslamal, ile jezszarzałem...!" 


Tu — począł ziemię nogą ruszać nieprzytomnie, 
Poł do Balbusa mówiąc dalej, a pół do mnie: 


LIV. 


„Pomnę — że gdy kolonii tej podniostem czoło, 
„Tak, iś o gaburzeniach wieść latala wkoło, 

„Wieść, sama z siebie wnętrznem poczęta dojrzeniem, 
„Nie żyłem więcej w domu, lecz pod arkad cieniem, 
„Na grub patrząc akcenta coraz bliższe chwili, 

„W której się w akcent wszystkość żywota przesili — 
„I byłem jako Jowisz. . . 


V. 


oo 6 . . „dż — jednego razu 
ZEG nas wracam, kedy czytałem Platona, 
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„4 myśl mam jako deskę świeżego obrazu, 
„Kiórą ku słońcu malarz zwraca, gdy dokona, 
„Jaskrawą, lecz niezgrabnie trzymać się dającą... 


„= Tak idę z myślą niby obraz świeży schnącą... 

„Z dochodzeilem, gdzie dziś po złamanym murze 

„/ po kolumnach poznasz lzydy podwórze. — 
„Zielone było wiosny szmaragdem i puste — 

„Na wschodach stat leniwy klucznik z winnem gronem, 
„Mwąc ziarna i rzucając w śmiechu na rozpusię, 
„Gdy, tu, owdzie, Ibisy ze skrzydłem czerwonem, 

„Z wygięią szyją, z ciemnej wzlatując zieleni, 
„Wiceszały się bo jasnych marmurach przedsieni... 
„Szmaragd trawy, czerwoność ptaków, miejsca cisza 
„Sprawily — że spoczątem, kąbiąc wzrok strudzony, 
„Jak muzyk, ostatniego gdy dotknął kiawisza 

„l Spoczal na nim duchem całym zachwycony, 

„I nie wie już, czy goni wibracye odlegle, 

„Słuchowi Snriertelnemu więcej niepodległe, 

„Czy wraca ciałem w spokoj materyi — czy marzy?.. 
„Tak byłem — nagle gęsto poczułem na twarzy 
wSypany mak... a zdala piorunów deszcz głuchy … 


„I czucia te, co bolą, gdy przechodzisz w duchy... 
„— Taki to Jowisz ze mnie!'... 


To rzckłszy, poeta, 
Zmnikał zwolna, jak w błękit tonący kometa. 


A Balbus jemu mówil z spokojem człowieka, 
Co kończy czytać, pewny, że lampa nie czeka, 
Lecz wiedząc, ile jeszcze palić się powinna... 


„Konsulei będąc, znałem, co jest prawda gminna, 
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„I jakie wrsqlki, jakie rozruchy się szerza ; 
„Sprawować więc, jak bóstwa ręka dobroczynna, 
„Myślilem — — Wagę ong z gwiazd, co czasy mierzę, 
„Na lasce mojej nieraz trzymać mi się zdało, 

„I bez liktorów miejsca przechodziłem gwarne, 

„Jak który bóg, nictkliwe narażając ciało 

„Na mdłe zamachy, znane podsięby i marne... 

„= Poważna wzgarda rzeczy gminnych szła przede mną, 
„Na bok! — wołając, — pewny mąż i konsul ze mną. 
„— Tak szedłem raz, gdzie konia opodal trzymano, 
„Bo właśnie miałem zwiedzić odległe więzienie, 

„<A dzień był piekny, ludzie poczię widząc znaną, 
„Wylegli z krzykiem: — Balbus niech ma powodzenie! 
„Co ja prawicą w górę wzniesioną dziękczynię, 

„A EWĄ CHEM SIĘGEM. a 1 WEZ  : 
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„Owiało mie — rak chmurę widziałem w lawinie, 

„Z różnych świątyń różne chóry uroczyste, 

„Tu — tam — błyskawicami z cieniu wyrywane. 

„A koń mój szalał, w bruki bijąc co raz ciszej, 
„Jakby na błonia wchodził wciąż zasypywane, 

„A ja — mulczałem — czując, że nikt już nie słyszy. . 


ŻA 


„Z — stato się... że nagle poznałem na twarzy 
„sypany mak — a zdała piorunów deszcz głuchy, 
„Ciemność, która jak ogień obejma i parzy, 

„I czucia te, co bolą, gdy przechodzisz w duchy.. 
“alto ECC EN SR 
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ss. rs rene ce Lo Pause. Sois 
Zuikając, zwolna łączył się z pocty cieniem, 

Jar włókna dwu obłoków w jeden spartych grzmolem 
1 osrebrzonych jednym księżyca promieniem... 

I — zuikli. 


VIII. 


„... Tu — ciceron sny mi przerwał tkliwe, 
Mówiąc, że nas czekają osły niecierpliwe. 


Cypryan Kamil Norwid. 


Szkic akwarelowy 
CYPRYANA NORWIDA. 


Stygmat. 


NOWELA, 


odobno, że z zadań czynności 
człowieka i najniewinniejszem 
i najpiękniejszem, a pewno, że 
_ najciekawszem w znaczeniu 
p swojem, jest zadanie to: żeby 
pójść zobaczyć się z kim — lub 
odzobaczyć się — zrobić wizytę. 
| Kapłaństwo w tem jest czło- 
wieczeństwu przyrodzone i jest 
potoczny obrządek ceremonia- 
łu w naturze życia leżący. Idzie się bez żadnego in- 
nego interesu, mówi się to, co itak jest samo przez 
się powiedziane pomiędzy osobami w chwili danej, 
odbiera się i zamienia potwierdzenie lub zaprzeczenie 
mniemań o lada czemś, pierwszem lepszem, bez umyśl- 
nego wyboru i interesu podniesionem, i poszukuje się 
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sposobem tym, bezwłasnowolnie i bezwłasnowiednie, 
wzajemności współuznania, poczucia i harmonii... 
Te skoro spotkało się, odwiedziny czyli wizyta wła- 
ściwa jest już przez to samo dopełnioną i przyjemną. 
Mistyczniejszych, zaiste, spraw od tej sprawy, lubo 
najpotoczniejszej, naliczyć trudno w życiu człowieka! 

Ztąd-to zapewne pochodzi, że bywają lub bywały 
salony bynajmniej sute, ani jaką szczególniejszą wy- 
kwintnością jaśniejące, które nietylko w spoleczeństwie 
ale nawet w historyi do żywotnych się działalników 
policzają. — Owszem, niemały ten przymiot częściej 
właściwym bywał salonikom zwyczajnym, niźli świet- 
nym i obmyślonym ku temu. 

Generałowej wdowy *** salonik bardzo się do 
określonego wyżej przybliżał. Rządził w nim pewien 
rodzaj złotej anarchii, zupełnie zaufanej w swoje trwa- 
nie i we wystarczalność swych rękojmi. Kto się tam 
anonsować chciał, anonsował się — kto zaś jak do po- 
krewnej a poważnej osoby wchodził, ten wchodził 
sposobem swoim; kto znajdował się nagle na wieczo- 
rze, to obiadował był tamże, i potem jakoś tak magicz- 
nie, tak prędko godziny ubiegały, że znajdował się na- 
gle przy świetle lamp; ten znajdował się... Że godzi 
się mieć także i wyłączny dzień wieczornej recepcyi 
w tygodniu, więc ten dzień był, lecz nominalnie. Omy- 
liłby się bardzo jednakże, ktoby taką samoistną harmo- 
nię za brak staranności jakiejkolwiekbądź poczytywał, 
była to owszem negligentia diligens — zadanie, kto 
wie, czyli nie najznamienitsze tak w sztuce życia jako 
i w życiu sztuki! 
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Słowem, że gdybym takiego-to, a prawie co- 
dziennego wieczora skreślić miał istny całowzór, po- 
równałbym go do niewielkiej, lecz odegranej wytwor- 
nie symfonii. Ta rozpoczynać się zwykła była tonem 
bezwybitnym, swobodnym i potoczny zaledwo mają- 
cym wydźwięk — niedostrzegalnie jednak to niecier- 
pliwił się on, to podnosił, gdy od czasu do czasu wla- 
tującemi nagle i nisko, bystro i okrężnie, nowinami, do 
krążenia jaskółek podobnemi, bywał z lekka trącany... 
Kiedy niekiedy, tam i ówdzie, uśmiechów waryant i sam 
nareszcie wyraźny śmiech nadłamywać się zdawał ca- 
łość toku, alić natychmiast głębokie i szerokie seryo 
powstawało i pogodną płynęło rzeką akordów... 

Rozmowa, tak się sama prowadząc, bo nie prze- 
wodził nikt jej, czyniła, że, pod godzinę pełni wieczoru, 
i wszystkich, i wszystko jeden zdawał się ożywiać tem- 
perament. Myśliłbym nawet, że wiek jeden, i że, jak 
niektóra dawna legenda chrześciańska podaje, wszyscy 
tam mężczyźni miewali nagle około lat 33, a o lat dzie- 
sięć mniej wszystkie damy, bo podobno, iż w zmar- 
twychwstaniu tak być ma!.. O jednej z chwil tako- 
wych późnego już wieczora wydawało mi się, że prąd 
ten dziwny istotnie wszystko wkoło objął. Patrząc 
zaś na kwiaty, które do połowy okien wielkich gęsto 
wznosiły się, podejrzewałem służącego o niezgrabność 
— podejrzewałem go, że wygibnął był tacę, że aromu 
herbaty i rumu udzieliło się nagle zasypiającym już ro- 
ślinom — słowem, że nie bez przyczyny jaskrawszemi 
patrzą one oczyma!.. Róży jednej nie podejrzewa- 
łem o zapomnienie się tak gminne, lecz płomienisty 
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granat mógł nie być trzeźwym, a ponsowe i wielkie 
usta geranium Iśniły się wyraźnie jak podpiłe. — 

W taki-to jednak wieczór, w taką chwilę (o, na- 
trętne spomnienie!), Generałowa zawezwała mię pal- 
cem zdala do fotelu swojego i prosiła, ażebym do salo- 
nu jej zbliżył i prezentował jej skrzypka wielce słynąć 
zaczynającego, a który u wód koncerta dawał. To zaś 
że u wód miejsce miało, przepomniałem był na wstę- 
pie wypowiedzieć. Matrona salonu, jak bywa ich 
wieku obyczajem, miewała przy sobie dostojne młode 
osoby: to córki krewnych swoich, to rodów jej blisko 
zażyłych. Taką znalazła się na teraz Róża P. (Pomian), 
bujna ukraińska piękność — dla umiejętnie patrzących, 
lub „panna przystojna*, „panna niczego“ — dla zapa- 
trujących się na rzeczy sposobem zwykłym. Genera- 
łowa jednakże, lubo sama miała tak krótki wzrok, jak 
wielkie oczy, co nadawało jej dziwne spojrzenie, jako- 
by obejmujące naraz wszystko i przyzierające się z tru- 
dnością, znała wybornie piękność Róży — zarzucała jej 
tylko, zdaje mi się, iż mówiła głosem zbyt donośnym, 
lubo żadnego w sobie deklamatorstwa niemającym, 
i czego ja nigdy nie spostrzegibym był, gdyby nie mó- 
wienia ludzi i gdyby nie ta skłonność do robienia za- 
rzutów, bez której nie może istnieć realizm! Owszem, 
bardziej do upomnienia zdawała mi się bywać popra- 
wa i przemiana głosu na mniej wybitny, niźli upomi- 
nanie, które ją niezawsze najzręczniej powodowało... 
Róży P. piękność potrzebowała tratnie obranego dy- 
stansu, z powodu, iż posągowo-całą była. Kibici wgię- 
tość i cała jej linia, o której kobiety południa i większej 
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części wschodu wyobrażenia nie mają, łączyła się 
w całość z podawaną udatnie pełnią szyi, przez wielkie 
ciążenie ciemnych i bujnych włosów naginanej... 
Oczy, spokojne i głębokie, do zaczarowanych jezior 
podobne—gest ramienia arcyszlachetny—i coś z zamy- 
ślonego łabędzia we wszystkości poruszeń. To też 
większość obywateli krajowych zwykła była mówić 
o niej: „Panna!.. niema co mówić" —Polacy albowiem 
używają powiedzenia „niema co mówić“ wtedy, gdy 
jest bardzo wiele do mówienia — podobno nawet, iż 
gdzieniegdzie używa się zarówno i wyrażenia „niema 
COODER 

Jako bardzo niewprawny romansista, nie nadmie- 
nilem już po dwakroć, że to działo się u wód; lecz że 
nic jeszcze nie działo się, więc nie jeslem nazbyt opóź- 
nionym. U wód, nie oznacza ściśle jakich jednych, 
lecz u całej ich geologicznej grupy, przerozmaicanej 
to ciekawemi ruinami godnemi wycieczek, to miejsca- 
mi, zkąd się urocze widoki rozesłaniają. Zaś ktoby nie 
wierzył we feeryczne okolice i sprawy , zaś komuby wy- 
dawało się, że niema twórczego nic oprócz sensu real- 
nego inżynieryi i administracyi, — ten niech uważnie 
spojrzy na wesołe i dostatnie miasteczko, między od- 
ludnemi skały wokoło jednej szklanki wody i dla niej 
zbudowane i rozwijające się. Ta niteczka zdrojowej 
wody — cienka i przebłyskująca od szczytu skały przez 
cały stromy bok jej, niknący w przepaści — która się 
gdzieś potem w podziemiach przerabia w zbawienny 
napój i opodal starej kaplicy wytryskuje, —oto miasta 
i okolicy geneza i Municipium! Wynalazł ją był temu 
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lat kilkaset myśliwy sokół hrabiny średniowiecznej, za- 
błąkanej na łowach — uświęcili ją potem mnichy, któ- 
rych pierwotnego mieszkania resztki widzisz w dol- 
nych murach kaplicy—i oto dziś u zenitów skał liże ją 
sarna, rozpryskując krople stopą ochoczą. Niżej, da- 
leko niżej, rozbija ją w mgłę srebrną jakiś tuman, który 
całe smugi fiołków przez to ożywia, aż nareszcie u do- 
łu wyciągają ku niej ręce ze szklankami świetnemi do- 
stojni z krajów różnych goście. | monarchowie nie- 
kiedy tu przybywają nie utajonym ukradkiem, a za- 
wiązywały się bywało i zawiązują kongresy przedgło- 
śne, miewające na wagach swoich losy ludów! 

Lecz na samej krajobrazowej tylko piękności ta- 
kiego tła uroczego gdy zatrzymujesz oko, skoro ci nic 
już nie brak... brak ci serca!.. Sama przez się myśl 
nalatuje, szepcąc, iż tu jeszcze należą się postacie istot 
dwóch głęboko się wzajemnie pojmujących— tak prze- 
cież mogło było być!... tak zapewne gdzieś jest 
w szmaragdowej ocieni tych małych ustronnych dom- 
ków, albo tak koniecznie być musi dziś wieczór jesz- 
cze, łub jutro rano... Bowiem harmonii pełność do- 
maga się, żeby tak było! 

Cóż za dyplomatycznie psychologiczną miałem ja 
w tych czasach trudność, ażeby Generałowej życzeń 
i polecenia dopełnić co do oczekiwanej prezentacyi 
wirtuoza. Powodowało trudność głównie to, iż nie 
z jedną ale z osobistościami dwoma jedną składające- 
mi trzeba było mieć do czynienia. Oskar *** nie gdy 
na scenę wchodził, ani gdy grać poczynał, ale dopiero 
gdy już pełno grał, był istotnym sobą, i podobno, że 
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wtedy tylko to był on. On, do którego sam docho- 
dził, nie zaś ów, którego zdawał się raczej unikać, lub 
którego przez samo tylko tożsamości uczucie znosił. 
Ten wtóry był to młody wdowiec w kapeluszu bia- 
łym, na oczy nieco nasuniętym i do pół żałobą oto- 
czonym, z pod którego bujny czarny włos, wydo- 
bywając się z wiatrem, sam się trefił. Spotykałeś 
go tam i ówdzie, nie wiedząc, kiedy wszedł, lub jak 
wszedł? miał albowiem iście i obyczaj człowieka, nie 
powiem, bardzo ostrożnego, lecz bardzo i uprzedza- 
jąco delikatnego. Częstotliwie zdawało się, iż nie na 
słowa doń mówione, lecz naprzód na ich najosta- 
teczniejsze konsekwencye odpowiadał. Rzekłbym, że 
nie rozmawiał, ale że zapobiegał zdaniom i uczuciom, 
co niekiedy w nadmiarze swoim przybierało natu- 
rę podejrzliwości. 

Dopiero uważnie przeczytana raz biografia ar- 
tysty rzuciła mi światło na tę dwójcę istoty w jed- 
nym człowieku, co jeżeli policzamy do wyjątków, to 
bardzo się do tego przyczyniają: tępość naszych na- 
rzędzi obserwacyjnych, i lenistwo do obejrzenia się 
staranniejszego. Gdy zaś wirtuoz, po pewnej chwili 
grania, stawał już w sobie samym, zupełnie innym 
był. Coś olimpijskiego prostowało nagle linię całej 
jego postaci — głowa się podnosiła hardo — włosów 
wicher nawiewał się na czoło i ustępował tylko silne- 
mu w takt stąpieniu. Ręka wyprzedzała wszystko 
i palcami zdała się garnąć pierwej tony, nim podchwy- 
cić je można było smykiem, w powietrze rzucając 
zadyszane... 
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Czyliż więc można było rozważniej uczynić jak 
nie prezentować osobistości takowej w salonie, lecz 
w loży teatru? Alić, tak postąpiwszy roztropnie, czy 
mogłem był przewidzieć, że zajdzie to właśnie wtedy, 
gdy publiczność upodobała sobie była rzucać artyście 
kwiaty?.. Lub czy jasnowidzieć kto mógł, że Róża 
P. mieć będzie różę w zbyt bujnych włosach swo- 
ich, które nie znoszą upiekszer ?... że róża ta upa- 
dnie, po ramieniu jej się stoczywszy, i że ode mnie 
bliżej stojący, bo prezentowany właśnie, skrzypek 
uważać pośpieszy kwiat ów za sobie przynależny, jak 
onego wieczora wszystkie upadłe kwiaty? Że więc 
w sposób doraźny i piorunny (jak to niekiedy wyda- 
rza się) zajdzie z tego między Oskarem a Różą, nie 
powiem, sprzeczka, lecz jedno z tych nieporozumień, 
w których im mniej idzie o rzecz, tem są ważniej- 
szemi!.. Nie o samą albowiem różę szło tym dwom 
osobom, — musiało być i coś innego pomiędzy nimi 
jeszcze pierwej, kiedy się ani widzieli byli, ani znali... 
Jeżeli wszelako tak się dziwnie wyrazić można w treści, 
żadnej pretensyi nie mającej do ścisłości i jasności 
scyentyficznej. Ledwo albowiem nieporozumienie o ró- 
żę doszło do zobopólnej pogody, jużci o mało co 
fiołek nie zagaił czegoś podobnego, to zaś gdy koiło 
się, kwiat płomienisty granatu wyraźnie podniósł no- 
wą sprzeczke, i zdarzało się nawet w okolicznych wy- 
cieczkach, że gwoździki dzikie, że bławatek, że blade 
i poziome powoje polne i malenieczkie bezimienne 
(dla profanów) roślinki, stawały się powodem lub 
bodźcem kontrowersyj... Motyl jedynie, i to biały, 


STYGMAT 229 


zwykły motyl, wszędzie się tułający, przelatując w oknie 
nad warkoczem Róży i Oskara skronią, wiedzieć mógł- 
by był bliższe przyczyny i odgadywać cele sprawy 
tak mało wyjaśnionej. 

Ja nie wiem, ani wiedzieć o tem będe się starał, 
czyli podobieństwem jest, ażeby z nas który mógł 
być dla kobiety powiernikiem? lecz że zakochanego 
mężczyzny powiernikiem bywa się i zmuszonym się 
zdarza bywać, to wiem... ah! przez bardzo wiele 
nocy niedospanych niezasłużenie i bezwinnie. 

Parę razy w tygodniu, o godzinie późniejszej od 
późnych, czyli kiedy już salony opuszczano, otwierały 
się u mnie drzwi, wnikał Oskar mistycznym swoim 
krokiem, frak zrzucał i krawatę białą, klękał przy ło- 
żu mojem, głowę ku kolanom moim w posłanie za- 


tapiał, mówiąc :—,...ach!.. ty jeden zrozumiesz to... 
nieprawdaż ?..“—Utaiwszy ziewanie końcem kołdry, 
wtórzyłem: „ach!...* —- „Nieprawdaż?“ powtarzał 
Oskar.— Odpowiadałem rozklejając powieki: „praw- 
da.“ — „Atoli jak zrozumiałbyś ten szczególik mały, 
który dziś zaszedł, — bo tobie jednemu wszystko opo- 
wiedzieć muszę... *—,„Dziś,* odpowiedziałem i za- 


dmuchnąłem świece, widząc, że już białe tęcze brza- 
sku migały po ścianach. A Oskar dalej: „Skracam 
opowiadanie, *—zegar bił właśnie trzecią z północy, — 
„skracam, bo może już być troszkę późno... Wyo- 
braź sobie, że ów hrabia X, podróżnik, (do którego 
nie miałem nigdy szczególnej sympatyi), właśnie gdy 
siedziałem przy Niej — a wiesz przy kim — podniósł 
w rozmowie, iż tanecznice Egipskie zawodzą taniec 
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i dokonywają takowego na jednem miejscu... To zaś 
gdy on mówił, panna Róża podniosła się i przeszła 
zwolna ku oknu, gdzie niestaranny zwój firanki obej- 
mał natrętnie gałązki jakiegoś kwiatu — poprawiła ów 
fałd nieharmonijny i na opuszczone wróciła miejsce... 
Cóż pomyśliłbyś o tem i jak dawałoby się to zro- 
zumiewać? mów! zmiłuj się... ale, czy nie zasypia- 
łeś może cokolwiek ?..* — „Odzież tam cokolwiek!“ 
rzekłem, „byłbym dobrze już spał, lecz myślę...“ 
i obwijając się zbrojnie kołdrami ku zupełnemu za- 
śnięciu, mówiłem: —,„myślę, że gdyby wiedziało się... 
mój drogil.. jak ten niestaranny fałd firanki był za- 
winiętym? — gdyby?! gdyby! * — mówiłem i zarzu- 
całem na głowę fałd kołdry... — „ale tego zapewne 
nieuważywszy, każesz mi teraz zgadywać i nie zosta- 
wujesz nawet czasu na wnijście w siebie, na głębsze, 
ciche rozmyślenie ...*—a domawiając słów tych, obró- 
ciłem się do ściany i zasnąłem jak kamień. — 
Wszelako nietylko przy samym błędnym księży- 
cowym blasku podobne spowiedzie miewały miejsce, 
o południowem albowiem realnem świetle bywało, że 
spotykam znów obok przemykający biały kapelusz 
z krepą żałobną — jużci to Oskar, z pudełkiem skrzy- 
piec na lekcye gdzieś śpieszący. — „Ah! właśnie że 
o tobie myśliłem — racz oczekiwać mię wieczorem 
jutro... może zajść coś ważnego... mam grać u Ge- 
nerałowej — mam uczestniczyć w zamierzonej wy- 
cieczce w góry do Rzymskiego mostu... Ty mię 
rozumiesz !* —l jeszcze, głosem podziemnym, dodał, za- 
ciskając na oczy kapelusz: „może coś ważnego zajść!.. 
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do widzenia!..“ Lecz skoro odbiegł na wiele kro- 
ków, przeskoczył je znów nagle z powrotem i, sta- 
nąwszy przy mnie, mówił: — „Coby to znaczyć mo- 
gło, że ów hrabia X, podróżnik, (do którego nie mia- 
łem nigdy sympatyi), dziś u źródła rano przywitał mię 
ze szczególniejszą starannością? Czy nie mniemał- 
byś, że w tem coś leży? naprzykład...* — „Może 
w tem być dzień dobry, zwłaszcza jeśli słowami 
onegoż nie wyraził* — odpowiedziałem. 

Że niekoniecznie najłatwiejszemi i najprzyjem- 
niejszemi dla mnie niewinnego i obojętnego bywały 
podobne przejścia, tego nie mam po co ukrywać. Lecz 
pojąć nie umiałbym, jak można nie mieć wzglę- 
dów dla zakochanego, a na rogu ulicy dawać grosze 
ślepemu do kapelusza. 

Innego razu, o bardzo pięknej nocy letniej i we 
wszystkich swoich wdziękach rozkołysanej, tak, że 
zaiste spać byłoby grubiaństwem, mając coś tyle uro- 
czego przed oczyma, zjawił się u mnie nagle Oskar, 
mniej niż zwykle cichy i niepewny. Niósł w re- 
ku skrzypce, a u guzika miał różowy laur świeżo 
uszczkniety. — ,Uwaz,“ — rzekł mi —,kto do ciebie 
wchodzi? czyli to kwiat lauru, prowadząc za sobą 
człowieka, jak przecież może kwiat unosić z sobą 
motyla; czyli też twój przyjaciel z laurem różowym 


u piersi?..* —,Zgaduje,“ —— odrzekłem,—,kto ci dał, 
Oskarze, te piękne liście...*—„Tak!* — przerwał mi 
namiętnie, — „lecz posłuchać chciej, za co?..* — I tu 


wysunąwszy naprzód rękę lewą, na wyżynie strun 
utwierdzoną, rozpoczął: 
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„CZEMU? u zy 


Próśno się będziesz przeklinał, ı zwodzit, 

I wiarołomił zawzięciu własnemu — 

Powrócisz do miej — będziesz w progi wchodził 
/ drżał: še — moge mie zasłamiesz?.. czemu! 
Sam sobie będziesz lada stówkiem sakodził, 
Niezrozumialnem prócz tobie jednemu, 

Będziesz się bez niej z nią £ocił i godził, 

I wrócisz, wąibiąc, czy zastamiesz — czem ?.. 


Szczęśliwi przyjdą, jak na domiar złemu: 
Kolem osiędą ja — chwilki nie będzie, 

By westchnąć szczerze — ah! czemu i czemu 
Przyszli szczęśliwi? rosparli się wszędzie, 
Wszędzie usiedli z czołem rozjaśnioncm, 
Dom napełnili!.. stali się LEGIONEM!.. 
Przeczekasz wszystkich?.. to dwóch ci zostanie, 
A trzeci jeszcze ma w progu pytanie, 

I choć, na zegar bojrzawszy, się sroëy, 

Ty nawyknales już nie ufać jemu... 

Wróci, i znowu kapelusz położy, 

I rękawiczki jeszcze zdejmie — — czeniu? 

„Aż chwila przyjdzie, gdy wyjść lepiej znaczy, 
Niżeli zostać po obojętnemu ; 

Wstaniesz 1 pojdziesz, kamienny z rozpaczy, 
I mie zatreymasz się, precz idąc — — czemu ? 


A księżyc będzie, jak od wieków, niemy, 
Gwiazda się żadna z miejsca nie poruszy, 
I patrzeć będą oczyma szklistenu, 


*)  Melodya ta, określona wierszem, była użytą dla prywatnych 
względów mniej trafnie, lecz ztąd ona jest wyjętą. (Przyp. autora.) 
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Jakby mie było w niebie żywej duszy, 
Jakby nie mowił nikt Niewidzialnemu, 
Że trochę niżej tak wiele katuszy ! 

I nikt się Jego mie zapytał: czemu? 


Cicho, spokojnie i uważnie złożył muzyk skrzyp- 
ce i smyk otarł, a potem—dawszy mi wiadomość o za- 
mierzonej na najbliższy ranek wycieczce do Mostu 
Rzymskiego i wysłuchawszy, że udziału w tem mo- 
jego przyrzec nie mogę dla przyczyny odwiedzin 
częstych u chorego kolegi — już wychodził, uno- 
sząc ze sobą skrzypce i laur, gdy nagle jeszcze po- 
wrócił... i do ucha się chyląc: — „Ów“ — mówił mi 
półgłosem — „ów podróżnik, hrabia X. (do którego 
sympatyi nie miewałem), ma swoje zalety towarzyskie— 
w rozmowie ogólnej podniósł kiedyś, że w kościo- 
łach pierwotnych udzielano sobie wzajemnego poca- 
łowania braterskiego... Wyobraź, proszę, zaszłe ztąd 
kontrowersye!.. jedni albowiem chcą wznowienia 
tradycyi... inni i zane obawiają się sekty... Końca 
temu nie przewiduję, gdyż ta sprawa się toczy to ogól- 


ną, to uboczną rozmową... i półgłośną... Lecz już 
bardzo późno, a spocząć jeszcze należy, gdyż jutro 
od rana na koń!..* — Wyszedł. 


Podejrzewam sam siebie o pewny rodzaj mimo- 
wolnego zobojętnienia względem ludzi szczęśliwych, 
którzy w pełną pomyślność bytu wstępują. Cierpią- 
cego kolegę, który nie opuszczał swego mieszkania, 
odwiedzałem zazwyczaj o godzinach późnych, z po- 
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wodu, iż wcześniejsze dzienne sam bez pomocy mojej 
łatwo znajdował z kim podzielać, więc końcem koń- 
ców mogłem był towarzyszyć gronu osób we wy- 
cieczce do Rzymskiego Mostu zgotowanej. Wszakże, 
na co rozkład godzin przyzwala, nie zawsze już jest 
przez to samo gotową użytkować to wola i siła. Na- 
stąpiło zatem bezobmyślnie, iż sam się w ciągu dnia, dla 
coraz to piękniejszych widoków, zatułałem w góry iże 
to właśnie było w unikanym kierunku. Lecz pożało- 
wać tego ani moje oczy potrafią ani serce: widziałem 
albowiem uroczy wizerunek najpiękniejszego z oko- 
licznych krajobrazów. Amfiteatr szeroki ze skał, fio- 
letowej lub różowawej barwy, piętrząc się, otaczał pa- 
dół, który w głębi przerzynała wesoła rzeka. Ślady 
drogi Rzymskiej, zapewne dla odmienionej miejsc 
ważności dziś zaniechanej, bieliły się jednak dość wy- 
raźnie po obu stronach koryta skalistego. Nurty 
gdzieniegdzie spotykały odłam, widocznie ze szczy- 
tów skał skrążony, i w tuman się biały roztrącały o je- 
go twardość, drobne tęcze wkoło rzucając. Co wy- 
dawaćby się mogło zbyt gwałtownie złamanem w li- 
niach amfiteatru, to łagodziły grube masy drzew zie- 
lonych — było, jednem słowem, pełno i harmonijnie 
jak na niebie... A tam, gdzie klamra mostu musiała 
była łączyć Rzymską drogę, stała jeszcze jedna arkada, 
w te spokojne, wielkie i obojętne strojna zaciosy i pro- 
porcye, które starożytny tylko pojmował sztukmistrz. 
Nawet lunety kieszonkowej nie używając, widzia- 
łem z miejsca mego grupy podróżnych ku mostowi 
mające się, tam i sam zatrzymywane podziwieniem 
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piękności okolicy. Wyraźnie czytać mogłem, jak mniej 
cierpliwi kresu dobiegli, jak z koni, osłów i mułów 
zsiedli, jak niektórzy na arkadę złamanego mostu pie- 
szo wstępują. — „Musi to ostatni kres już być!.. bo 
nie można iść dalej...“—-rzeklem w sobie, gdy nagle, 
jak astronom, który uważnie ogląda gwiazdę podwój- 
ną, zobaczyłem na arkadzie dwie postacie i od jedne- 
go rzutu oka rozeznałem biały ze żałobną krepą kape- 
lusz męzki i amarantowy indyjski szalik panny Róży... 
Pełna była słoneczność — rozległy i głęboki dokoła 
widok, a całe sklepienie niebieskie jakimś błogosławio- 
nym wdziękiem harmonii obejmowało świat i ludzi. 
Coś, jakoby złoty strop pierwotnej jakiej Bazyliki 
chrześciańskiej, gdzie zacne serca i żywe zamieniały 
ze sobą bratni pocałunek w Bogu dobrym i aniołach 
jego... 

Po niewielu zaś dniach, gdy wnioskować słusznie 
było można, że do Mostu Rzymskiego wycieczka nie 
nazbyt się w okrężne szlaki przeciągnęła, wybrałem 
się nareszcie do Generałowej, cokolwiek i tem pozy- 
wany, aby się nadto dla osób szczęśliwych nie stawać 
obojętnym. Wszelako, właśnie gdy wychodziłem, do- 
szło mię zawołanie do cierpiącego kolegi, a gdy w je- 
go znowu wchodziłem progi, spadły mi na twarz wiel- 
kie dwie krople deszczu, powiał nagły wiatr, i jedna 
ztych gwałtownych letnich powstała burz, które są 
piękne i groźne. Urozmaicilo to poniekąd wieczory- 
nek nasz we cztery oczy spędzany, ale zaleciło zara- 
zem nienajopieszalej mieć się z odwrotem, gdyż nie 
ustawały silne błyskawice, nawet przy iamp świetle 
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bardzo widoczne, firmament zaś pełno i szafirowo 
jednem dopiero patrzył okiem, drugie mając u szczytu 
skał ciężką chmurą przywarte. Upatrzywszy . przeto 
stosowną chwilę, jąłem do siebie wracać wśród ozie- 
bionego gradem powietrza i przy leniwo się uspoka- 
jających grzmotach. Już ucichać stanowczo zdawały 
się one, gdy jeszcze tam i sam uderzył piorun, jak nie- 
wystrzelony w czasswój ładunek, i jeszcze zabłąkana 
błyskawica bielmem w oczy pryskała. To też i zbłą- 
dziłem nieco, lubo niewiele; zadziwiłem się jednak, 
ujrzawszy nagle mur starej kaplicy, wszystkim zna- 
nej. Aż oto narazie uczułem rodzaj strwożenia, jakiego 
się doznawa przez bezświadome przejęcie się cudzym 
gestem gwałtownym. — Postać jakaś wiewna i ciem- 
na, zdało mi się, że krokiem uciekającym przebiegła 
szerz drogi przede mną i ogarnęła mię całym gestem 
swoim, a potem we wielkich łomach głazów znikła, 
wynurzyła się na chwilę z ich usłony i jednym całego 
ciała rzutem klękła przed kaplicy drzwiami. To być 
musiało nieułudne, gdyż usłyszałem tępy stuk czoła 
o mur lub o bronz podwoi, jaki wydawa rzecz krucha 
lub delikatna, rubasznie na bok odepchnieta. Wszelako 
uręczyć siebie dostatecznie nie mogłem, czy istotnie 
kto przebiegł drogę? czyli wydawało mi się co wi- 
dzieć, skutkiem niezwykłego Światłocieniu i działal- 
ności nerwów wśród zelektryzowanego powietrza. 
Lecz, skoro nagle, i ni ztąd ni zowąd, myśl mi przyszła 
nieusprawiedliwiona i nieupowodowana niczem, ja- 
koby postać ta była panną Różą!!.. natychmiast się 
spostrzegłem, że jestem pod wpływem nerwowego 
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rozstroju ułudnego, i zescyentyficznym uśmiechem spo- 
kojnie i trzeźwo szedłem dalej, wkrótce na właściwej 
drodze powrotu się znalazłszy. 

Nie zadziwiło mię bynajmniej, ani tego za nie- 
trafne poczytywałem, gdy zajęty zmianą dość prze- 
mokłej odzieży usłyszałem nagle za sobą wnijście 
Oskara. Lecz skoro się ku niemu z przyjęciem gościa 
obróciiem, wytrzymać nie mogłem strasznego jego wi- 
doku... Barwa blada połamanego kapelusza i barwa 
oblicza były jedne, widziało się tylko pas żałobnej 
krepy, przekreślający odłam muru. Zwarte usta za- 
cięcie i jak dwa gwoździe oczy nieruchome, dopełnia- 
ły całości podobnej do zaniedbanego jakiego fatalnego 
pomnika grobowego. Trzymał w ręku smyk i rę- 
kawiczkę, chciał mówić coś, lecz runął w głęboki fo- 
tel. A potem z zatrzymywanym w piersiach ogromnym 
szlochem wyjęknął: — „Zerwane wszystko... naj- 
nieszczęśliwszy człowiek jestem!.. tylko mówić nie 
mogę... '—lI uparcie szloch zatrzymując, ocierał z czoła 
zimny pot, który, z jedną łzą ciężką spotkawszy się, 
całą twarz biegiem swoim dzielił na dwoje. Najwłaś- 
ciwszem było naglić, ażeby mówił, i to czyniłem, lecz 
bez rychłego skutku.—,„Mów! Oskarze drogi!“ rze- 
kłem nareszcie,— „godzi się albowiem wspomnieć i na 
to, że, gdy ani świadomie cię pocieszać, ani dzielić nic 
świadomie z tobą nie mogę, skazujesz mię na ból 
nieuzyteczny.“—À to gdy rzekłem, on wstał i wypro- 
stował się z troszkę teatralnem wysileniem, podał mi 
rekę i rzekł: „przepraszam cie“ — — lecz niebawem 
stoczył się nanowo w fotel, i znów zeń do siedzenia 
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zwykłego powróciwszy, zakrył oczy chustką, te słowa 
mówiąc: — „Rozmowa o sakramentalnym pocałunku 
u pierwotnych wyznawców stała się motywem licz- 
nych domówień i tajemniczych modulacyj tak głosu 
jak uczucia. Wznawianą bywała i wznawiała się 
sama... Siedziałem obok tej, której już nigdy nie zo- 
baczę... miałem od niej odebrać jedną odpowiedź 
(— tak, przynajmniej na arkadzie mostu zdało nam się, 
że było przyrzeczonem). I odebrałem tę odpowiedź, 
zaiste, ale w ogólnej rozmowie i to tak donośnym gło- 
sem, że nawet zupełny nieuk zgadłby jeszcze, o ile ona 
nie do mnie obok siedzącego, ale do czwartej lub do 
piątej osoby zdala skierowaną była, acz słowami prze- 
ze mnie czekanemi... Wątpisz może, czy miałem do- 
syć sił, ażeby wstać, obrócić się do hrabiego X, który 
widocznie był ową właśnie osobą oddaloną, i ofiaro- 
wać mu krzesło moje przy pannie Róży... aby (rze- 
kłem) nie utrudzała głosu swego!.. Co zaszło dalej? nie 
wiem dość jasno... imiałem do niepokonania silną fe- 
brę... To pamiętam tylko, że oczy wszystkich były 
wlepione we mnie i że coś przez niepewność ruchów 
moich stłukłem, czy wywróciłem... Wyszedłem...* 
—,Najnieszczesliwszy człowieku! *— zawołałem z bó- 
lem serca prawdziwym, „albo się omylasz, albo omyli- 
łeś się o całe twoje szczęście — wiedz! że ona ma głos 
nierówny... ona głos ma taki...to jej głos tylko... Czy- 
liż tego, co wszystkim jest znajome, dopiero się od 
głębokiej rany własnej dowiadujesz..? * 

Słysząc to, Oskar przybrał nagle odmienną postać 
i ze spokojnością szczególniejszą począł na sobie nie- 
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ład odzienia poprawować — nierówność zapięć fraka, 
nieukład włosów... Podjął z ziemi kapelusz połama- 
ny, leżący przy krześle, i z pomocą kolana powrócił mu 
zwyczajną formę, a potem ze staraniem drobiazgowem 
układał drobne i zniepokojone pierwej fałdy żałobnej 
krepy. Uważając to, zobaczyłem zupełną i nieuleczo- 
ną rozpacz. A jakkolwiek przyszła mi myśl coś nad- 
mienić o mojem widzeniu przy kaplicy, stało się to 
niepodobieństwem dla względów psychologicznych. 
Po chwili Oskar wziął smyk, jak się laseczkę bierze, 
i poprawną postać przyjąwszy, począł mówić nieco 
profesyonalnym i obrażonym tonem: —, Winien jestem 
odpowiedź, a ta brzmi: mogłem nigdy nie mieć talen- 
tu... to może być; zaś że ten zostałby dziś złama- 
nym — (i tu złamał smyk swój i odrzucił — to, na te- 
raz, jest pewnem. Lecz pozostanie mi ta wiedza sztu- 
ki, w której (raczysz darować) może od nikogo nie 
wyglądam pomocy i kierownictwa. Otóż, jeżeli idzie 
o czyj głos? o naturę równości lub nierówności jego? 
lub głosowi właściwe odcienia brzmień? — racz uwa- 
żać w tym względzie rozmowę jako wyczerpniętą. * 
To zaś domawiając, spojrzał na swój zegarek i rzekł: 
— „W tych czasach wyjadę... opuszczę miasto... '— 
„Przepraszam cię więc jako muzyka profan...*—za- 
wołałem. — „Jak przyjaciela cię przepraszam* — od- 
powiedział, poczem nastąpiło pomiędzy nami na parę 
sekund uciszenie zupełne. A skoro z nas dwóch po- 
został już tylko gość i przyjmujący u siebie gościa, 
poszukałem dlań stosownych do godziny, lekkich na- 
pić, sam zaś, lejąc wino białe, mówiłem :— „Racz sobie, 
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jak za właściwe uznasz, służyć... ja wino piję. *— „I ja 
niemniej. * —I dotknęliśmy wzajemnie wrębów szklanek. 

Niezadługo potem, gdy już nieco bezbarwnej roz- 
mowy upłynęło i gdy nienajłatwiejsze pożegnanie mia- 
ło miejsce, znużenie, spoczynek i ciemność ukołysały 
mię nareszcie. Zaś, na drugi dzień, o najwcześniejszej 
z tych godzin porannych, jakich godzi się na odwie- 
dziny używać, zabiegłem z ciekawością serca do Oska- 
ra, lecz zaledwo mogłem się dowiedzieć, iż o świcie 
wyjechał bez wiadomej poszlaki jakiegokolwiekbądź 
adresu. Że było jeszcze nazbyt wcześnie, ażeby w pro- 
gach dam się jawić, umyśliłem przejść się powolnym 
krokiem ku kaplicy, ażeby, od tej równie powolnym 
krokiem do Generalowej zaszedłszy, znależć sie 
o mniej więcej stosownym czasie, licząc w tem troszkę 
na zażyłość i łaskawość osoby. Udałem się więc 
ówdzie z nasuwającą się myślą, ażeby odszukać przy 
świetle dziennem miejsce, gdzie byłem się wstrzymał, 
gdy mię czarne widzenie zaskoczyło. Dzienne świa- 
tło odrazu na podobne pytania nie odpowiada, ono 
jest troszkę jak trzeźwy, pilny i zdrowy służący, któ- 
rego w nieobecności pana jego o coś przechodzącego 
obowiązki służby zapyta się. Mówi naprzód mnóstwo 
drobnych szczegółów i ani się domyśla, kiedy odpo- 
wiedział na wszystko, mniemając, iż nic nie odpowia- 
da. Jakoż nietylko znalazłem miejsce, gdzie widze- 
niem zaskoczony byłem, ale nawet ślady moich stą- 
pań; uważając zaś, iż grad z deszczem i grzmoty zu- 
pełnie tam glebę urobiły jako glinę rzeźbiarską, po- 
skoczyłem ku wielkim łomom głazów, gdzie na chwilę 
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znikła była owa postać, i zobaczyłem wyraźny ślad 
smukłej stopy niewieściej... Tylko archeolog to zrozu- 
mie, ten, który widział w zbiorze starożytności trzewik 
atłasowy, niegdyś czarny, po Maryi Antoanecie po- 
zostały z ostatniego jej dnia fatalnego !.. Tylko ów zro- 
zumie, co to widział, jak wiele wyrażać może odwzór 
niemy gestu człowieka! Wycisk stopy na piasku przy- 
pomniał mi tragiczny ów trzewik królowej — trzewik, 
którym nieuważnie nastąpiwszy na nogę kata rzekła 
była owo pamiętne: „Excusez, Monsieur! je ne l'ai pas 
fait exprès“ — — 

I oto nie już nie miałem do zapytywania, wszystko 
wyraźnie widząc. Jużci, że po scenie Oskara wy- 
biegła Róża ukoić się... Ci dwoje nieszczęśni wza- 
jemnie sobie rozdarli serce, równie namiętnie się ko- 
chając. — Nieporozumienie najniewinniej graniczące 
ze zbrodnią!.. coś strasznego... 

Zegar u szczytu kaplicy, począwszy bić godzinę, 
wyrwał mię z głębokiego i bolesnego zamyślenia, 
uświadamiając zarazem, że nietylko powolnym kro- 
kiem nie mam iść, lecz że nawet pośpieszyć się godzi. 
Znalazłem się więc dosyć skoro u kraty małego parku 
przedwstępnego względem willi Generalowej. Krata 
otwartą była, lecz przy ramie jej, na ławce ogrodowej, 
stał rzemieślnik zapewne poprawując albo zdejmując 
dzwonek, które to zajęcie nadzorowała znana mi 
ochmistrzyni Generałowej, osoba bardzo podeszłego 
wieku, lubo dziwnie ruchawa i przytomna. 

— „Pan już wie... Generatowa pisała do pa- 
na...“ — rzekła cokolwiek stłumionym głosem zacna 
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kobieta. — „Wyszedłem bardzo wcześnie z domu...“ 
—poczaiem mówić, lecz nagle spostrzegłszy sie doda- 
łem — „wiem *— i dołączyłem bez wymienienia osoby: 
— „Jakże zdrowie u państwa?..* — „Panna Róża 
usnęła, dzięki Bogu, — staramy się wszelkiemu hałaso- 
wi zapobiedz i zdejmujemy oto dzwonek. Pani Gene- 


rałowa zapewne natychmiast pana przyjmie...“ Idąc 
nienajprędzej z tą podeszłą osobą, rzekłem: — „Zdanie 
lekarza czy pomyślne?“ — „Drogi panie! żeby to oni 


coś wiedzieli!.. przeziębienie i koniec. Panna Róża 
modliła się za długoe-we wilgotnej kaplicy w czasie 
gradu i burzy... ale to każdy z nas wie i bez dokto- 
rów!.. Mój drogi panie! niech ja nic już nie słyszę 
nigdy o przeziębieniu... Miałam córkę, jak anioła 
śliczną... szlocham i dziś, gdy wspomnę: tańczyła je- 
dnego razu zbyt gorąco — potem usiadła na progu 
jak małe dziecko — tylko szklankę zimnej wody wy- 
chylita, i oto, mój drogi panie, dziś jeszcze widzisz, że 
płaczę. — — Ale zawsze w Bogu nadzieję mieć po- 
trzeba..."-—Byłem właśnie na progu ubocznego i ma- 
łego salonu Generałowej, która zdala pokazała mi pal- 
cem, ażebym usiadł przy niej dla tem cichszej rozmo- 
wy. Jedna, nieokreślona na zegarze, chwila przeszła 
w milczeniu... — „Zapewne, panie, widziałeś pana 
Oskara? “—rzekia wreszcie matrona,—„a z tem, co ci 
napisałam, wszystko już wiesz. Na teraz mamy do- 
bra nadzieję we śnie... zasnęła bez gorączkowych 
mówień... zupełnie przytomnie i spokojnie. Atoli 
potem, myślę, sądzę, że pozostanie tylko nadzieja 
w zmianie miejsca i w upływie czasu... Nie wierzę, 
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kochany panie! i chciej na to mi odpowiedzieć: nie 
wierzę, ażeby się udawało polubownie napowrót upo- 
gadzać rozerwy, zaszłe przy uczuciu tego stopnia i tej 
natury. Z widzenia się z panem O., i z tego, o czem 
ci ja świadczę, dwustronnie być mogąc oświeconym, 
racz odpowiedzieć! *— „Niestety !"*-—rzekłem — „tylko 
potwierdzić mogę Jej mniemanie, policzając w to na- 
wet te objaśnienia psychologiczne, które mogłem po- 
wziąć z ostatniego widzenia się z panem Oskarem...“ 
— Po chwili zaś dodałem: — „Miłość taka, czem ona 
jest?.. tego nie wiemy jasno. Zdawałoby się jednak, 
że to jest tylko wielka czystość — może nieco aniel- 
skiego $wiatal.. Od chwili, albowiem, w której 
o cośkolwiek możemy nasz ideał podejrzewać, już ro- 
zerwał się z nim stosunek. — Omytek w tej sferze nie 
bywa wcale, są tylko zdrady /..* — Matrona rękę mą 
uścisnęła, co i ja oddałem z rozrzewnieniem, a potem 
milczeliśmy ... 

— „Jakby to jednak było łatwo, jak bardzo iatwo, 
postawiwszy jedynie wszystko na swojem miejscu, 
uwidomić przypadkowe złudzenie błędu... ! “—mówiła 
z głębokiem westchnieniem Generałowa, — „gdyby się 
wszelako do czynienia miało z uczuciem stopnia in- 
nego i natury innej... Wiedz, proszę, ten szczegół 
z życia Róży, który oświeca wszystko: ojciec jej słu- 
żył przy mężu moim — był to waleczny oficer artyle- 
ryi, który od huku armat ciężko przygłuchł, tak, że tyl- 
ko maleńkiej podówczas córki pieczołowitość służyła 
mu zarazem i za jedyne towarzystwo i za najmniej nie- 
łatwe pośrednictwo w zrozumieniu się z ludźmi. Głos 
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dzieweczkl ani się rozwinął, ani podniósł, ani nastroił 
według gamy własnych jej uczuć... lecz według cu- 
dzego kalectwa. Zapewne, panie, uważałeś, jak stara- 
łam się nieraz czuwać nad tem lub to prostować...* 

— „Jakże łatwem byłoby, jakże łatwem! * — z wiel- 
ką boleścią serca zawołatem, — „uwidomić błąd wśród 
warunków psychologicznych innej sfery! — Niechże 
Pani raczy posłuchać wzamian szczegółów z biografii 
pana O. — Przez lat kilka tylko był on mężem uwiel- 
bianej osoby, przy której łożu lub fotelu noce całe 
i dnie przepędzał. Osoba ta, były to same prawie 
nerwy — rodzaj rozdrażnionej somnambuli!.. Cały 
ustrój osobistości jego przybrał przez to względne je- 
dynie do takiego stanu rzeczy właściwości. To dla 
tego stąpa on tak, wchodzi, wychodzi... tak odgaduje 
naprzód wrażenia podniesionych rozmów... jest ciągle 
ochroną czegoś, czego niema, lecz nie widzi, gdy za- 
tratą stawa się tego, co jest..." 

— „Więc to... o! Boże mój, '—rzekła Generałowa, 
—, nie oni tu, dziś żyjący z nami, rozdarli sobie wzajem 
serca kochające... '— „Więc to nie onil“— rzekłem, — 
„lecz wypieczętowane przez zmarłych znamię nanich... 
A gdyby czas i bardziej wydoskonalone środki obserwa- 
cyjne dozwalały na takie zastanowienia, okazałoby się 
może, że tak samo wszyscy bywamy, lub tak jesteśmy.— 
I ludy, i pokolenia, i nawet osobistości pojedyńcze, po- 
dobno, że arcy mało, jako oni i one same, weszli dotąd 
w dramat życia i w historyę! Wielkie to jest jeszcze py- 
tanie, kto na samych nawet polach boju potyka się...* 

Gdy tych właśnie słów domawiałem, Generałowa 
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widocznie była wzruszoną. Podniosła się i popro- 
wadziła mię przed wizerunek męża... milczała chwi- 
le — potem rzekła: —,„Te wyrazy, które przed chwilą 
powiedziałeś, są słowami Generała z ostatniej swobod- 
nej rozmowy, jaką mieliśmy, mają więc one dla mnie 
i wybrzmienie i urok szczególniejszy...* 

Stałem chwilę, patrząc na portret wojownika, 
obrzuconego w szary żołnierski płaszcz z lunetą w rę- 
ku... i zaprawdę, że nie wiem, czyli już do Generało- 
wej, czy do siebie mówiłem taką bezzwięzłą parabazę: — 
„Jest niemało do powiedzenia ludziom, ale czy znieść 
potrafią?.. Będzie im można więcej mówić — lecz 
wtedy dopiero, skoro nauczą się wiedzieć: kiedy się 
godzi śmiać?.. a kiedy piakać?..* 

Służący cicho się przybliżył i, półgłosem o przy- 
byciu doktora gdy zawiadomił, opuściła mię Genera- 
łowa. — Wyszedłem... 

Opodal niedomknionej kraty parku, z poza której 
widać było karetę doktora, spotkałem jeszcze smętną 
i baczną ochmistrzynię, która chętnie odprowadzając 
mię mówiła: — „Teraz, gdy bez dzwonka jesteśmy, 
czujność nasza nieustanną być powinna. I tak niecc 
sami jesteśmy, jak te prawdziwie chrześciańskie dusze, 
którym niewiadomy jest ani dzień, ani godzina, gdy 
śmierć przyjdzie.“ Pożegnanie to, głęboką nacecho- 
wane melancholią, przypisywałem w myśli macierzy- 
stym a żałobnym osoby wspomnieniom, odnoszącym 
się do straty córki. Wszakże ile w tem przeczucia było, 
to nie za długi przeciąg czasu ziściło się, niestety! 
względem nieodżałowanej Róży P. 


iedy to, co miewales blisko oso- 
bistem, polamie ci nagle przed 
oczyma fatalny wicher, i kie- 
dy co osobowego nadwyręży, 
lub z kurzawą popiołu precz od- 
miecie, pozostawają ci poglądy 
i poczucia ogólne, ludzkościo- 
we, historyczne... Lecz pozo- 
stawają może jako upajający 
‘met na dnie kielicha... lecz 
otwierają się może przed twemi oczyma jak Egipska 
Umarłych Księga, jedyna jeszcze do czytania wte- 
dy, gdy już odeszły oczy od człowieka i pozostawiły 
dwie plamy cieniu głębokiego pod arkadami czaszki... 
Tak, zdawa mi się, że jest — nie wiem napewno!.. 
Skoro zatem jasny i żywy salon Generałowej za- 
szedł w te obłoki poziome i szerokie, które nad stoli- 
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cami leżą i uwydatniają masę murów, zamieszkałych 
przez masę ludzi; i skoro, na uczepionym między 
dwoma skały, jak pstry dywan, małym cmentarzu, je- 
den więcej cichy krzyżyk przybył, —wyczytałem przy- 
padkiem w dzienniku miejscowym, że genialny skrzy- 
pek wycofał się z artystycznego życia, i że w klasztorze 
milczących mnichów, gdzieś w górach, na nieokreślo- 
ny czas zamieszkał. 

Sam zaś powróciłem do nieco zakurzonych port- 
felów moich, a może, właściwie mówiąc, uciektem do 
nich. Niepierwszy to raz taki odwrót czy ucieczkę tako- 
wą umysł mój pełnił; powinienem był tedy znać dobrze 
manowce, ścieżki i drogi, któremi od obecności się 
uchodzi. Jak się obecności widok za plecami swoje- 
mi co raz więcej zamglony zostawuje? i jak się jej nie- 
kiedy całkiem zapomina ?— powinienem był to wszyst- 
ko znać dostatnio ... 

Niektórego dnia wszakże, gdy w tym właśnie kie- 
runku pracowałem, zjął mię był na razie sen nerwowy, 
do paroksyzmu podobny, tak, iż jako trzymałem czoło 
bez podparcia żadnego, tak zasnąłem. — A kształt, 
który się znalazł obok, poddał mi pod skroń zwój za- 
pisanego płótna cienkiego, coś na egipski sposób, tak, 
że poczułem na chwilę arom mumii i sandałowego 
drzewa... spałem... 

— „Obecności ledwo się dozierałeś, ale jeszcze 
nie oglądałeś jej... nie masz więc czego uciekać!.. 
eheu! “— mówił tak kształt; — „widziałeś zapewne wie- 
lość dzieci uganiających za czemś, lub grających we 
wolanta odbijanego sobie wzajem... ale ten przelatują- 
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cy, ale ten tam i sam odbijany... to STYGMAT prze- 
szłości—to nie TERAZ... Ludy, pokolenia, ludzie, tak 
żyją, gdy dziś, teraz, są jeszcze dla nich upragnie- 
niem. * 

A skoro to rzekł kształt, poruszył lekko zwo- 
jem zapisanego egipskiego płótna, i poczęło ono z pod 
skroni mojej zwolna rozwijać się, a głowa moja, w har- 
monijnem umniejszaniu się podpory swojej, jakby 
w miękkości jej tonęła... spałem... 

I we widzeniu sennem czytałem Ludów zastępy— 
fale pokoleń i ludzi rozmaicie wielkich... 

Widziałem rozczochrane chmury konnych naro- 
dów, gnane jakimś cyklonem, pełne bladych błyskawic 
gniewu i podrywających się zamachów, — a równały 
one ze ziemią miasta własne i obce. I mówił mi kształt: 
— „Czy ten, który wiedzie zagładę, uczepiony na czar- 
nym małym koniu, z grzywą do kolan, sam chromie- 
jący na nogę i mańkut, lewą wskazujący ręką, aby 
sto tysięcy jeńca bezbronnego w pień wyrąbano... 
lub ażeby z dziewięćdziesięciu tysięcy ludzkich głów 
piramidę równo i porządnie postawiono... czy my- 
ślisz, Ze ten i ów (Gengis-khan i Timur-leng) mieli 
taką człowieczą złość w sercach, a niemniejszą te 
tłumy, złość oną wykonywajace ? Zkądże jeden i drugi 
są i zakonodawcami i uczonymi ??*— Tu przestał kształt 
i rzekł po chwili: — „Oni przenosili STEP w historyę— 
oni byli pod stygmatem stepu — co religia stepu zro- 
biła z nich, ewangelizowali na świat. Miasta, pomniki, 
osiadła i cywilizacyjna własność, były dla nich wręcz 
zaprzeczeniem. “—,„A ci,“ — rzekłem, —,duzi i silni, 
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co z siekierami równo idą, gdy kobiety ich we wreby 
tarcz poświstują?" — „To Teutony!.. oni przenoszą 
LAS w historye—to głębie /ukusu idą na Rzym... Las 
takimi ich zrobił, wycisnąwszy na nich stygmat swój— 
oni nawet, gdy pomniki już obalą i nowe stworzą, 
jeszcze stawić będą las z kamienia (gotyk), zaś umysł 
ich głębokim, ciemnym i zawile obfitym będzie, jak 
las dziewiczy.“—- A tego gdy domawiał kształt, — 
„ci zaś“ — rzekłem — „co, gdy wyskoczyli lekko 
z długich łodzi, zdawałoby się, iż do włości swoich 
powróciwszy królują, rządzą, sprawują publiczne rze- 
czy i monarchami są, gdziekolwiek wylądowali, a nie- 
ledwie że cały znany świat posiedli?..* — „To North- 
mandy * —kształt rzekł, — „oni niosą owoc STYGMATU 
MORZA, oni urobioną w burzach inawałnościach orga- 
nizacyę okrętową przenoszą na ląd historyi i dlatego są 
organizatorami dyktatoryalny mającymi sens i twardą 
rządność okrętowego kapitana. To ewangelię swoją 
MORZE historyi podało!.. i nie więcej... — 

Tedy uczułem, śniąc, jakoby zajęk płaczu, iż mie 
było jeszcze właściwych narodów, lecz stygmata tylko, 
a krwi taka szaruga po szarudze, i tyle krzykliwych 
złudzeń!.. Myślę, że musiałem płakać we śnie, ale 
rzekłem: — „a pokolenia!?.. o ludzie!“ 

I kiedy powiedziałem „pokolenia,“ a domówiłem 
„ludzie,*—wskazał mi coś kształt bliskim gestem, tak, 
że zobaczyłem naprost siebie postać najniedbalej roz- 
partą na przestronnym tronie, purpurą krytym. Był 
to jakoby żołnierz prosty i jakoby niewiasta obłąka- 
na — ślinę miał na wargach zasinionych i pogardli- 
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wych, a na stopie jego wysterczonej z siedzenia była 
ciżma żołnierska niedopięta i mało staranna. —,„To jest 
pokolenie najzacniejszych rodziców, “— mówił mi kształt 
— „to Kaligula! syn człowieka, który był jak Aleksan- 
der bohaterskim, wielkim jak Cezar, zacnym i niezłom- 
nym jak Katon i cierpliwym jak chrześciański męczen- 
nik -— to syn kobiety, przed cnotą której i jej w pań- 
stwie uznaniem zadrżał Cezar, skazując ją przeto na 
wygnanie. Atoli od pachołęcia wyciśnięto na ich synu 
stygmat „OBÓZ,“ — i podobał się on był naprzód żoł- 
nierstwu brutalstwami, rósł w harcie ciała, w bluźnier- 
stwie ust i w umyślnem głupstwie. Dla tego-to potem 
ze senatu Rzymskiego stajnię, a konsula zrobił był ze 
swego konia, i zwał gawędziarzami płonnymi Homera 
i Virgiliusa! Dla tego z Romulowego ludu zamierzył 
on wojenny kwadrat uporządkować, choćby głowy dla 
równości szeregów obcinając!* 

-— „A tamten wreszcie?..*—rzekłem z niepohamo- 
waną febra wstrętu — „ów, co wydawa mi się, że na 
butwiejących róż i wawrzynów snopy zatoczywszy się 
usnął, czarę wywróconą mając pod jednym palcem swo- 
jej prawicy białej i choreograficznie ułożonej?“ -- „To 
jest Neron Claudius, “--mówił mi kształt; —„od dziecie- 
cia każde stąpienie jego było podstępem pod Britani- 
kusem i było sztuką podobania się dla adopcyi, a natu- 
ralnym nigdy nie poczuł się on. Wziął stygmat „PRZE- 
MYSŁU SZTUKI,“ a nikt od niego gładziej nie umiał 
podchwytywać aplauzów tłumu i tłumów, zyskując 
przeto tysiąc ośmset wieńców w Grecyi! nikt nie po- 
trafił odeń misterniej dramatyzować wypadków, budu- 
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jąc z żądz i temperamentów ludzi pojedyńczych wyni- 
kłości fatalne, nikt opinii nie składał i nie rozkładał sa- 
mowolniej, to zachwytem, to palinodyami, to fałszem.— 
Śmierć matki, pożar Rzymu, morderstwa sprawiedli- 
wych ludzi, bledną nieco przy obrazie wnętrza tej fi- 
gury, która nie była nigdy sobą. Tak, iż siebie też 
on nie znalazł, gdy nareszcie szukać siebie przyszło, 
i mijał się sztyletem, kiedy się zamierzał nim ugodzić. 
Jego jakby wcale nie było—wymysź tylko i obmyst! 
To od niego spłamienie sztuki się datuje. * 

I oto, gdy kształt mówił te słowa, wysnowało się 
jakoby całe płótno egipskie z pod uchylającej się na 
poręcz skroni mojej. Drewno nagie poczułem krań- 
cem czoła, ale spałem jeszcze chwilę silnie i zdrowo. 
Zdawało mi się tylko widzieć zamieć uleciałych kształ- 
tów, coraz to dalej porywanych kręcącym się wichrem, 
jakby zamieć liści pstrych w jesieni... Naraz podej- 
rzewać zacząłem w  półśnie, że Oskar weszedł ci- 
cho, i że mi gra Henryka Purcell „Taniec wichrów*... 
i przebudziłem się. 

Niepróżno starożytni nazywali sen podarkiem bo- 
gów! a jakkolwiek on swojej historyi osobnej nie ma, 
jednakowoż od całości dziejów nienajłatwiej go odjąć 
udałoby się. Są przecież miasta dla snu jednego za- 
kładane — bywały wygrywane dla snu lub przegry- 
wane bitwy — losy pojedyńczych i arcywielkich po- 
staci historycznych wielokrotnie od snu zależą. Czło- 
wiek, zaiste, że spoczynkowi nie jest uważnie wdzięcz- 
nym, ani pomni dość, ile ten w myśli jego przez sił od- 
nowienie upoczątkował. Dla tego-to, mimo znaczne 
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znużenie, umyśliłem skreślić, co się postaciowało i ja- 
wiło w mojem marzeniu sennem. À jak czynią zabie- 
rający się do dzieła obowiązkowego, przygotowałem 
nie bez pewnego lenistwa papier—pióra—i podparłszy 
czoło chciałem wytchnąć... 

Lecz oto drzwi się otworzyły, i zobaczyłem ką- 
tem oka mojego, bo wcale nie wzruszywszy głowy, iż 
wsunal się parasol, noga, nad niemi okulary, i cała po- 
stać Redaktora gazetki miejscowej. Nienajpożądańsze 
te ażeby z góry ukrócić odwiedziny, dałem znak, że 
cierpię, i wskazałem miejsce przy stole bocznym. — — 
„Trzeba się ochraniać...“ — mówił z gałką parasola 
wstrzymaną w ustach, gdy oczyma z pod szkieł wokoło 
rzucał — Leżała na stole rozerwana koperta listu, 
z pocztowemi pieczęciami hiszpańskiemi... Redaktor 
dalej mówił: —„Nowego nic nie wiemy, atoli ów do 
hiszpańskiego króla strzał zdawa się być jedynie płon- 
ną komedyq ...*—Dałem znak gestem, iż to może być, 
gdy Redaktor wyciągnął nogę, zasiadając poprawniej. 
A leżała była przy obuwiu jego na dywanie kontra- 
marka z teatru. On mówił: —„A propos komedyi, nie 
wiemy jeszcze jasno, jak pojętą i przyjętą była ostatnia 
nowa sztuka? podobno wiele osób, nie doczekawszy 
końca, opuściło teatr?..“—,Nie myślę“ — rzekłem. 
Redaktor, poprawując giętkie okulary, dopowie:— „Nie 
jest łatwem coś uderzającego stworzyć w epoce nie- 
śmiertelnego Wiktora Hugo i innych nieśmiertelnych. 
Chciałem wszelako sam być w teatrze... lecz — (spoj- 
rzał na kalendarz i wyczytał „Rozalii panny“)—lecz to 
był dzień otwartego wieczora u Generałowej, a żałobę 
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i pamięć tej zacnej matrony czcić jest godziwem.* 
Tu westchnął. — „Myśl nawet była w redakcyi naszej po- 
święcić ustęp temu gwoli, i znalazłoby się zapewne na 
to miejsce, lecz sporo pierw anonsów płatnych usu- 
nąwszy'. — To i podobne mówienie gdy zamknął 
gość i gdy sama się przez się wizyta w swej treści wy- 
czerpnela, podniosłem się ciężko znudzony, i odpro- 
wadziwszy do drzwi Redaktora, który mówił: „Ochra- 
niać się trzeba,“ zamknąłem drzwi, spojrzałem potem 
naokoło, a zarazem widząc kopertę na stole, i kontra- 
markę na ziemi, i kalendarz ścienny — głośno spluną- 
łem... Człowiek ten nic mi nie powiedział! — nic! — 
wydawało mi się, że jest w powietrzu swąd i że, jeżeli 
się wolno tak wyrazić, czuć jakiś rozkład chemiczny 
jakiegoś okolicznościowego słowa, nie żywego, lecz 
upowodowanego zdarzeniami. | obmierzione mi zo- 
stało na dni kilka wszelkie literackie zajęcie, tak, że 
usunąłem przyrządy piśmienne i portfele moje w bar- 
dzo odległy zakąt stołów, i że nic nie mogąc robić wy- 
chadzałem za miasto w pole... I szczęście wielkie, że 
nikogo też nie spotykałem ! — raz jedynie zacny z kra- 
ju obywatel, zatrzymawszy mię gwałtem na chwilkę, 
rzekł mi był z ubolewaniem: — „Cóż za smutny przy- 
padek! ta $. p. panna Róża: — bo żeby to nie z wód, 
gdzie się przecież dla zdrowia jeździ!.. acz i tu, Panie 
Dobrodzieju, tak samo się przeziębisz jak gdziein- 
dziej... Wyznaé też należy, że to panna była! niema 
co mówić.* — Może ów napotkany rzekł był i coś 
więcej jeszcze, lecz tego nie wiem, bo chadzałem niesio- 
ny poczuciem niesmaku głębokiego, i zdarzało mi 
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sig ani spostrzedz, jak nagle zamiejska mnie jaka 
okolica otoczyła. — „Co ci ludzie z poczciwości slo- 
wa zrobili!?* —tyle tylko niekiedy do siebie samego 
spowiadając, znów szedłem dalej... 

— A oto razu jednego, o południu, stanęła przede 
mną, jakby obraz, niewielka, równa, wonna łąka, jedną 
fala pagórka swego łagodnie się pochylajaca we wazkie 
łożysko strumienia, którego nurt gdzieniegdzie szklił się 
widocznie. Bieg zaś cały, przez długość lekkiego-paro- 
wu łąki, uwidomiał się raczej wiewem trzcin, silną zielo- 
nością roślin i kwiatów dwubrzeżnych obfitością. Czarne 
kępy mięty pachnącej, niezapominek mnóstwo lazu- 
rowych i wysokie irysy, wskazywały kierunek tego 
strumyka; kładka leżała czysta, równa, myta rosami 
i ocierana powiewy — tam i sam chodziły gęsi, nieco 
gubiąc się w trawach i białe tracąc pióra, które wiatr 
gonił. 

Dzieweczka maleńka pono gęsi te pasła, albo one 
ją?.. gdyż szła, gdzie szły — to też ją nazywano we 
wsi „głupia,“ bo wielkie szare oczy miała zawsze kę- 
dyś wlepione, a bronzowe słońcem i zaniedbaniem rą- 
częta i stopy bez udziału tych oczu, zawsze gdziein- 
dziej wlepionych, obchodzić się musiały, same sobie na 
oślep radząc. 

Zbliżyłem się do kładki bez wyraźnej myśli przej- 
ścia na stronę dzieweczki i jej gęsi. — — Irys jeden, 
jak ametystowy kielich, tem jaśniej barwą swoją oczy 
wabił, iż chwiało się na nim uczepione wielkie, białe 
pióro gęsie, jak żagiel zgiete.— Po dwakroć laską mo- 
ją, zakrzywioną jak Rzymskie pedum, próbowałem 
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z kładki przynaglić ku sobie kwiat nadbrzeżny... gdy 
na razie, to widząc, skoczyła „głupia“ i urwany kwiat 
razem z piórem podała ku mnie brązową rączką swoją. 

Całość tej małej postaci, na zielonem tle się uwy- 
datniającej, gdy zatrzymała na chwilę wejrzenie moje, 
znudzona tem dzieweczka wrzuciła mi w rękę kwiat 


i pióro, wołając: „— Chcesz, to masz!.. ja za gęsiami 
lecę...* — I pobiegła szczera i wesoła... 
* 


Dopiero więc tej głupiej winien jestem powróce- 
nie mi pióra do ręki, którego i używanie i użytek 
obmierzili mi byli literaci. 


1883 C. N. 


Szkic ołówkowy C. NORWIDA. 


Przekłady z Odyssei. 


iedykolwiek zdarzyło mi się 
wziąć do ręki Homera, a po- 
strzegłem kilka kartek WSTE- 
PU, wydawało mi się to wię- 
cej niż zabawnem! To misię 
wydawało tak: jak gdyby kto, 
przy szerokiej szybie kryszta- 
łowego okna stanąwszy, uczy- 
nil naprzód przemowę, że chce 
otworzyć okno i okazać widok 
okolicy ...— Homer jest natu- 
ralnym ... oto 1 wszystko! I to 
wystarczyłoby zupełnie, gdy- 
by ten wyraz „naturalny* nie 
był—brzymiotnikiem ! Ale ten 
wyraz i jest, i był, i będzie wielkim utworów ludzkich 
przymiotnikiem... I tu leży zarazem cała tajemnica sztu- 
ki i jej ustawna trudność. 
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Czy można się nauczyć nażuralności?.. to pytanie, 
którego zupełną tajemnicę otworzyć niełatwo. Można jed- 
nak powiedzieć, że u Homera naturalność ma bardzo po- 
tężne dwa źródła. Z jednej strony, technicznie: ponieważ 
Rapsodye z ust do ust przechodziły, i każdy śpiewający 
uwłaszczał się w nie, przeto robiło się z używanym czę- 
sto rymem to, co staje się z doręczliwością używanych 
dobrze narzędzi, które się z czasem wrękojmiają w gesta 
człowiecze i jakoby organicznie żywemi stają się natural- 
nie. Ze strony drugiej: głównym naturalności powodem 
było, że u Homera, od zenitu aż do ostatniego ziarnka 
piasku, wszystko powzajemniało się. Niejeden wielki bóg 
był tak człowieczym, iż mógł się zapomnieć przy obie- 
dzie, — tudzież odwrotnie: wszystko ludzkie tak znowu 
boskiem było, że, w Rapsodyi XVII, mówiąc, boski 
Homer, o pasterzu trzody królewskiej Ulissesa, odzywa 
się w sposób bardzo niełatwy do wytłómaczenia wier- 
nie po polsku — albowiem mówi: „ło gdy rzekł boski 
pastuch świń...“ it. d. Płytko wszelako, byłoby myśleć, 
że to już było całą cechą religijnej wiedzy, i byłoby to 
ześlizgać się po zewnętrznej plastyce pojęć. Dla tego 
Rapsodyści, śpiewając Homera, zawsze i tłómaczyli go, 
a była to cała osobna umiejętność. | to tak dalece, że Ho- 
mer należał do nabożnych ksiąg, a w chwilach życia trud- 
nych i wątpliwych brało się Epopeję i rozkładało ją, na 
traf macając palcem, które parę wierszy ujmie ręka jako 
słowa wyroczne *. Przyczyna tego leży w przymiocie 
osobnym, który nazwać tylko możnaby — pewną przezro- 
czystością teologiczną każdej karty Homera. Dla tego-to 
niektóre tłómaczenia są zaledwo przetłómaczeniem tego, 
co jest — możnaby powiedzieć — na jednej stronie karty 


*) jeszcze Sokratesowi przed śmiercią dwa wiersze z Epo- 
pei służą za nieomylną przepowiednię. 
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obustronnie zapisanej. Naturalnie, że tym sposobem traci 
się pół książki! — Na przykład: Minerwa w Rapsodyi 
1-ej przybiera cudzą postać i — jako bogini — płynnie kła- 
mie... ale kiedy tak kłamie i dochodzi do interesu swoich 
kłamań, natychmiast się sama — ona, Minerwa — zaczyna 
jąkać i przepominać toku swoich peryodów. To jest roz- 
rzewniające ! — a tłómacze to biorą za zaniedbanie rymu. — 
Taka to niemniej #ologiczna przezroczystość utworu, upo- 
staciowanego na obyczaju żywym ludu, czyni, że tam 
w każdym nędzarzu i tułaczu obcym podejrzewało się na- 
przód, czyli on nie jest z Boga?.. Nie można było ugo- 
ścić nikogo, zapytując naprzód: kto jest przychodzień? ale 
dopiero, skoro się w nim uszanowało boskość, zestępowa- 
ło się do ludzkich pytań. Ito się nazywało gościnnością, 
a policzało ją dla tego właśnie między nabożne prakty- 
ki i cnoty. Jakiegoś „ostatniego człowieka!“ nie było 
u Greków Homera! zawsze on był pierwszym, bo jest 
boskim. 

Jeżeli więc pisarze kształtni myślą sobie: że owa 
wielkość stylu t naturalność, która dozwala nie znać nic 
poziomego i nic niegodnego, pochodzi z umiejętności jakiej 
rzemiosła pisarskiego, — tedy bardzo się mylą..... mylą 
się o całe miebo i o całą ziemię... Tajemnica zalet owych 
polega raczej na tem: że Homer nie znał parafiañszczyz- 
my, a przeto trywialności, i że znać ich nie mógł dla tego 
powodu, iż wszelkiego człowieka uznaje ,boskim“! I dla 
tego-to boski Homer jest naturalnym. 


PISAŁEM 1870 STYCZNIA. Cypryan Norwid. 


RAPSODYA 1. 


Spiewaj, Muzo, płodnego w wynalazki męża, 

Który, acz święte Troi okopy zwycięża, 

Długo jednakże błądzi, długo zwiedza kraje 

Różnych ludów: ich miasta, prawa ich poznaje. 
Cierbiał on wiele w sercu swem ma zdraduej fali, 

Co i jednego rzadko rozbitka ocali: 

Rzadziej — gdy się ów troszczyć rad o społeczeństwo, 
lż większą liczbę własne pochłania szaleństwo. 


O bczbomni!.. Bóg słońca, syn Hyberionowy, 
Pomuścił się na nich stada rogatego głowy, 
Powrotu dzień odjąwszy za jeden kęs strawy: 

Córo Jowisza! spowiedz... choć cząstkę tej sprawy. 


Dawno inni — tragicznych uniknąwszy zgonów — 
Zdala bitew 1 morza, u wlasnych zagonow 
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Spoczęli... Sam on jeden, bo dwakroć stęskniony, 
Nadaremnie Ojczyzny wyglądał i żony. 

Nimfa, pomiędzy boskie pełna majestatu, 

Kalypso, w głębi jaskiń ukryła go światu, 

Chcąc, ażeby jej został małżonkiem na zawsze. 
Lecz czas kołem w bieguny zatoczyt łaskawsze 

I w kresy, które zdawna wyznaczyły bogi, 

By wrócił do Itaki, w ojczyśniane progi. 

Alić i tam bez walk on mie został... Dopiero 
Wszystkie się bóstwa nad nim w jedną litość zbierę, 
Krom Neptuna, ktorego gniew ciągły zapala 

I jeden Ulissowi wrócić nie pozwala. 


Alić Neptun nawiedzał Etyopie daleką... 

(Jest to kraj, gdzie zapada firmamentu wieko 
I gdzie lud na dwie części swą rozdziela ziemię 
Pomiędzy plemię wschodnie a zachodnie plemię.) 
Tam bóg syci się dymem hekatomby, która 
Pomieszała krew jagniąt z krwią dzikiego tura. 
Natomiast bogi inne, na Olimpu szczytach, 
Goszczą w Jowisza gmachu, który, na zenitach 
Człowieczeństwa i bóstwa władnąc jednakowo, 
Do zgromadzonych w kole pierwszy bierze słowo. 
Spomnial albowiem piękność Egista, jak kona 
I jak ubil go świetny syn Agamemnona, 

Czego obraz że pamięć przywodzi mu żywa, 
Tak się do nieśmiertełnych Jupiter odzywa: 


— O! jak bezrozumiale szemrzą przeciw bogom 
Ludzie, nie przysądzając zła własnym nalogom, 
Lecz nam... I jeszcze cierpią na urągowisko 
Praw, których gardząc siłą wzywają nazwisko. 
Wszak nieinaczej Egist wziął żonę Atryda 
Mężobójstwem, — acz sbomnieć mógł, iż zło się wyde. 
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Merkur sam z pracstrogami naszemi doń śpieszył. 
On, co niegdyś, Argusa gronnac, pierś mu praeszyl, 
On uczył, że wyroki dojrzeją w Oreście, 

Gdy dorośnie, gdy stanie w rodzimiem swem mieście, 
Czego atoli Egist że mie skoro słucha, 

Ciosem jednym postradal małżonkę i ducha. — 


Tu Minerwa, bogini szafiroérenica, 

Przerwie: — Sprawiedliwości wszelkiej jest gramca, 
Najwyższy Ojcze, synu samego Saturna !.. 
Podobną zbrodnię zemsta niech króci powtórna. 
Lecz mnie rozdziera serce, gdy mąż bez przygany, 
Jak Uliss, tyle znosi, losem urągany. 

Na morzach — i to jeszcze gdzie sam środek fali 
Glownym się węzłem wrzątku swojego krysztali — 
Wyspa jest ówdzie, borem kryta. Tam w jaskini 
Mieszka dzikiego córka Atlasa, bogini, 

Córka boga, któremu znane są otchlanie 

Mórz — i sam sklep miebieski winien utrzymanie. 
Ona-to żeńskiej sztuki używa wszelakiej, 

By tęskny jeniec wreszcie zapomniał Itaki! 

Lecz on umarłby chętnie, gdyby w zgonu chwilę 
Widział choć dym kominów znajomych mu tyle. 
Acz i to serca twego nie wzrusza, o Panie 
Olimpu... jakby Uliss zasłużył wygranie, 

Ani się ofiarami zalecał swojemi 

Przy Argijskim okręcie, na Trojańskiej ziemi... 
Czemże mąż, który serce 1 ramię ma dzielne, 

W równi z miecnym zasłuża gniewy nieśmiertelne? — 


Tu Jupiter, któremu chmury się piorunią, 
Rzecze: — Cóż to dziecinne usta twe seplumią ?.. 
Jażbym kiedy boskiego Ulissa zapomniał, 
Który nietylko wiedzą śród ludzi zogromniał, 
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Lecz i przestronne niebo napełnił kadzeniem 
Bogom, co się odziały niebieskiem sklepieniem ? 
Lecz niemniej Neptun ziemię falami otoczył, — 
A Uliss w czaszce jego Cyklopa się zbroczył 
I oślepił mu wielkie czoło Polifema, 

Któremu równych między Cyklobami niema, 
Bowiem idzie on z rodu samego Neptuna 
Prgez Toosę, córkę króla, gdzie wielka laguna. 
Ziąd-to Neptun, choć stracić Ulissa nie moge, 
Między nim a ójczyzną rozbałwanił morze. 
Atoli Olimpijskiej wyrokiem narady 

Gdy się Ulissa poprze, ujdzie on zagłady, 
Ani co Trójząb zdoła sam, a gniewu zwobni, 
Skoro się bogów mnogie uznanie zespolni. — 


K'temu błękitniewzroka bogini, Minerwa, 
Rzecze: — Niech już zbyt dluga nie uwłóczy przerwa 
Takowego wyroku, miech stawa się czynem... 
Ojcze, który-ś samego Saturna jest synem! 

I jeżeli zaprawdę to po bogów myśli, 

By raz już wrócił Uliss, — Merkurego wyślij, 
Który zgromił Argusa, — każ, niechaj Merkury 
Leci i dotknie stopa Ogygijskiej góry, 

I tchem jednym nasz wyrok poniesie bogini, 
Która warkocze jasne z włosów długich czyni, 
By, jak ona, tak Uliss wreszcie się dowiedział, 
Że zakreśloną dobę wygnania przesiedział. 

Ja synowi Ulissa pójdę w piersi włożyć 

Moc ducha, by się mie dał lada czem zawwożyć. 
Chcę, by obfitowłose zebrawszy Acheje, 
Przedstawił im publicznie żal swój i nadzicje, 

I jako zalotników natrętna gromada 

Krętorogie mu trykt ramie i woły stada. 

Poczeni wysele go jeszcze do Sparty, do Pylo, 
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By brał o Ojcu wieści, badat, jeśli mylą, 
I sam przeto, własnego używszy rozumu, 
Tej nabrał dostojności, co wyróżnia z tłumu. — 


To gdy rzekła, pod stopę podsunie sandały 
Nieśmiertelne, lecące, gdzie chce, totem strzały, 

Całe wytworem zlota urobione gietko, 

Ponad ziemie i morza —rzuikie, jak wiatr, prędko. 
Bierze i włócznię swoją, walną, która grotem 
Bronzu gwiaździ, a łamie bataliony grzmotem, 

I chorągwie i wodze nieraz z ziemią równa, 

Skoro swe ku nim czolo zmarszczy Jowiszówna! 
Tak zaś z Olimpu szczytów gdy mhnela — już stawa 
W Itace — już w praedsieniach Ulissa, gdzie wrzawa, 
Sama, z bronzową włócznią, lecz wziąwszy pozory 
IVodza Taffianow, Menta... 


Onej właśnie pory 
Dziewosłębni śmiałkowie w przysionkach siedzieli 
Na skórach wołów, które pierw oburącz cięli, 
I bawili się graniem w kości — zaś służcbni 
Starsi i rącze chłopcy, w goszczeniu potrzebni, 
To leli wino w kruże, to, gąbki zbrzmiałemi 
Stoły omywszy, biegli z przekąski smacznemi, 
Ustawiając potrawy ponętnie i czysto 
I wszelką służąc rzeczą, miięsiwem rzesisto. 


Telemak, sam że prawie podobny do bogów, 
Pierwszy boginię zoczył stojącą u progów, 
Właśnie gdy siedział smętny między zalotniki, 
Marząc, by kiedyś Rodzic weszedł w te okrzyki, 
Uznał syna, powrócił prawe obyczaje, 

Za wszystkie progi domu wyrzuciwszy zgraję. 
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Ztąd-to dostrzegł on Pallas — wstał i prosto idzie 
W giąb' praysionku, gdzie stała oparta na dzidzie, 
Oburzony uczuciem szlachetnego sromu, 

iż czasu tyle gość mógł czekać w progach domu! 
Skoro zaś przy niej stanął, wziął rękę jej prawą, 
Przejął włócznię bronzową — i głosem nad wrzawą 
Panujacym rzekł: — Gościu! przyjmij pozdrowienie. 
Naprzód wczczonym będziesz — potem i jedzenie 
Zechcesz spożyć... Dopiero, o ile się godzi, 
Powiesz, co-$ zacz? czem służyć? i co cię przywodzi? — 
A to rzekłszy, szedł na przód. W Telemaka ślady 
Stąpały kroki gościa, Minerwy - Pallady. 

Aż gdy weszli do wnętrza siedziby spaniate, 
Telemak poniosł włócznię, gdzie inne już stały 
Ulissesa pociski prey wielkiej kolumnie, 
Powsbierane na gwośdziach krzywionych rozumuie. 
Gdy zaś boginię powiódł dalej ku tronowi, 
Podeslał dywan, co się dowcipnie wezgłowi, 

I zasunął pod stopy ławeczkę poziomą. 

Sam tuż obok niej przysiadł, z twarzą nieruchoma 
Ku zalotników ciżbie, — by, wręcz oddalony, 

Gość jego przez tych śmiałków nie był obrażony 

(l aby nieco mówić zdołał o Ulissie). 


Zaraz slużebna wbiegła. Ta, na srebrnej misie 
Złotą nalewkę wniósłszy, przyrząd uczyniła 

Do rąk mycia — i wdzięcznie stół gladki okryla. 
I dopiero poważna klucznica z swej strony 
Niesie chleby, a wgląda, jak stół zastawiony, 
Hojnie świadcząc tych rzeczy, co zależą od niej. 
Marszałek róśność mięsa podaje wygodniej, 
Złote stanowi kubki, gdy zwinny chłopczyna, 
Herold, pilnie uważa, dolewając wina. 
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Tu salotnicy butni całą weszli zgrają, 
I ci trony, a owi ławy zasiadają. 
Heroldowie im wodę leją wnet na dłonie, 
Dziewki chleb łamią w kosze, chlobięta na stronie 
Po same wręby wina nachylają w kruże, 
A każdy z gości sięga po zakąski duże. 
Dopiero kiedy więcej jeść ni pić mie mogą, 
Wtedy ich umyst inną ulatuje drogą, 
woli Spiewom i tańcom, które tym porządkiem 
Są uwdzięcznieniem uczty mniej niźli jej szczątkiem. 


Alié z heroldów pierwszy podał Femiusowi 
Cytarę — i choć śpiewak mieskoro się słowi 

W obliczu zalotników, lecz forminks go budzi. 
Melodyjnie więc począł nucić dla tych ludzi, 

Gdy Telemak u skroni błękitnoźrenicej 

Bogini, by nie mogli zajrzeć natrętnicy, 

Te szeptał słowa: — Gościu luby, nie racz, proszę, 
Obragić się, jeśli ci wyznam, co ponoszę. 

Oto widzisz, cytara i pieśń ich zachwyca, 

Czynić zaś to snadno jest u mego rodzica, 
Dobra albowiem cudze trwonią i własności 
Męża, którego może deszcz wybiela kości, 

Lub morska je gdzieś fala tłucze w poniewierce. 
Zabprawdę!.. gdyby śmiałków tych zajęcze serce 
Nagle żywą zoczyło postać bohatera 

W Ttace swojej, — każdy, co się dziś ubiera 

W ię purpure, w to złoto, każdy z onej rzeszy 
Przenióstby zyskać wawrzyn na gonitwie pieszej. 
Lecz dziś, gdy Uliss przepadł gdzieś fatalnym zgonem, 
Ani już myśleć... ani bywać pocieszonym, 

Lubo ten. ów z wędrownych nieraz zapowiada, 
Że wróci on... Ah! taka nadzicja... to zdrada. 
Więc dość o tem. A teraz mów mi bez ogródek, 
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Ktoś ty? i zkąd? ojczyzny gdzie gród masz i środek ? 
Rodu — jakie zacnoście?., 1 na nawie jakiej, 

Który sternik cie przywiódł do brzegów Itaki? 

Lub do którego z ludów chelpisz się należyć?.. 

Że pieszo nie przybywasz, zbyt łatwo uwierzyć. 
Otwarcie mów, czy obcym jesteś tu i nowym? 

„Albo bywałżeś może gościem Ulissowym ? 

Wielu albowiem przyjmał w dom — i se swej strony 
U niejednego chętnie był sam ugoszczony. — 


Modrooka mu na to Minerwa odpowie: 

— Szczegółów tych, ktokolwiek rad, niechaj się dowie, 
Gdy powiem mu, że jestem Mentes, że się szczycę 
Wodzą Tuffiow, co biegle rzucają kotwice. 

Anchilaos mym ojcem. Wszedłem tu w zatokę 

Z okrętem, lecz na morza ciemne i głębokie 

Płynę — i aż do ludów cale innej mowy. 

Mam się z Temesu — wezmę ładunek bronzowy 

Za świecące żelazo, które w zamian pławię — — 
Okręt mój tkwi u brzegu przeciw miasta prawie, 
Pod ią Nejusa górą, co się borem jeży, 

W miejscu, które zatoce Retrusa należy. 

My zaś — mówię: twój rodzic i ja — powzajemnie, 
Bywaliśmy zażyli — dziś spomnieć przyjemnie. 
Lacrt, gdy go zapytasz, niemało dobowie... 
Powiadają, że stradał siwy rycerz zdrowie 

I ami go dopatrzeć na ulicach miasta: 

Sam, gdzieś... Zgrzybiała przy nim jedyna niewiasta, 
Co mu podawa nabój lub pokarm, gdy wraca, 
Posepnie się wiekący śród drzew, które maca 

W sadzie własnym, winnica zieloną bogatym... 
Słowem... cóż mówiliśmy?.. Stanąłem więc na tem, 
Że Ojciec twój śród obcych jeśli szuka drogi, 

To, myślę, dla tych uwłók, które stręczą bogi. 
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Boski Uliss albowiem żyw jest bezzawodnie 
Kędyś!.. gdzie arcyczesto pofworni lub zbrodnie 
Bohaterom uwłóczą — śród morza otchłani, 

Na wyspie jakiej, którą ocean tyrani. 

Tu — zaiste, że słowo proroctwa wyrzckę, 

Zaś i spełnienie jego bynajmniej dalekie... 
Powiem prosto, co w usta same bogi kładną, 

Acz nie jestem augurem ni sybilią żadną: 

Nie będzie Uliss zdała ojczyzny — nie będzie! 
Choćby go opasali łańcuchami wszędzie, 

Fortel wynajdzie rautkim dowcipem lub czynem. 
Teraz zaś szczerze mów mi: jesiżeś jego synem? 
Taki duży — podobien, doprawdy, i z lica 
Niesłychanie... i z oczu ślicznych do rodzica! 
Ja-ć się znam! po tylekroć bo z mim ucztowatem, 
Nim ruszył na Trojańską z kwiatem Argow całym, 
Krocząc od brzegów w nawy głębokie z odwagą.. 
Alić odtąd ni on mnie mie spotkał, ni ja go. — 


Roztrobny więc Telemak w te odpowie słowa: 

— Cudzoziecmcze! ze wszech miar zaufaj, że mowa 
Szczera jest. Moja matka uznaje mnie synem 
Ulissa... Ja nie widzę, bym równat mu czynem. 

Któż wreszcie zna się z gruntu na sobie?.. Oh, bogi! 
Nie pochodzę-ć od męża, co gdzieś umarł z trwogi 

O skarby swe — przeciwnie, dziedziczę zniszczenie, 
Nieszczęsnege widoczne jestem pokolenie — — 

Lecz — iż spytałeś — mówię... — 


Pogledna - błękitno 
Minerwa: — Z czasem — rzecze — zarówno zaszczyłną 
Poczniesz dolę, skoro cię Penelopy tono 
Powiło, jakim jesteś, nie jak cię uczono... 
Zmieńmy wszakże tok rozmów ... 
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Powiedz mi, oł, kto są 
Te biesiadniki? — jaki pożytek ci niosą? 
Ucztę-to albo swaty oglądam ? — nareszcie 
Miałażby ło być wdzięczna zabawa niewiescie ? 
Zwłaszcza, że, w domu twoim przyszedłszy się tuczyć, 
Nie poprzestają tobie wyraźnie uwłóczyć, 
Tak, że rozsądny człowiek zgorszyłby się dawno 
Ludźmi tymi i onych ochotą niesławną. — 


Tu roztropny Telemak: — Że wiedzieć chcesz więcej, 
Cudzoziemcze! wiedz. Był to ongi dom książęcy, 
Znamienicie sbaniały, gdy śród swojej właści 

Żył bohater. Lecz teraz wszystko się przepaści 
Wolą bogów, a srogie przeznaczenia siły 

Imię Ulissa więcej niż czyje zgładziły. 

I zaprawdę, że mniejbym nad Ojcem zabolał, 
Gdyby był zginął — gdyby legł, jużbym to wolał ! 
Gdyby, uniesion z pola Troi po wygranej, 

Skonał, — toćby Achców cały sejm zebrany 
Monumentem go uczcu, synby odziedziczył 

Głos historyi, nie z czemś się bezimiennem liczył. 
Lecz tak, jak jest, bez wiedzy, bez świadków 2nikniony, 
Niecnych załecdwo harpij uradował szpony, 

Mnie zaś bezplodnym żalem, zaiste, nieskąpiej, 
Żalem — i więcej jeszcze... bo tem, co nastąpi. 

Oto już teraz wszyscy, którzy są udzielni 

Na Dulichium, #a Same, — wszyscy ludzie celni 
W krzemienistej ltace, w Zacyncie łesistym, 

Kłonią się matce mojej afcktem strzelistym. 

Tak, że naprzód dom zniszczą, potem w domu władzę, 
I nareszcie mnie stracą — bo-ć i ja zawadzę! — 


— Bogi wielkie! — Pallas mu na to we wzruszeniu, — 
Zaiste, ojca ci brak o twardem ramieniu, 


270 CHIMERA 


Jako go pomne, we drzwi gdy wchodził z toporem 
W ręce jednej, we wtórej z łowieckim przyborem, 
Z dwoma pociski, z tarczą — z tym uśmiechem zdrowym, 
Gdy od Ilusa, co jest synem Mermerowym, 
Powracając, pierwszy raz weszedł w progi nasze, 
Rozweselał się — prawił — i wychylał czasze. 
Ówdzie albowiem płynął był on w szparkiej nawie 
Po truciznę, iż miema zajadliwszej prawie, 
Ku usrożeniu grotów z miedzi przeciw wrogom: 
Ilus dać mu jej mie chciał, zlękły ująć bogom, 
Zlekty gniewu, co w równi nad wszystkiem zawisa, — 
Lecz dał mu jej moj ojciec, — tak kochat Ulissa! 
Porównym przeto, jako go bomnę, gdyby się 
Zjawił tu... o, jakżeby przez ciebie, Ulissie ! 
Byli śmiałkowie owi smętnie poswatani... 
Lecz — czyli wróci? będą-ż wreszcie ukarani?.. 
Rzeczy te jeszcze w fałdach szat i na kolanie 
Tulą się w dłoniach bogów — — 

Bądź-że i sam w stanie 
Obmyśleć coś przeciwko temu najazdowi... 
Lub posłuchaj — niech każde z słów cię zastanowi: 
Jutro Acheje zwolaj — weż bogów na świadki, 
Rzecz miej do zgromadzenia, wtórą rzecz do Matki, 
Buitnych zagaj, by w swoje wracali dzielnice, 
Matka zaś niech, jak znowa śłubione dziewice, 
Mieszka w ojcowym grodzie — ci, pełni ochoty, 
Nicchby się przesadzali w darach na zaloty, 
Gdy tobie plan znów podam inny — — 

Weź żeglarzy 

Dwudziestu — okręt, jaki najlepszy się zdarzy, 
I płyń, by o tak dawno Ojcu oddalonym 
Powziąć coś ludzkiem słowem, co najbardziej onem, 
Które od Jupitera samego pochodzi, 
Ludziom wybrzmiewa sławą w ślad i nie uwodzi. 
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Do Pylos naprzód, gdzie jest boski Nestor — dalej 
Do Sparty, gdzie są, którzy najpóźniej wracali 

Z Acheôw o mosiężnej piersi. Żyje-ć przecie 
Jasnowłosy Menelas, ostatni, jak wiecie. 

Wszelako — choćbyś powziął, że Uliss jest żywy, 
Musisz jeszcze rok czekać, bądź przeto cierpliwy. 
Lecz gdybyś się dowiedział, że zmarł, to z powrotem 
Monument postaw, tudzież z pompą i ze złotem 
Wyrządź cześć... boczem Matce dozwól wybrać męża. 
Aż dopiero gdy się tak wszystko pookręża, 

Wtedy przemyślaj w sercu, dowcipem lub siłą 
Pomscié, co tobie w twoich prawach uwłóczyło. 
Dzieckiem nie jesteś, ni do pacholąt zabawy. 
Pomumij-że, jakiej boski Orest dobyt sławy, 

Zabiwszy ojcobójcę, chytrego Egista — 

Nicchże coś i przez ciebie latopis skorzysta ! 

Moj drogi! bądź zwycięzkim, niech przykład ci służy, 
lle żeś jest i wcale gładki, i już duży. 


Ja teraz do rzemiosła powracam i sprzętu, 
Zniecierbliwionych ludzi zwołać u okrętu. 

Ty o wszystkiem, co rzekło się, zachowaj pieczę, 
Ucz się tak doskonale pełnić, jak się rzecze. — 


Więc roztropny Telemak z swej strony zaczyna: 

— „Zaprawdę, Cudzoziemcze ! żegnasz mnie, jak syna, 
Ani zdołam zapomnieć serdecznej przestrogi — 

Lecz dla czego ten pośpiech? — Zgotuj się do drogi 
Przez świeżą kąpiel... czekaj, chcę, ażebyś raczył 
Unieść i dar, któryby jak spomnienie znaczył... — 


Lazurowzroka na to Pallada: — Radzę ci 
Do powrotu go schować pogłównie w pamięci... 
Mnie co raz bardziej nagli godzina podróży. — 
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Rzekła i jak ptak znikła, który lecąc wróży. 
W serce jego albowiem odwagę natchnela, 
Pamięć ojca, rzutniejszą gotowość do dzicła, 
I myśl, którą Telemak natrafiat zdziwiony, 
Że to stało się z Boga... 

... I rozbromieniony, 
Na podobieństwo boskie jasny, wszedł do sali, 
Gdzie dziewosłębni piosnek wesołych słuchali. 


À śpiewał im wieszcz taki, że aż ucichnęli... 
Pieśń zaś była: — jak marnie Acheje ginęli, 
Gdy opuszczali Troję — gdy za nimi w ślady 
Obosieczny gniew pędził tej samej Pallady. — 


„Mądra Ikara córka, z komnaty na piętrze 
Słuchając nuty, treść słów pojęła i wnętrze: 
Dwie więc służebne panny wziąwszy, z obiej strony 
Za nią idące, — zeszła na próg wychylony 
Pomiędzy kształtne odrawia... 
... Twarz, s profilem czystym, 
Miała przymgloną nieco owiciem przejrzystem, 
Boska między niewiasty!.. gdy dwie jej panienki 
Miały swemu wiekowi odpowiednie wdzięki. 


Potem, we łzach, te slowa Penelopa powie: 

— Femius!.. mam jedną prośbe, przystępną wieszczowi, 
Który, umiejąc pieśni dla ucha czarowne 

Lub wreszcie i kantyki przystępne i równe, 

Czemu-ż nie śpiewa jakby pospołem siedzący 

Śród ludzi, którzy pijąc słuchają miechcący ... 

Lecz ów tren Serce moje najostrzej przeszywa, 

Żal moj głębiej go umie, choć słów nie używa. 

Cenię — szlachetnej głowy pamięć i wyprawę 

Męża, który Helladzie przyniósł dobrą sławę! — 
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Tu roztrobny Telemak ze swej rzeknie strony: 

— Matko! czemuż to śpiewak ma być poganiony, 
Skoro za świętem idzie natchnieniem ? — Ażali 

Nie Jupiter-to raczej, ważący na szali 
Sprawiedliwość i wszystko mający na pieczy, 
Wydziela ludziom błogie lub fatalne rzeczy, 

Jako sam chce i rad jest?.. Bogu więc praygana? 
Lub winić pieśń? dla tego, że jest zrozumiana ? 

On, gdy głosi porażkę Danausa synów, 

Czyni, co sztukmistrz, świeżych gdy szuka wawrzynów. 
Niech owszem serce twoje mmężnia się bardziej 

I słuchać prawd pouczy, a duch bólem wzgardzi. 
Przecież nie jeden Uliss na Trojańskiej zginął, 
Wielu Greków krwi strumień bo gardło oplynat. 
Powróć w progi! gdzie cicho igla się nawieka, 
Krosna są ówdzic, kłębek niecierpliwie czeka, 

I rozkazuj. . by panny były ci powolne. 

Co do rozpraw? te że są doniosie i wolne, 

Męskim przystają duchom — — choć niejednakowo... 
Najbierwej mnie... że jestem tu panem i głową. — 


To Penelopa, słysząc, w sercu zatrzymała, 
Zacnością slów przejęta, — i poszła, jak stala, 
Dwie za sobą służebne mając stąpające, 

I legia i tzy lala w wezglowie gorące 

Za Uhssem, — aż niebo mająca w swem oku 
Minerwa snem jej błogim ulżyła z obtoku. 


Załotnicy, tymczasem, że mrok już zapadał, 
Gwar czynią: każdy niby do snu się układał 
W” loża, ktorych zmieniali porządek, jak chcieli. 


Telemak, śród tej ciżby, gdy tak się weseh, 
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Słanąwszy, w te rzekł słowa: 
—... Zaiste, byłoby 

Piękniej dosłuchać pieśni, wzruszającej groby, 
I podobnego bogom wieszcza, aniżeli 
Bruśdzić i błuźnić, nim się pójdzie do pościeli. 
Lecz, na dziś... pełmamy jeszcze te uczty miesforne. 
Jutro będziemy mieli walne ciato zborne. 
Tam ja zawczwę wszystkich przed majestat prawa, 
By gdzieindziej się przeniósł utratek i wrzawa. 
Każę wam z progów wszystkim ustąpić niezwłocznie, 
Czas ku temu... swym niechaj każdy sprawom spocznie. 
Gdyby zaś zdało się wam więcej przyzwoicie 
Zrujnować dom człowieka, co poświęcił życie, 
To rujnujcie go dalej... 

... Z mej strony, na progu 
Uczynię ślub ze wszech miar widzącemu bogu, 
Bym oglądał, jak jeszcze pod sklepem tej sali 
Grom Jupitera jednej głowy nie ocali, — 


Skończył tak. — Oni, wargę ściągając zębami, 
Podziwiali wymowę... lecz zawsze ci sami! 


Antinous, Eupita syn, rzekł: 
—... Telemaku ! 
Widoczna, tak ze stylu harangi, jak smaku, 
Do ila mogą bogi w serce ludzkie włożyć, 
By się kto i wysłowił i nie dał utrwożyć... 
Jak patryota jednak, drżę o wyspy berło, 
Którą movze do kola swą opienia perłą... 
Drżę!.. by Jupiter, nazbyt mając cię w swej cenie, 
Nie zrobił królem !.. mimo świetne pochodzenie... — 


— Antinoe! — Telemak ku niemu zawola, — 
Czy mniemasz, że być królem ulaklbym się? — zgoła! 
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Zgniewa cię to podwakroć !.. Nie myślę wszelako, 
Bym wbrew Jupiterowi pogardzil Itaką, 

Ani nazwałbym tego rzemiosłem bez ceny — 
Przynajmniej dom uchować łatwiej do obsceny! 
Wiem -ci ja, że w liace morzem operlonej 

Jest niejeden, to młody, to wiekiem schylony, 
Równiny mi pochodzeniem... Z owych przeto jaki, 
Pod niebytność Ulissa, weźmie tron Itaki... 

Ja rad zostanę królem śród wlasnej ustroni, 
Sród zyskanych mi sławą ojca mego broni... — 


W swojej kolei mówiąc, odrzecze mu na lo 
Polyba syn Eurymak: — Mój arystokrato! 
Kto Itaki oblanej morzem tron dostanie, 
Wiedzieć ? — łe rzeczy jeszcze w faldach szat i na kolanie 
Bogów leżą... 

... Zażywaj praw, jakoś ich zażył, 
Ani nuiemaj, by kto cię wywłaszczać boważył. 
Itaka jest przez ludzi jeszcze zamieszkaną. 
Powiedz raczej, mój miły! z jaką to nieznaną 
Osobą szeptaliście ustromicm okryci..? 
Kto to był? i od kogo pochodzić się szczyci? 
Ród jego? ziemie jego? i ojczyzna? — gdzie są? 
Czyli przybył dług spłacać, który mulczkiem niesa, 
Czy też o ojcu twoim podawał nowiny ? 
Nagle znikł!... ani gościa znamy, ni Przyczyny, 
Lubo nie zda się lichym., by tak znikł bez znaku. — 


Tu — roztropny Telemak rzecze: 


— Eurymaku! 
Powrót mojego ojca zda się być już rzeczą, 
Której ja zaniechałem... Sa, co mu nie przeczą, 


Lecz tych niech matka moja z wróżbity się radzi, 
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Z roznoszącymi wieści, gdy traf ich sprowadzi. 
Gość jest jednym z zażyłych mojego rodzica, 
Imie jego jest Mentes, w Taffos jest stolica, 
On to rządzi Taffiany, którzy są żeglarze 
Arcy dzielni!.. — 

Mówiąc to, Telemak jednakże 
W duchu swoim dostrzegał, że mówił z boginią ! 


Tu znów wszyscy do tańca, znów gwar wielki czynią, 
Ucztując i Smialkujac do późnego mroku, 
Aż się rozeszli z mętem lub gorączką w oku. 


I dopiero Telemak, wielkie mnóstwo rzeczy 
Przemyśliwając, jak on, co ma gród na pieczy, 
Miał się ku sboczynkowi... Byl zaś dom osobny 
W dziedzińcu, równie widny wkoło i ozdobny. 
Tam szedł Telemak, przed się mając, jako zwykłe, 
Córkę Obsa (Pizenor jej dziad), Eurykle, 
Matronę, biegla w rzeczach roztrobnych niemało. 
Kupit ja Laert jeszcze, kiedy była małą, 

I dał dwadzieścia wołów! poważał jak krewne, 
Zkąd miala zachowanie statcczne i pewne, 

Cenna w równi dla bana domu i dla żony. 
Telemak miał się dla niej jak kto spokrewniony. 
Tak szedł, gdy właśnie przodem świeciła mu ona... 
Uchylił drzwi, gdzie rama gładko jest zrobiona, 
Zlekka na łoże przysiadł... i, tunikę miękką 
Odrauciwszy, podat ją Eurykle ręką, 

Która, przejąwszy ubiór, złożyła go, wdzięcznie 
Zadzierzgając przy łożu, równo i bodręcznie. 

A to spelmiwszy, poszła — i srebrnym pierścieniem 
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Wziela klamkę, zewnętrznym nawlckla rzemieniem 
I zamknęła... 


... Moe całą, śród miękkiej tkaniny, 
Telemak marzył plany, podróże i czyny. 


RAPSODYA VI — wiersz 71-Szy. 


To Alkinous rzekłszy, na sługi zawoła, 

Którzy, wraz pełniąc rozkaz, naprzód wiodą kota 
Wozu bystre, a potem muły, i takowe 

W ubprzęgi zakładają do jazdy gotowe. 


Zaraz dziewczę Nauzyka z izby swojej zbieży, 
Niesie cienką bieliznę i co przynależy, 

I wszystko to na gładkie uklada siedzenia. 

Matka jej Rosz podawa, smaczne w nim jedzenia 
I pieczeń zimna. Nadto, sama jeszcze niesie 
Miech szyty z koziej skóry, który winem dmie się. 
A gdy na wóz już dziewczę skoczylo, dołącza 
Flaszkę złotą, co miękki olejek wysącza, 

By płeć swoją namaścić miała czem dziewczyna. 


Nauzyka cugle bierze i bicz, i zacina, 
By co najskorzej jechać ze swemi pannami 
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I z całym sprzętem temi rączemi mulami, 
Których stapania echo powtarza dalekie... 


Jadąc tak, przybywają niebawem nad rzekę 

I w miejscu błogiem, gdzie są wygodne bystrzany, 
W ktorych może być przedmiot najmniej czysty prany, 
Sławają. Panny naprzód, gdy wyprzęgły muly, 
Odgonily je, aby złotą trawę żuly 

Brzegiem rzeki, co kręło murawę przerzyna. 

Potem bieliznę z wozu dziewczynie dziewczyna 

W ręce rzuca, aż wszystką zebrawszy starannie 
Wniosty do głębi, na dno Hoczac, — i jak w wannie 
Stopami swenu mieszą te rzeczy do piasku, 

Kaëda co raz z własnego rada wynalazku. 

Aż skoro pranie doszło do tego wytworu, 

Że ani cieniu plamki na rzeczach ubioru, 

Dopiero je te panny starownie zebrały, 

Uściełając na piasek splôkany i biały, 

Gdzie wszystek żwir już słone pierw omyly fale, 

Z szumem parte z oddali ku wybrzeżnej skale. 


Dziewice zaś, kąpielą cale orzeźwione, 

Namaścity olejkiem włos i zwiały w stronę, 

I wieczerzać usiadły na darni nad rzeką, 

Schło zaś, co brane było, w słońcu niedaleko. 

Aż Nauzyka i dziewy, dostawszy znów siły, 

Wstaly, i wstąśki z włosów na wiatr odrzuciły, 

I poczęły grać w piłkę... Ta zaś, co chór wiedzie, 
Rytm mierzącą taneczny śpiewaniem na przedzie, 


Była Nauzyka. — 


zcklbyś, że nie jest inaczej 
Dyana sama, strzałę kiedy ciskać raczy 
Na Erymaucie albo urwistym Tajgccie, 
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Tropiac dzika lub sarnę posuwista w lecie, 

Gdy serca jej otuche nimfy polne czynią, 

Córki boskie! borówni radosne z boginią... 

Lecz ona je przechodzi więcej o pół czoła, 

Że ją odpozna zewsząd; chociaż dookoła 

Wszystkie śliczne, choć, okiem gdzie rzucisz, nawyka, 
Odpoznasz ją... 


Tak była śród swoich Nauzyka ! 


t> 


RAPSODYA XI — wiersz r3-ty. 


Okręt dobił wtórego krańca oceanu 

O głębokiem korycie i petnem bystrzanu, 

Gdzie czernieje grodzisko i lud: Kimmerivny, 
Miasto i lud w ciemności mroków spowiniony. 
Słońca tam nie widziano, gdy się wzbija w stropy, 
Ani skoro się w morskie pogrąża zatopy, 

Lecz jedną noc ustawną, jak pienie lamentu 

Nad śmiertelnymi ciężko zwisłą z firmamentu. 


Przybywszy ówdzie, rzutko utwierdzam kotwicę, 
Byka wywieść i czarne Owce - niewolnice 
Każę... Nareszcie, brzegiem oceanu kroczym, 
Poókąd miejsca od Kirke znanego nie zoczym. 
Tam dopiero Perimed mój z Eurylokiem 

4 odłrzymują ofiary, więc mam ich pod bokiem, 
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Sam zaś miecza gładkiego od biodra dostanę 

I grzebię dół na łokieć, stromy w każdą ścianę, 
Poczem, wstawszy, wypełniam libacye dokoła, 

Miodem — pierwszą, a wtórą — winem lanem w zioła, 
A po trzecie i wodą, każdym dołu brzegiem, 

I jeszcze mąki białej podsypuje śniegiem. 


Dobiero-że, z wewnętrzną ducha gorącością, 
Wezwe umartych czaszki, delikatne kością, 
Klnąc się, że skoro brzegi ojczyste zobaczę, 
Suta ofiarą w grodzie moim ich uraczę, 
Najśliczniejszą ze stada podam jałowicę 
Na stos, który zlotemi sprzętami rozświćcę, 
Tyrezyasowi danie osobno wypełnię 
Trykicm, który jest jak noc czarny w swojej wetnie. 
Aż skoro ich tak ujmę, to modly, to śluby, 
Wszystkie ie zmarłych dusze czekające próby, 
Wówczas dopiero owce rznę nad rowu glebia, 
Bucha krew suto... 

... Duchy z Erebu się kiębią! 


Byly to panie młode i młodzieńcy świetni. 

Starcy złamani bólem, cisi i szlachetni, 

Dziewice, których serca zranione niedawno, 

Męże walk, z włócznią w piersiach miedzianą i slawną, 
Że zbrojami krwawemi... To zaś wszystko z szumem 
Grośnym zowąd i ztamiąd nad rów wali tluniem. 

Aż blady strach już boczal panować nade mną! 
Krzyczę tylko na moich, choć mętno, choć ciemno, 

By jak najprędzej, owce odartszy pobite, 

Palili stos... Znów wolam: o śluby obfite 
Nieśmiertelnym! o możną Plutona przyczynę! 

I surową ażeby czcili Prozerpine !.. 
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Sam zaś od lędźwi mojej jasny miecz pochwyce, 
Stanę i między duchy przed się płazem świćcę, 
Blade i wiotkie czaszki odwiewam nawiasem, 
By nie chlypnely z rowu krwi... 

— aż z Tyrezyasem 
Mówić pocznę... 


rŁówaczyŁ Cypryan Norwid. 


1870. 


CYPRYANA NORWIDA. 


Rysunek biórkowy podkolorowany 


La philosophie de la guerre. 


Préface. 


Comme conséquence du Moyen-Age 
d'un côté, et de l’autre côté pour conserver 
un certain prestige, non moins que pour ca- 
ptiver les intelligences naïves, — on a la 
coutume de faire intercéder les prières parmi 
les préparatifs des guerres. Dans deux camps 
opposés cela se pratique à la louange d'un 
dieu. — II nous a paru presque au moins 
également sérieux de vulgariser la philoso- 
phie de la Guerre même, car avoir une idée 
juste de ce qu'on pratique, n'a jamais fait 
tort ni à l'oeuvre ni à l’ouvrier libre. 


1870. Paris. C. K. NORWID. 
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La guerre. — Définition. — Raison d'être. 


l. 


La définition de la Licence est ce qu'il y a de moins 
idéal parmi les conceptions, car elle ne s’obtient que gra- 
duellement par la voie des mesures correctives. De ma- 
nière que ce sont plutôt de nombreuses définitions des 
différentes licences que nous concevons naturellement. 

Néanmoins, la Licence considérée en elle meme paraît 
toujours attester la persistance d'une Loi ou d'un grinci- 
pe, et la vitalité du droit individuel. Considérée comme 
telle, la Licence, non seulement est bien loin d'être crimi- 
nelle, et non seulement elle est absolvable dans dif- 
férentes occasions, mais elle entre encore génériquement 
dans le tout vital comme l'élément de la transition. De 
sorte que, si nous punissons ou tolérons les licences et si 
nous en avons le devoir ou la longanimité, nous avons 
cependant peu de droit, et il nous manquerait toujours la 
force pour bannir la Licence! 

Il est parfaitement erroné de se figurer que la guer- 
re est une Loi, tandis qu’elle n'est que Licence, dans une 
de ses expressions le plus largement admises. La loi qui 
abroge toutes les lois, n'existe point. 

Ce n’est point la guerre, mais c'est la Lutte qui par 
l'universalité de ses obligations contraignant toute action, 
se fait admettre comme Loi et comme principe, dont 
la licence la plus rigoureuse constitue la guerre. 

La guerre est une licence, à ce point que, même stra- 
tégiquement parlant, les combats les plus meurtriers sont 
presque toujours à la suite des erreurs advenues aupara- 
vant dans le conseil ou dans l'exécution, — et rarement 
les guerres sont victorieuses par la voie des massacres. 
Stériles sont, au contraire, les résultats de ces rencontres 
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meurtrières, par la raison que l'offensive des deux côtés 
y étant égale, il ne s’y trouve point d'espace pour l'oeuvre 
de la lutte, qui seule est en possession de la raison d'être 
des guerres. 

Savoir lutter, c'est savoir admettre et pratiquer l’hé- 
roïsme dans toutes les conditions et à tous les degrés du 
travail social, tandis que faire une bonne guerre n’est que 
savoir concentrer et administrer la même totalité de lhé- 
roïsme dans un effort personnel de la mission sociale. C'est 
donc le personnalisme (malgré que c'est le personnalisme 
de la societć elle-meme) qui entraine la licence que nous 
appelons „Gurrre*. — C'est pourquoi aussi toute guerre 
est partielle, tandis que la lutte est continuellement géné- 
rale sur toute la ligne des innombrables activités. 

Le préjugé opiniâtre et la pensée rétrécie vantent 
l'héroïsme comme quelque chose de supplémentaire entre 
les ressorts normals; l'erreur de ces opinions provient de 
ce que les moments d'éclat d'une force s'imposent à la 
vue par eux-mêmes, tandis que sa coopération continu- 
elle est moins palpable. Les sociétés civilisées sont né- 
cessairement en marche, et cette virtualité ne se produit 
qu'en raison de la consomption et de la reproduction de 
l’héroïsme qui induit et qui accompagne à la manière 
d'ćclaireur la grande armée du travail L'Europe ne se 
détache de sa layette asiatique que par la civilisation 
grecque, et de même la civilisation européenne ne monte 
plus haut et ne se détache des liens de la mort qu'en tant 
qu'elle ait admis et pratiqué l’héroïsme en plus des con- 
ditions et en plus des degrés du travail. Je serais même 
assez osé pour avouer que le désarmement des forces mi- 
litaires de l'Europe, proposé et élaboré comme une zdée, 
aura toujours ses effets pratiques dans les détails, et que 
le même désarmement, tenté par des mesures de précau- 
tion, accumulera les causes de la guerre. Car, ce n'est 
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point une guerre générale qui aura la force de clore les 
luttes, mais, au contraire, c’est la généralisation de la lutte 
qui sommera la guerre et qui lui infligera la déchéance. 
D'abord, la „guerre - générale“ est une manićre de dire si 
peu logique, que l'adjectif y supprime son substantif! Les 
guerres ne sont jamais générales, puisque les licences sont 
partielles en réalité. 

La licence n’est pas seulement une activité réelle de 
fait, mais encore une activité dont la valeur morale est 
transitoire: c'est pourquoi les guerres qui repoussent les 
oppresseurs et qui mettent à distance les adversaires, sont 
regardées comme sacrées et bonnes, mais celles qui 
anéantissent lennemi et qui l’exterminent, rarement ont 
eu du prix dans l'histoire, et quelquefois elles ont été 
oubliées à ce point, que l'archéologie à peine en a con- 
servé mention. 


L'ennemi. — Définition. 
JP 


La guerre contre lennemi n’est qu'une grande rixe, 
et qui par cela ressemble à un duel, car lennemi est ce- 
lui qui, dans la lutte, se prend immédiatement à la nature 
de son adversaire. Telles ont été par exemple les guerres 
des races qui ne se supportaient pas naturellement. On 
y voyait des hommes non-armés qui en rencontrant 
l'ennemi crachaient par terre; geste et fonction, en appa- 
rence, tres peu historiques, mais qui accentuent familie- 
rement une vérité, c'est-à-dire, que: l'ennemi est celui 
qui ne rapporte l’adversité à aucune autre cause qu’à celle 
de la nature et à son fonctionnement constitutif! 

Ce furent inévitablement des guerres primitives, ces 
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guerres de races, puisque les énergies originelles des peuples 
différemment dotés recherchaient à se prévaloir en vue 
de la domination du monde tel qu'ils l'ont vu et à la ma- 
nière d’un héritage immeuble — unique alors procédé 
q’ acquérir! Ce n’était pas donc la Lutte qui faisait alors 
la Loi, en admettant les guerres comme d'inevitables 
licences; mais ce fut le contraire: et c'est à cause de cela 
que toute race prétendait avoir la mission spéciale de 
punir le restant du monde et d’annihiler son orgueil. Et 
effectivement cela avait lieu, mais tant que l’extermination 
occupait la place qui désormais appartient a la lutte! 


L'oppresseur. — Définition. 


UNE 


Comme conséquence de ce qui vient d’être dit et dé- 
montré, l’oppresseur arrive triomphant, l'écrasement se 
fait une routine et la domination une sanction: état de cho- 
ses si bien incontinuable que la démarcation des deux mon- 
des paraît à jour, que les deux camps se sentent accoudés, 
que la répulsion croît et que la déclaration de la guerre tom- 
be presque d'en haut, comme si la guerre entrait dans l’ordre 
divin et comme si elle pouvait s'interposer en prenant 
l'empire d'une Loi. 

L'apparence ici, néanmoins, est plus démonstrative 
que trompeuse, car c'est la lutte, au contraire, qui appa- 
rait, puisque c’est le moment de l’histoire, où la déclara- 
tion de la guerre vaut la guerre même... En vérité, 
l'acte civique manifesté de la part de l'opprimć en face 
de lennemi triomphant resume en lui la totalité de l'inte- 
ret et bien souvent on my tient même aucun compte 
des suites pratiques, car tel est le caractère de la justice 
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qu'elle ne peut en aucune sorte dériver des causes ma- 
térielles. Et si la guerre contre l'ennemi nous apparais- 
sait comme une grande rixe, celle contre l'oppresseur sera 
toujours comme une continuelle manifestation de chaque 
instant de la vie sociale mise en hostilité irrémédiable. 
Les signes de la vie même serviront de signes de rallie- 
ment!.. — La lutte aura pour sphère /es Zempéraments 
des adversaires: car, si l'ennemi est celui qui ne rapporte 
ladversitć à aucune autre cause qu’à celle de la nature, — 
l'oppresseur est celui qui inculque sa propre nature, et il 
a pour but d'assujettir les volontés indépendantes au moyen 
des ascendants personnels. L'erreur provient ici de ce qu'au 
lieu de rechercher la cause du malentendu dans la diver- 
sité des points de vue, on la recherche brutalement dans 
la divergence des tempéraments opposés. 

Cependant cette phase de la guerre ne nous représen- 
te plus un pur duel, puisque le tempérament s'interpose 
ici en tiers, et il est en cela mystérieux que cest un agent 
qui s'échange. Les peuples longuement dominés repre- 
naient à leur tour le secret de domination modifié par 
le tempérament de seconde main, et cette opération 
peu visible, malgré que parfaitement incontestable, se 
poursuit à travers les siècles et sans la moindre inter- 
ruption. Les hommes d'état et ceux qui par leurs la- 
beurs sont adonnćs à une espèce de vie appelée „pra- 
tique“, ne se doutent point de l'existence d'une loi aussi 
absolue et ils recherchent cependant un remêde contre le 
fléau de la guerre sans avoir assez de simplicité démo- 
cratique pour affronter le vrai dans son essence. A notre 
avis, la guerre ne pliera jamais, et au grand jamuis elle ne 
pliera devant ce qui lui est familier, c'est-à-dire, devant 
la force palpable, mais aussitôt que les intelligences des 
mortels se donneront la peine de redresser un petit peu 
leurs fronts et qu’elles auront la sainte audace de voir 
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face à face l’idée exacte, — il se démontrera que dans la 
guerre meme, et dans son antique procès, il s'y trouve 
des moyens logiques pour modifier de beaucoup cette ca- 
lamité séculaire. Il suffirait de comprendre et d’oser com- 
prendre les différentes phases de la guerre, pour lui 
infliger, par cela - même, le premier coup de la massue 
d'Hercule! 

Chose étrange!.. Les humains invoquent le nom de 
Dieu et ils ne dédaignent même pas d'adresser des prières 
à celui quon suppose être le Sire - des -armees, mais se 
donnent -ils la peine de comprendre et de discuter la 
guerre?.. Cet assentiment tacite est la dernière des four- 
beries de l'intelligence routiniere. 

Certes — l'expression la plus populaire de tout point 
en litige est celle du combat musculaire, mais grand sera 
le compte des intelligences qui ne s'étaient pas donné la 
peine d'amoindrir la brute, nécessitée de recourir à cette 
suprême instance! 


Les guerres seront terminées le jour où, quand un 
homme aura proféré une vérité, son interlocuteur lui ré- 
pondra franchement: „c'est vrai!“ Petite, peu académi- 
que et presque ingénue est cette notion qui par sa ma- 
jestueuse simplicité ne paraît meme pas digne d’être 
mentionnée. 

Néanmoins, si l’on se croit républicain, 1l faut néces- 
sairement sortir de l'ornière et entreprendre d’être simple 
au besoin. 


Après avoir déchiftré la raison d’être de /a guerre, 
nous recherchions la définition de /ennemi, et après 
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encore, celle de l'ennemi triomphant qui nous présente 
l'image de l'oppresseur: il reste maintenant à poursuivre 
cette métamorphose conséquente, car je persiste à croire 
que deux mille ans du travail logique de l'humanité 
nous ont laissé quelque peu de lumière pour affronter 
l'inconnu, et surtout ce que cet inconnu paraît être plutôt, 
le négligé... 


L/adversaire. — Définition. 
VIA 


De l'ennemi et de l'oppresseur le côté faible est le 
même: c'est que ni l'un ni l’autre n’a aucune raison d’être 
morale, —mais il en est autrement avec la troisième mani- 
festation du même motif. Il en est autrement avec /ad- 
versaire. 

L'adversaire, étant celui qui nous oppose toute une 
suite de volontés que nous appelons caractère, compte 
pour moyen technique et nécessaire dans le grand oeuvre 
de la vérité, et c’est lui qui est le lutteur par excellence. 
C'est bien de lui aussi qu’il est dit dans la tres simple et 
grande invocation : 


„Dieu me fera voir la punition de mes enne- 
„mis — mais — ne les tnez pas tout d'un coup, Sei- 
„gneur! de peur que mes peuples n'oublient votre 
justice!“ (LIX. David.) 


Les ennemis périront et il ne restera point de vesti- 
ge des oppresseurs, mais les adversaires resteront toujours, 
car des le commencement nous ne nous cachames pas cette 
vérité que la /uffe ici est une Loi dont une licence partielle 
s'appelle guerre. Il paraît même que les temps sont pas- 
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ses de cette mystérieuse science d'Etat qui, pour familiari- 
ser les masses dociles avec une fatalité exploitée, recher- 
chait sciemment à prolonger l'erreur... Les peuples doi- 
vent savoir que l’adversité est nécessaire, et si parfois cette 
connaissance refroidit la fugue naturelle, le véritable 
enthousiasme n'en saurait que profiter indubitablement. 

C'est en raison de cela qu’on combat les ennemis, et 
les oppresseurs on les repousse, mais avec l'adversaire 
on se mesure! 

Cependant, se mesurer serait-ce admettre un incom- 
préhensible dualisme? appréhender le drame, clore la vie 
et méconnaître les fins?.. Nullement!.. 

L'adversaire, étant celui qui nous oppose toute une 
série des volontés que nous appelons caractere, —bien qu’en 
ayant pour mission: revendiquer le même de notre côté 
et se mesurer ainsi avec nous,—n'est cependant jamais im- 
mesurable, puisque infiniment plus de séries obligatoires 
possède le vrai, et voici pourquoi l’un des deux adversai- 
res doit céder. 

Nous sommes donc parvenus à l'apogée de la véri- 
table guerre, telle qu’elle paraît souverainement obliger le 
grand labeur humain. La victoire ici est complète, par 
cette raison que celui qui cède, ne le fait pas seulement 
par rapport au caractère individuel, mais surtout à ce qui 
le dépasse en vérité! 


L'opposant. — Définition. 
v. 


L'adversaire, bien qu'il lui est force de céder et qu'il 
remplit sa mission, ne contribue cependant en aucun cas 
de la maniére libre et active, et ce n’est que quand il de- 
vient opposant que l’activité universelle le réembrasse com- 
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me membre utile. Si lennemi nous contrecarre de sa na- 
ture, si l'oppresseur recherche à inculquer à des tempė- 
raments son propre accent, si l'adversaire s'arrête et nous 
arrête pour se mesurer et retremper réciproquement, — le 
vrai progrès ne commence qu'avec l'apparition de Zoppo- 
sant. Car, l’opposant c'est nous mêmes à un point de vue 
différemment ajusté: et nécessairement c’est le coopérateur 


vraiment actif. 


Ici — est la fin de la guerre!.. Mais, on me dira: 
„est-ce vraiment cela?..—ne s'agit-il d'autre chose que 
d'envisager l'ennemi, mettre à distance l'oppresseur, se me- 
surer avec son adversaire et échanger le tout en opposant? 
Evidemment, c’est tout! et, à travers les scènes violentes 
de meurtre, d'incendie, de famine, de la désolation des 
pays et de la désolation des coeurs humains, il s’éla- 
borera toujours ce même procès imperturbable comme un 
dieu. Ne pas le perdre de vue au moyen de l’intelligente vi- 
gilance, ne l’accélérer, ni l’attarder par des palliatifs men- 
songers, le seconder sévèrement, — voici la grande oeuvre 
de la presse, ou sa condamnation implacable... N'est-ce 
pas dans un temple mal desservi et exposé au pillage que 
la terreur panique est pour la première fois apparue, selon 
ce que nous raconte Pausanias!?.. 

C’est une très grande erreur de la part de ceux qui 
se figurent que le fonctionnement de la parole se détériore 
au contact de la vie d'action, comme si agir et penser 
n'était autre chose que deux pôles du même ensemble, et 
comme si un temps plus sérieux obligeait à une autre 
contrainte qu'à celle: de sérieusement parler. 


Ecrit à Paris C. K. NORWID. 
1870 Septembre. 


Słodko jest zasnąć, słodziej być z kamienia 

Dziś, gdy tak wiele hańb i poplamienia, 

Nie czuć, nie widzieć, leżąc jak w mogile. 

Cóż z tak uroczą porównatbyś nocą? 

— Przeto zaklinam, ucisz się na chwilę, 

Moógtbyś przebudzić mię... na co? t po co?! 
s Buonarottiego C. N. 1876. 


NORWID ŚPIĄCY. 
Portret przez P. Szyndlera. 


YKLU „VADE-MECUM: (1865) I Z POZNIEJSZYCH 
UTWORÓW LIRYCZNYCH I IRONICZNYCH. 


IRONIA. 


Żeby to można arcydzieło 

Dłutem wyprowadzić z grubych brył, 
I żeby dłuto nie zgrzytnelo, 

Ni mtot je ustawnie bił a bił!.. 


Żeby to tchem samym harmonii 
Można było kręcić wozów oś, 
I bez skrzypmięcia wstecz ironii 
Żeby to się dało zrobić coś... 


Oh! jakże spalby sobie człowick, 


Lecz cóż? gdy jeszcze i u powiek 
Rozsiędą sie sny ironiczne !.. 
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Uczucie zwiedza bez ironii 

Szlaki bite cudzem cierpieniem ; 

Lecz kto był pierwej tam, wie o niés, 
Że jest koniecznym bytu cieniem. 


Ty myślisz może, że wiek złoty, 
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Bez walk, sam przyjdzie do ludzkości — ? 


A gdzież bowiodą pierw te cnoty, 


Od których cofa strach śmieszności!... 


PIELGRZYM. 


Nad stanami jest i stanów -stan, 
Jako wieża nad płaskie domy 
Stercząca w chmury... 


Wy myślicie, że i ja nie Pan, 
Dla tego że dom mój ruchomy 
Z wielblądziej skóry... 


Przecież ja — aż w nieba łonie trwam, 
Gdy ono duszę mą porywa 

Jak piramidę! 

Przecież i ja — ziemi tyle mam, 


Île jej stopa ma pokrywa, 
Dobókąd idę!... 


LITOŚĆ. 


Gdy płyną łzy, chustką je ocierają, 


Gdy krew płynie, z gąbkami pośpicszają, 
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Ale gdy duch sączy się pod uciskiem, 

Nie nadbiegną pierwej z ręką szczerą, 

Aż Bóg to otrze sam, piorunów błyskiem, 
— Wienczas dopiero... 


SFINKS. 


Zastąpił mi raz Sfinks u ciemnej skały, 
Gdzie, jak zbójca, celnik, lub człowiek biedny, 
„Prawd!* wołając, wciąż prawd zgłodniaty, 
Nie dawa gościom tchu. 


— Człowiek ?.. jest to kapłan bezwiedny 
I niedojrzały... — 
Odpowiedziałem mu. 


Alić — o dziwy! — 
Sfinks się cofnął grabictem do skaly... 
— Przemknąłem żywy ! 


NARCYZ. 


Narcyz, patrząc w siebie przyjemnie : 
„Zważ,* wyzywał, „obcy człowiecze, 

„Cóż nad Grecyę? — bo cóż nade mniec?“ — 
Ali Echo jemu odrzecze: 


„Te zwierciadła wód, i to jezioro, 

„ł te szafirowych głębie stoków, 
„Niekoniecznie z Grecyi źródło biorą, 
„Lecz ze światła, chmur i obłoków. 
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„Postać twoja, zważ, ile drżąca, 
„Lubo pozierasz w wody czyste — — 
„Zwierciadlaność pochodzi z słońca, 
„Dno jedynie — stale ojczyste." 


SIEROCTWO. 


Mówią, że postep bogaci nas co wiek. 

Bardzo mi to jest miło 1 przyjemnie. 

Niestety! co dnia, mniej cieszę się ze mnie, 
Śmiertelny czlowiek. 

Cywilizacyj dwie widzę ustawnie: 

Jedna chce wszystko odkrywać na seryo, 

Druga chce wszystko pokrywać zabawnie 
Świetną liberya. 

Odkrywająca?.. wciąż dąży do słońca: 

„Czekajcie,* mówiąc pokoleniom, „bowiem, 

„Gdy szereg odkryć mych spełnię do końca, 
Coś i wam powiem.“ 

Zakrywająca?.. cieszy znów inaczej. 

Zdrój łez jej pokaż?.. ona odpowiada: 

„Nie trzeba zważać na to... cóż to znaczy? 
Deszcz może pada.“ 

Dwie takie błogie mając opiekunki, 

Ludzkość w sieroctwie znikłaby głębokiem, 

Gdyby glob nie był ramieniem piastunki, 
Słońce — jej okiem!.. 


FATUM. 


Jak dziki zwierz, przyszło nieszczęście do człowieka 
I satopilo weń fatalne oczy... 
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— Czeka — — 
Czy człowiek zboczy? 


Lecz on odejrzał mu, jak gdy artysta 
Mierzy swojego ksztalt modelu. 
I spostrzeglo, że on patrzy, co skorzysta 
Na swym nieprzyjacielu ? 
I zachwiało się całą postaci wagą 

— — I niema go! 


„RUSZAJ Z BOGIEM.“ 


Przyszedł ktoś kiedyś i stanął pod progiem, 
Mówiąc: „Bez chleba dziś jestem !..* 

— Lecz odrzeczono mu słowem i gestem: 
„Ruszajże z Bogiem! * 


Więc dalej ruszył po takiej nauce, 

W estchnąwszy w sobie: 

„Zaprawdę, nie wiem, co teraz już zrobię, 
„Lecz tu mie wrócę..." 


I lata przeszły, chleb znowu był tanim — — 
Raz, księdza w drodze spotyka, 

Który szedł z Bogiem do paralityka ; 

Rusza on za nim. 


Idzie — a drogę wskazują im wprawni 
Ludzie (bo duża parafia), 

Aż oto patrzy, że w miejsce utrafia, 
Gdzie żebrał dawniej... 


Więc nie wszedł w dom ów, tylko kląkł na progu, 
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Wotajac: „Wszechmocny Panie! 
„Zmiłuj się nad nim, może nie był w stanie, 
„Któż równy Bogu?..* 


Nie bowiem dalej, bo może przelęknę — 
To tylko nadmienię jeszcze, 

Że — mie zmyślili sobie tego wieszcze, 
Bo zbyt jest piękne! 


IDEE I PRAWDA. 


Na wysokościach myślenia jest sfera, 
Zkąd widok stromy — 

Maci się w głowie i na zawrót zbiera, 

W chmurach -- na gromy. 

— Płakałbyś może, łecz łzę wiatr ociera 
Pierw, nim błysnęła — 

Po cóż się wdzierać, gdzie światy są zera, 
Pył — arcydzieła?! .. 


Zły anioł jednak uniósł ECCE -HOMO 
Na opok Szczyty, 

Gdzie, stojąc jeden i batrzając stromo, 
Człek gardzi byty. 

— Jakoby wyrwał się z jawu kryjomo 
Skrzydły nikłemi, 

I mierzyć chciał się sam z swoją widomą 
Wagą na ziemi. 


I ściągałby go magnetyzm globowy 
W sfery dotkliwe, 
Gdzie nie doświadcza nic zawrotów głowy — 
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Nic!.. co szczęśliwe. 

— Aż wielk: smętck lub kamień grobowy, 
Z tych sfer bezpiecznych, 

Wypchnie znów na szczyt myślenia budowy, 
W obłęd dróg mlecznych. 


Bo w górze grób jest Ideom człowieka, 
W dole — grób ciału, 
I nieraz szczytne wczorajszego wieka 


Dziś tycze kału... 


Prawda się razem dochodzi i czeka! 


PURYTANIZM. 


Na purytanizm, jak na rzecz obrzydiłą, 

Czemu się gniewam ? — bytasz. Primo: wcale 
Że się nie gniewam na najczystsze mydlo, 
Którego pianę, to jest, wartość, chwałę. 


Pozwól mi tylko gęsiem skreślić piórem 
(Które pluskalo się przez żywot cały), 

Że mydło nie jest rzeziebnym marmurem, 
Dobre na bańki — mie na ideały! 


Zaś — ideały są wryte jak czyny, 
Cokolwiek o nich trzyma gmin obecny, 
Robiąc swych wielkich mężów z stearyny. *) 
(Sposób dość tam, ale bardziej niecny.) 


*) Popiersia sławnych mężów odlewają dziś z czyszczonego 
łoju, zwanego stearyną. 
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Słowem — że w mydło wierzę niezachwianie, 
Lecz gdyby kto chciał, abym przez to samo 
Wziął się do pracy, stawić z nim mieszkanie 
Bogów, gościnne tryumfalną bramą 

Z tak niesłychanie brzeczystej materyi 

Jak purytanizm, — fo zrobiłbym może 

Nie kościół, ale utrapienie Boże, 
Alabastrowe jak śniegi w Syberyi! 


I bylbym biały, jak owa dziewica 
Biała, w szcłestnej sukni alłasowej, 
Mająca perły i jasmin u lica, 

Bez przyganienia od stopy do głowy. 
Lecz zkąd te perty?.. dla niej tajemnica 
(Bo jest niewinną — i o tem ni miowy!), 
Pókąd się perly nie rozpłaczą gradem, 
Pozostawiając cierniowy dyadem. 


Ergo: wavażam za istne prawidlo 

(W którego kole się zaklętem kręcę), 

Że marmur — marmur, zaś mydło jest mydło, 
Że robić z mydła to umywać ręce! 


Lubo — gdy wspomnę praczki polskie, które 
Ponad stawami klepia coś, jak chmurę 
Ociężałego wilgocig i mrokiem, 

Aż poprawuja fartucha pod bokiem 

I amazonne ręce swoje błocą... 

(Z czego ktoś piękny zrobiłby obrazek, 

Île że stawy te się słońcem. złocą) — 
Dwakroć oceniam, mydła wynalazek! 


ZOV O VADE- MECUM* 
NIEBO I ZIEMIA. 


„Rzeczywistym bądź! Co ci się wciąż o micbie troi, 
„Podczas gdy grób, prądami nicustamicmi, 
„Kości twoich, prochów twych pożąda?“ 


— Oh! tak, — wszelako gdziekołwiek człowick stot, 
O wielekroć więcej niebios ogląda, 
Niżeli ziemi... 


BOGOWIE I CZŁOWIEK. 


Dziś autorowie są jak Bóg: 

Dość jest, że tchną, wnet arcydzieło wstawa, 
W skreydlany lot posuwa ciężki pług, 
Trud jest jakoby zabawa! 


Nie samo już słońce rzuca cień 
Wawrzynów — skłania je i wiatr życzliwy : 
Dwadzieścia lat sławy za jeden dzień 
Dając — za jeden dzień szczęśliwy ! 


I od Wiręiliusza kształtnych pień 
Zalatuja jeszcze ludzkie natchnienia... 
On dwadzieścia lat pracy dał za dzień, 
Za jeden dzień stworzenia ! 


LAUR DOJRZAŁY. 


Nikt nic zna dróg do potomności, 
Jedno po samodzielnych bojach. 
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Wszakże, w świątyni jej, nie gości 
W tych, które wybrał sam, pokojach, 


Ni swojemi wstępuje drzwiami, 
Lecz które jemu odemknięto — 
A co w życiu było skrzydłami, 
Nieraz w dziejach jest ledwo piętą!.. 


Rozwrzaskliwe czasów przechwalki, 

Co — muniemałbyś, że są trąb graniem, — 
To padające w urnę gatki... 

Gdy cisza jest głosów zbieraniem. 


CZASMERAWDA 


lluż ja świeżych książck widziałem skonanie 

W samej wiośnie ich życia!.. A mie były tamie, 

I kiedy je składano, czekał świat, by wyszły, 
Przewidując wzruszcnie, albo oklask przyszły, 

I kiedy je sznurówką zcjmano w poszyły, 

Swiat szeptał, jak w alkowach przed balem kobiety. 


A gdy wysały?.. Zostały porwane — a potem 

Chwila cieniu i ciszy, jak bywa przed grzmotem, 

Lecz czułeś, że znienacka światlo się rozpostrze, 

I wiew kart i jak po nich bieglo noża ostrze, 

Czułeś — — a w dni niewiele słyszałeś, co chwila, 

W rozmowach sąd, i w którą się stronę przechyla, 

I jak przerwany bywa wniesieniem herbaty, 

Na wsi — przejażdźką, w mieście — kupnem nowej szaty, 
A w tydzień już się same okładki tych książck 
Odchylają, jak krańce używanych wsiążck, 
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Gdzieniegdzie i był leci, jak w bpopielną środę, 

Na niebotycziwy ustęb, na skrzydlata odę, 

I słychać... że ktoś chyłkiem wzmiankować niechcący 
O pewnej innej książce, wyjść wkrótce mającej. 


— Tak jest dziś tu i ówdzie... Lecz u nas wychodzę 
Książki zapóźno, czyny zawcześnie się rodzą, 

Co jeśli potrwa, — mięże będą mieli siły 
Nienarodzonych wnuków, a rozum — mogiły ! 


Towarzystwo uczonych niebawem w tej mierze 

Gdzieś — kiedyś — się zgromadzi, skoro składki zbierze, 
I dia tego felieton saswita w Poznaniu, 

Poświęcony onemu rzcezy sprawozdaniu, 

A który czytać będzie dobry obywatel 

Takśc przez poświęcenie... (nie dla czczych bagatel!..) 
Wtedy — sam Dłlugosz wyjdzie: Kuryerek zamieści: 
„Z Berlina. Słychać... Krążą niewątpliwe wieści... 
„Jakkolwick owym wieściom męże zaufania 

„Przeczą — i rozdzielone są krążące zdania...“ 

— Lecz nie śpi korespondent Czasu... ten wymiaca 
Grunt prawdy i firmament prackresli jak raca, 

Po obłokach tłómaczeń $osłoci rzęsisto, 

By wszystkiemi orzcknąć jezyki myśl czystą! 


W. każdym kraju inaczej prawda się udziela, 
Lubo wszędzie jednego ma nieprzyjaciela, 

A tym jest kłamstwo, łudzież lenistwo i pycha, 
I nerwów wstręt, co, aby mieć spokój, ucicha, 
Malo dbając (choć prawie to wiedzy zarodkiem), 
Że bywa słowo pierwej celem, rigli środkiem, 

I śe dziś, język kształcąc, nie zgadujem wcale, 
Jakie głosić nim będą wesela lub żale 

Za lat sto... że więc radość, że boleść, że modła 
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Dla tego się w iakoniam zawrzeć nie umieją, 

13 wzdychają za przyszłych, żkając jako źródła, 

Do których inm przyjdą, w dzbany swe nalcjq 

I będą bić, ochłodę wyczerpując z dzbana, — 

Lub — gdy nie znajdą źródeł, pójdzie im z ust piana! 


ŹRÓDŁO. 


Kiedy błądzilem w Piekle, o którem nie śpiewam 
Dla tego, że mi klątwy pierw się w usta klcja, 
Jak muchy brzydkie, które ze skwarów szaleją — 
I mie śpiewam dla tego, że, nim poczne, zicwamt; 
Kiedy błądząc przeszedłem kolumnadę- nudów 
Długą i prostą, tudzież kaprysów - przedsienia 

I niedogastych w piasku cmentarz- wielkoludów, 
Ruszajacych się sennie pod drukiem z kamienia; 
Gdy pomierzyłem kroki memi przedpokoje 
Nerwów - głupich, co ciągle przymierzają stroje, 
A nie są migdy na czas ubrane weselny !.. 

Gdy przestąpilem nędzy - próg, kłamstwa -podwoje 
I mijałem już zbrodni- labirynt bezczelny, 
Pooklejany zewsząd wyrokami prawa — — 
Znalazłem sie na miejscu, gdzie pod stopą lawa 
Stygła — i szedłem dalej w powietrzu i porze 

I świetle, które byty rzetelnie bez-Boże!.. 

— Na podobieństwo łanów zwęgłonych wulkanem, 
Lub morza, co zatęchło postępem wstrzymanym, 
Morza fal, które stając pogladaly wzajem, 
Zadziwione niezwykłym głębi obyczajem, 

Jak Sfinksy — — zaś nad niemi pelikanów nieco 
Z otwartemi gardlami, co schły od pragnienia, 
I gwiazd pare czerwonych, które w otchłań lecą 
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Gasnąc -.. 
… dam szedłem — (spomnieć trudno bez wytchnienia! .) 


Szedłeni tam — kędy?.. wątpiąc... gdy roślinka drobna, 
Blada i do nicwprawnie wyszytej podobna, 
Szepnęła mi: „...jest źródło..." — a dalej w parowie 
Poczułem coś jak wilgoć. 
Z tejże samej strony 

Smiech mię dołeciał gorzki i szmer przytłumiony, 
I obaczyłem męża z rękoma na głowie, 
Jak kiedy kto przenosi całą swoją siłę 
W stopy własne — — 

Deptat on modrą źródła żyłę, 
Jakoby wstęgę, która mu sandał oplotla, 
Lub szargała się w prochu, gdzie ją stopa wgniotła. — 


Smiech człowieka był wściekły — wymowa odrębna, 

Coś jak tętno za trumną noszonego bębna, 

Którem wybrzmiewał sarkazm, chrypnąc z nienawiści: 
„Patrzcie!.. jak Duch-stworzenia obuwie mi czyści!..* 


NERWY. 


Byłem wczora w miejscu, gdzie mra z głodu — 
Trumienne izb oglądałem wnętrze; 

Noga powinela mi się u schodu 
Na nieobrachowanem piętrze. 


Musiał to być cud — cud to był, 
Że chwyciłem się belki spróchniałej... 
(A gwóźdź w niej tkwił, 
Jak w ramionach krzyża!..) — uszedłem cały! 
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Lecz uniosłem pót serca — mie więcej, 
Wesolosci — zaledwo stad! 

Pominalem tłum, jak targ bydlecy, 
Obmierzł mi świat... 


Muszę dzis pojść do Pani Baronowc, 
Która przyjmuje bardzo piękne, 
Siedząc na kanapce atlasowej... 
Cóż powiem jej?.. 


— — — usiądę z kapeluszem 

W ręku — — a botem go postawię... 
1 wrócę milczącym faryzenszeni 

— Po zabawie. 


+ + + 


Powicdz im, że duch odbrzmiał myśli wiecznej, 
Nerwy że posały palcami na klawisz, 
Uginający się i nichezpiecany 
Most nad przepaścią... 

...0mi, że ich bawisz, 
Szebną, i chrząkną, i krzesłty swojemi 
Stwierdzą, że sicdli, i że są ua ziemi, 
I że tstnieją na planecie, który 
Niesie ich rączo — a bono do góry!.. 


Więc ty im rzeknij, że żywot i słońce 
Zatrzymał człowiek na włosie pedzlowym, 
Jako na rzęsach ducha, że w bezkońce 
Otchłani wziera spojrzeniem takowem ... 
Omi, to słysząc, utrą nos, by jasno 
Słwierdzićc, że czujni są i wraz mie zasiią. 
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A przeto krzyknij już, że w Betlejemie 
Bóg się narodził... 
...2 86 więc co roku 

Cieszą się ludzie — zaś nichici w cicmię 
Jadają sporo, na sianie, o zmroku, 
Pod rozżarzoncj konstelacyi znakiem: 
Jadają ryby, miód i kluski z makiem! 

1505. 


LAPIDARIA. 


RZEŹBIARZ. 


Cała plastyki tajemnica 
Tylko w tem jednem jest, 
Ze duch — jak błyskawica, 
A chce go ująć gest. 
Zachwyca się i rozchwyca 
I swoje rączki dwie 
Do wciąż nicobjętego 
W szeroki pbrzestwór rwie! 
Ta tylko, która niańczy, 
I ten, co dłuło imat, 
Ta tylko, która tańczy, 
I ten, co ramię trzymał, 
Ci tylko — i ziemi lono 
Oddychające bo deszcz — 
Poruszają ducha zasłoną 
W rytm i w dreszcz! 


MECENAS. 


Skoro sztuki dziwne misterya 
Pojmujcsz tak, mistrzu vzeźbiarzu, 
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Niech już ś. b. Walerva 

(Moja żona) ma na cmentarzu 

Twego dłuia monument — — 
Niech już będzie z kamienia 
mioł, w akcie modlenia 
Patrzący na postument, 
Gdzie herby dwa po stronach, 
IV floresach i koronach, 

Tak, by każdy widz czuły 

Wzdychał z serca czeluści, 

Mówiąc (wedlug formuly): 

„Niechaj im Bóg odpuści! * 

1876. 


FRASZKA. 


Czy to wulkan grzmi pod Neapolem? 

Czy rozdzierają się bliżej miebiosa ? 

Słyszę: „Waterloo — Guttenberg — Tryptolem — 
„Habakuk — imbir — pieprz i Barbarossa — 
„Ney — Algarotti — Witikind — Cyrano..." 
Bytby zapewne i Bolesław Chrobry, 

Gdyby coś o nim w Paryżu wiedziano... 

Głos grzmi... mieszczanie, jak przed burzą bobry, 
Tulą się — sklepy wzdłuż pozamykano... 
Drukarskie prasy, czując wielki tydzień, 

Tuszą, że Hugo powie nam „dzień dobry!“ 


Niel.. Wiktor Hugo powiedział „dobry dzień! * 
1880. 
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Maryj rozlicznych (a tych nigdy dosyć!), 
Jasnych Magdalen z bujnemi włosami, 
Rostrobnych Zofij i genialnych Teres, 

I dnie i noce, nie ustawam prosić, 

Żeby raz skończył świat z interesami. . 


Ta jest modlitwa ma — i ten interes, 
Żeby raz ludzkość weszła do okresu, 
Który jej zdawna należy logicznie, 
Gdzie już żadnego niema interesu 

/ gdzie już nic się nie robi praktycznie. 


I o to święte proszę, które noszą 
Grzebień z promieni, i ze mają w oku, 
Iz Weroniką od tkań się zanoszą 

Na purpurowym obłoku... 


1882. 


Cypryan Norwid. 
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Portret własny (szkic piórkiem) 
CYPRYANA NORWIDA. 


Listy Cypryana Norwida do Maryi Trembickiej 
z lat 1845 — 1857. 


PRZYGOTOWAŁ DO DRUKU 
Stanisław Kossowski. 


W r. 1843 opuszcza Norwid Warszawę, udając się 
w podróż na zachód, by już nigdy więcej do kraju nie 
powrócić. Opuszcza swoich z goryczą w sercu i duszą 
pełną zawodów i żalu, niezrozumiany przez otoczenie, 
nie znajdując uznania, a nawet szacunku, dla płodów swej 
muzy, dłuta i pędzla. Ożywcza atmosfera zachodu ciągnie 
go siłą nieprzepartą, obiecując nagrodzić mu krzywdy, 
dać uznanie, odczucie prawdziwego piękna, doprowadzić 
go do granic sztuki, wolnej od naleciałości, indywidualnej 
i swobodnej w każdym swym rzucie i cieniu, zawieść go 
tam, gdzie dzieło i artysta tworzą jedną całość, nawzajem 
się uzupełniającą i ściśle zależną. 

Mimo młodego wieku i jeszcze młodszej produkcyi 
artystycznej, niemiłosiernie ostrzem krytyki dotknięty, 
i pewny, że u swoich pola działania nie znajdzie, rozpo- 
czyna Norwid kilkunastoletni okres swej wędrówki, która 
ostatecznie znajdzie ujście i przystań w stałem osiedle- 
niu się w Paryżu. Okres to prawie że najciekawszy w ży- 
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ciu artysty, jako czas fermentu jego duszy i ewolucyi prze- 
konań co do pojęcia i zasadniczych celów sztuki. Rzuca- 
ny z jednego końca Europy na drugi, w dwu stronach 
świata styka się z ludźmi i zapatrywaniami. To, co się 
w tych kilkunastu latach w duszy Norwida rozgrywało, 
co sie zwalczało i odradzało, to w późniejszem jego życiu 
znajduje wyraz calkowity i urzeczywistnienie. 

W kilkanaście lat później, wspominając swój pobyt 
w kraju — w chwili, kiedy z tym krajem nic go napozór 
nie łączy, — i przytaczając zdania obcych o sobie, tak po- 
wie: „podobno w ojczyznie równie ścisłej krytyki ten 
sztukmistrz nie znalazł” *). I rzeczywiście: gdy zestawimy 
i porównamy to, co współcześni o Norwidzie wiedzieli, 
wyrażenie poety nie zdziwi nas zupełnie. Nieznajomość 
szła tu w parze z brakiem odczucia. Poeta zabłysnął 
wśród swoich na chwilę jak efemeryda i znikł, a współ- 
czesnosé, a za nią i historya, przeszły nad nim prawie że 
do porządku dziennego. Miarą i dowodem tych słów mo- 
że być śmiało to, co współcześnie — bo w r. 1851 — pi- 


*) Wiadomości nasze o Norwidzie zasadzają się na bardzo 
skąpych danych. Zbieram je tu: 

Kopera Feliks: Nieznana autobiografia Cypryana Norwida. 
Wiadomości numizm. - archeol. T. II. 354—358. (Także w odbitce.) 

Marrene Morzkowska Walerya: Kartka z dziejów cyganeryi 
warszawskiej. Odczyt. Słowo polskie. Lwów. 1rgor. Ne 453, 455. 

Ta sama; Symbolista z przed pięćdziesięciu laty. Tydzień. 
Dod. liter. do Kuryera lwowskiego. 1900. Ne 24, 25, 26. 

Chmielowski: Hist. liter. polskiej. T. I. 134—6. 

Brückner: Dzieje literatury polskiej w zarysie. T. IL. 251. 

Te dwie ostatnie wzmianki, bardzo luźne, nic nie mówią. 

Artystyczna działalność Norwida doczekała się do tej pory nad 
wyraz płytkiej, na niczem nieopartej oceny ze strony prof. Dr. J. My- 
cielskiego w jego książce: Sto lat z dziejów malarstwa w Polsce. 
Kraków. 1886. Str. 628—630. 
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sal Gaszyński do Lucyana Siemieńskiego *), człowieka, 
którego zdanie, na łamach najpoważniejszego prawie, jak 
na ów czas, organu, Czasu, w zakresie krytyki sztuki i li- 
teratury miało mir wielki i wpływ niemniejszy: „Co do 
Norwida, jestem twego zdania i żał mnie bierze nad tą 
inteligencyą zwichniętą. Jest to fortepianista, któremu brak 
palców, i dlatego, chcąc obiawié harmonijnie tony, które 
ma w piersiach, tłucze po klawiszach łokciami i piętami, 
a miłość własna zatyka mu uszy, więc fałszywe owe tony 
tylko publiczność słyszy. Pochwały warszawskich salo- 
nów zepsuły go. Damy naszego wielkiego świata, udając, 
że dobrze rozumieją po polsku, unosiły się nad miarę nad 
utworami młodego wieszcza — a jeden z jego towarzyszów 
młodości wypalił do niego odę, zaczynającą się od słów: 
Orle Norwidzie! Już wiek twój idzie etc.... W takowej 
atmosferze kadzideł zamglił się umysł początkującego i za- 
rozumiałość niesłychana wyrosła na olbrzymie kształty.“ 
A dalej, mówiąc o gawędach, tak dodaje: „daj Boże wię- 
cej takich gawęd, więcej one mówią do duszy, niż pre- 
tensyonalne Promethidiony, Zwolony i inne tym podobne 
Norwidiony“. 

. Te surowa krytyke, jaka spotkala pierwsze utwory 
Norwida, odczuwał on doskonale. Sam w jednym z póź- 
niejszych swych listów do Maryi Trembickiej będzie się 
skarżył: „trudno jednakże, by mnie pojąć, z tego sądząc 
jedynie, co mi się uda wypowiedzieć". Zamierający na 
całej linii romantyzm nie rozumiał zupełnie tych, co, jak 
feniks z popiołów, powstawali z rozrzuconych jego kości, 


*) Patrz: Korespondencya Konstantego Gaszyńskiego z Lu- 
cyanem Siemieńskim z lat 1851—1866.... wydał Stan. Kossowski. 
Tygodnik literacki i artystyczny pod red. J. Kasprowicza. (Dod. do 
Słowa polskiego). R. 1952. Ne 201. List datowany z Badenu dnia 
2 października 1851. 
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przetwarzając wchłonięte w siebie pierwiastki romantyczne 
w duchu zupełnie innym, pod wpływem kultury zachodniej 
i odradzających się pojęć sztuki. One zrodziły tę „cyga- 
neryę* w życiu i działaniu, wydały cały szereg ludzi na 
swój czas niezwyczajnych, skutkiem tego niezrozumianych. 
Społeczeństwo żyło jeszcze hasłami romantyzmu ; po wiel- 
kich zawodach i ofiarach te jasne i promienne idee ro- 
mantyczne odpowiadały najbardziej nastrojowi społeczne- 
mu. W takich chwilach o ostateczności nietrudno. Mło- 
de pokolenie, wychodząc zasadniczo z przekonań i myśli 
tkwiących już w społeczeństwie, rozwijało je jednak ina- 
czej i do innych skutkiem tego doszło wyników. Norwid 
świadczy o tem w całej pełni, i bardziej niż inni. 

Z kraju wyjechał Norwid bardzo wcześnie; cały jego 
rozwój duchowy i plon przypada na czas pobytu za gra- 
nicą; u swoich znany był ciągle jako poeta dwudziesto- 
kilkoletni, popisujący się w salonach warszawskich. A na- 
wet i o tem zapomniano bardzo wcześnie; dopiero śmierć 
artysty przypomniała go znowu. Znano więc Norwida 
w początkach jego zawodu, wiedziano o jego pierwoci- 
nach twórczych, i według tego sądzono go i sądzi się do 
dzisiaj; nie uwzględniano go zupełnie w chwilach dojrza- 
łości artystycznej i na podstawie olbrzymiej produkcyi 
poetyckiej, jak również na polu rzeźby, malarstwa i szty- 
chu. Szczegółów jego życia nie znano, poezye spoczywa- 
ły i spoczywają w rękopisach, utwory dłuta i ołówka za 
granicą lub w zbiorach prywatnych. Jak u Słowackiego 
dopiero z chwilą wydania pism t. z. pośmiertnych nastą- 
pił zasadniczy zwrot w kierunku badań nad nim, tak 
i Norwida będzie można ocenić dopiero z chwilą wyja- 
śnienia całokształtu jego twórczości. Dziś dopiero ku te- 
mu początek. W każdym razie, w latach swoich odgry- 
wał Norwid rolę niepoślednią; oderwany od kraju, był 
reprezentantem sztuki polskiej na zewnątrz, pośród obcych. 
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I rzeczywiście, śmiało można powiedzieć, że we Francyi 
lepiej jest znany niż u nas *). 

O pobycie Norwida za granicą i kilkunastoletnich po- 
dróżach wiemy bardzo mało. Sam, w swojej autobiografii, 
o pobycie w kraju prawie że nie wspomina, a o swych 
wędrówkach mówi zaledwie w kilkunastu słowach: „zwie- 
dził Norwid kraje klasyczne, Europę i Zjednoczone Sta- 
ny Ameryki, tudzież Ocean, na którego obszarze przebył 
sześćdziesiąt dwa dni w okręcie. Był przytomnym atako- 
wi na Kwirynał w Rzymie, a zachowanie się jego ówdzie 
zjednało mu, iż J. Ś. Pius IX w pokorze swej raczył pi- 
sać do Norwida apostolski list“. W tych dwóch zdaniach 
zamyka się czternastoletni okres życia Norwida, okres 
najciekawszy, bo wyrabiania się człowieka - artysty, czas 
przejść duchowych, ewolucyi talentu i emancypacyi przy- 
szłego kierunku twórczego. U biografów Norwida — bar- 
dzo nielicznych — czas ten zamknięty również w kilku- 
nastu wierszach. Co robił w tych latach, jak się rozwi- 
jał, jaki wpływ wywierali nań ludzie i kraje, o tem nic nie 
wiemy. Norwida z tych czasów odkrywa nam w znacznej 
części korespondencya, którą tu ogłaszam — i w teni jej 
znaczenie. Listy te, pisane z ogromną szczerością i wy- 
nurzeniem do osoby, której ufał zupełnie, odsłaniają nam 
artystę w chwilach najciekawszych, rzucają na jego postać 
snopy światła jasnego, oczyszczają jego duszę z możli- 
wych zarzutów i okazują krystaliczną jej czystość. Do 
zrozumienia Norwida są niezbędne; obejmują dwanaście 
lat jego życia, życia wędrówki po świecie, pochodzą z cza- 
sów Berlina (list 1 — 12), Brukselli (13, 14), Rzymu 


*) Jeden z lepszych artykułów o Norwidzie jest w Larousse'a: 
Grand dictionnaire universel. T. IX. 1100. „Norwid s’est également 
fait connaître comme artiste, et c'est d'après ses dessins qu'ont 
éte executés depuis quelques annees les tombeaux des Polonais 
a Paris". 


LISTY CYPRYANA NORWIDA 323 


(15 — 22), New- Yorku (23—28), Chaillot (29, 30), Paryża 
(30 — 40). Całość obejmuje korespondencyę z Maryą 
Trembicką z lat 1845—1857, i składa się z 40 listów, po- 
mieszczonych na 84 kartach rozmaitego formatu. Papier 
od małych kartek i świstków aż do arkuszy formatu 4-0. 
Pisane tak, jak się poecie cisnęły pod pióro, z zupełnem 
wyłlanieni i odsłonięciem swego ja, bez żadnych tajemnic, 
pełne zwierzeń i pouczeń, jak do przyjaciółki serdecznej, 
która odczuje i zrozumie to, czego inni nie pojęli. Cała 
dusza Norwida, ze wszystkiemi jej porywami i skłonnościa- 
mi, tkwi w tych listach; zapatrywania na sztukę i litera- 
turę wyłożone jasno, czasem tak jasno, jak w żadnem in- 
nem dziele, tematowi temu poświęconem. W listach tu 
1 owdzie, nielad czasem i chaos; pisane pod wrażeniem 
chwili, bez jasno sformułowanej myśli; lecz wszystkie, pełne 
wiary i zapału, świadczą, że poeta był przekonany o prawdzi- 
wości ich treści. Podają nam te listy Norwida szczegóły 
z jego życia zupełnie zkądinąd nieznane, są tu wzmianki 
o zawiedzionej miłości, widzimy tu ludzi, z którymi arty- 
sta styka się i żyje, i to nam dopomódz może do wykry- 
cia źródeł i podniet tej tak indywidualnej jego twórczości. 
Słowem, listy te dla poznania Norwida są pierwszorzęd- 
nego znaczenia. 

Gdybym chciał odpowiedzieć na pytanie, czy są to 
wszystkie listy poety do Maryi Trembickiej, — pewne wat- 
pliwości wstrzymałyby mnie od potwierdzenia stanow- 
czego. 

Norwid wyjeżdża z kraju w r. 1843 i udaje się do 
Włoch; w akademii florenckiej oddaje się studyom nad 
rzeźbą, malarstwem i sztycharstwem, i tu we Florencyi 
lub Neapolu poznaje swą przyszłą przyjaciółkę. Są w li- 
stach ślady, że już wtedy rozpoczęła się między nimi żywa 
wymiana myśli, lecz listów wcześniejszych z przed r. 1845 
nie mamy. W każdym razie korespondencya tu ogłoszona 
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stanowi dla siebie całość; kilka listów jest błahych i bez 
znaczenia, lecz dla zupełności i te ogłaszam. 

Mieści się ten cały zbiór ich w rękopisie Biblioteki 
Jagiellońskiej Ne 4285*) pod napisem: 

Listy do Maryi Trembickiej (córki generała Stanisła- 
wa, następnie zamężnej Felicyanowej Faleńskiej), pisane 
przez: 

Cypryana Norwida fol. 1—84. 

Edmunda Chojeckiego f. 85—96. 

Franciszka Liszta f. 97-—101. 

Teresę Bachärath f. 102—Tro. 

Adama Potockiego f. 111—113. 

A. Malską i Annę Kraszewską f. 114—134- 

Józefa i Ignacego Komorowskich f. 135—162. 

(Są to wyłącznie autografy.) 

Mimo pewnych trudności, jakie nastręczało wydawcy 
wyraźne, lecz drobne i pełne odsyłaczów pismo Norwi- 
da, — edycya niniejsza jest, z wyjątkiem pisowni, wierną 
kopią autografów. Dwie podobizny pisma będą stanowiły 
jej uzupełnienie. Porządek listów — chronologiczny. Wy- 
jaśnienia potrzebniejsze pomieściłem w uwagach. 


St. K. 


* 


*, U dołu rękopisu: compactura munitus m. martio 1903 


i 


Ja umiem się spodziewać — czego dowodem — wczoraj, będę 
się jeszcze więcej, wiele więcej spodziewał. Niech Pani chce być 
przekonaną, że jestem tak spokojny i tak we wszystkiem pełen my- 
$li pogodnej i wesołej, ile to się należy, spotykając na świecie za 
każdym prawie krokiem życzliwe mi osoby — ku czemu zwłaszcza 
żadnych zasług nie umiałem położyć. Przykro mi widzieć Panią od 
Pani Maryi oddaloną — i gdybym nie byl przekonanym, z jednej stro- 
ny, o szerokiem pojęciu obowiązku, jakie ma Pani Marya, z drugiej, 
o sile Jej humoru, jaki sprawia, że wszędzie może Jej być wesoło 
a musi być przyjemnie, — mialbym powód być smutnym i wtedy 
cierpiałbym prawdziwie. Terąz zaś proszę tylko pozwolić mi, aże- 
bym widział Panią dziś wieczór, a jeśli to w czemkolwiek ulżyć może 
smutkowi, pamiętać czasem i na przyjaźń, jaką zawsze i zawsze dla 
swojej dobrej siostry ma 

le Gamin 

do widzenia za chwilę — wiedziałem o tem — posyłam chust- 
kę i Calderona. 

(Mademoiselle Marie Trębicka) 

(List złożony, na pieczątce lakowej herb — nie dający się bliżej określić, bo nie- 
wyraźnie wybity — i monogram C. N.) *) 


*) List doręczony przez posłańca bawiącej właśnie w tym czasie w Berlinie 
p. Maryi Trembiekiej. 
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Poniedziałek. 


Le Gamin—mimo wstrętu, z jakim przychodzi mu wyrazić, że 
są niepodobieństwa, — błędy swoje wczorajsze jedynie niepogodą 
w szczerości ducha uniewinnia. Wprawdzie katar i Gamin są to 
dwie rzeczy nierozdzielne, pierwszy jednak gdy dojdzie do niepro- 
porcyonalne) ogromności, — trudno jest tu (w Berlinie) korzystać 
z nocy tak przyjemnych jak np. wczorajsza. Za rzecz więc słuszną 
osądziłem przepędzić ją u siebie w całej jej rozciągłości, bo od 10-tej 
do r10-tej, o której przyszedł mię obudzić dobry Pani bilecik. Ty- 
siąc razy dziękuję za troskliwość i niezadługo przyjdę obie rączki 
uściskać. 

Cypryau. 


(Mademoiselle Marie Trembicka). 


3a. 


Nieestetyczny Gamin przerazii się brzękiem swoich talerzy — 
żeby więc tej harmonii w czemkolwiek nie ubliżyć, cofam się. Jeżeli 
będzie można, nie narażając się na towarzystwo panów de R.., de 
etc., przybyć, —tedy proszę o tem wiadomość u portiera pozostawić. 
Rysunki zostawiłem w najwyższej szufladzie. 

Zdrowa rączkę ściskam 
Cypryan. 


3b. 
(Mademoiselle Marie Trebicka.) 


Ponieważ jest ktoś u mnie — niemogę tyle pisać, ilebym sobie 
życzył Za chwilę będę służył kochanej mojej dobrej siostrze — 
tymczasem proszę przyjąć słowa czułej przyjaźni. 

le Gamin. 


Jak się podoba powierzchowność mojego pisma? *) 


*) Tych słów kilkanaście — na kartce luźnej; kartkę umieszczono w kodeksie 
między listem 3ta. a 31b.; jest to mylne, bo treść wskazuje jasno, że pochodzi ona z cza- 
sów berlińskich; powinna przypaść wśród listów oznaczonych 1, 2 i 3 Dlatego też tu ją 
załączam. 
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+. 
16 Grudnia 1845. Berlin. 


Nie lękam się nadużyć dobroci twojej — Pani — bo ta (lubo, 
śmiem sądzić, niedosyć jeszcze oceniona) ma granice szerokie — po- 
chlebiam sobie — mnie znajome. A mam prośby dwie jeszcze, o któ- 
rych nie mówiłem — nie żebym je zapomniał, ale że w dzień od- 
jazdu tak malo mogłem mówić. Pani sobie zapewne przypominasz, 
że wspominałem, iż może—w pewnych razach — do kraju będę mu- 
siał śpieszniej niż zamierzałem wrócić; — do tych wypadków familij- 
nych, a może nad nie wszystkie, zechciej Pani dolączyć — że jeśli- 
by — o zachowanie od czego Boga proszę — Pani naszej zdrowie 
lub inna jaka okoliczność stanęła groźnie na przeszkodzie — siostra 
moja natychmiast mi doniesie, a jeżelibym w razie nie był w stanie 
wyjechać — siostra moja ku temu mi pomoże, niźli będąc w War- 
szawie potrafię to załatwić. Druga prośba — ażeby w kilku wyra- 
zach donieść, czy interesa pani S. dobrze lub źle się skończą. — 
Wiem, że to trudno jest z familią, zwłaszcza w razie podobnym — 
proszę więc tylko mi napisać, czyli jest podobieństwem, że ukończy 
swój proces, dla którego tak nagle powróciła — czyli ten na złej sta- 
nie stopie? —. 

Wiem, że mało mogę być użytecznym, bo dwa są źródła siły 
ludzkiej — Umiejętność i Czucie, jeśli zaś pierwszej prawie nie mam, 
drugich można sie cierpieć, a pogardzić jest rzeczą przyzwoitą — cóż 
mi tedy zostaje? 

Niech pani nigdy nie potępia tej kobiecości swojej (Weiblich- 
keit), która ma szersze nieco pole, niżeli wiele osób sądzi. Niech 
Pani uczuć nie sie cierpi, bo sam Pan Bóg przyjmuje je bez wstydu. 
Niech Pani o tem chce przekonać dobrych swoich przyjaciół, jeżeli 
zdarzy się sposobność, bo tak jest niezawodnie, że, uczuciami po- 
gardziwszy, musi jedno pozostać, to uczucie — pogardy, z którego 
wysokości na wszystkie inne się patrzyło. — Książki nie odebrałem, 
ale mnie to nie dziwi, bo tak wiele drobnostek było do pamiętania, 
pakowania ete., że, jak to zwykle przy wyjeździe, można było zapo- 
mnieć. Zresztą, uczuciem niewzgardziwszy, mam jeszcze drogę nie- 
czytelną modlenia się za swoich i za siebie, co tyle, tyle już błędów 
popełniłem. 


Jestem bardzo spokojny, zdrów etc. 
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Berlin — 20 grudnia 1845 r. 


Chcę odpowiedzieć na dwa listy, które już dobroć Pani spo- 
wodowała, że mnie doszły. Może się nie potrafię, jakbym pragnął, 
wywdzięczyć za tę pieczołowitość tak prawdziwie braterską, że nie 
zawodnie bylbym w blędzie, gdybym inaczej ją był nazwał Mówię, 
że może nie potrafię, bo nawet pismo moje ani tyle obszernem ani 
tyle będzie zajmującem z powodu pewnych usposobień, prac, za- 
trudnień etc., które mię czynią nieudolnym do jasnego rzeczy wy- 
łuszczenia. Nie jest to wcale słabość i niema nic takiego, coby nie- 
tylko że zatrważać, ale obchodzić mogło osoby mi życzliwe. Na to 
polskiego słowa niema, bo język nasz za szorstki, organizacye za pół- 
nocne. Jest to zie- dysbozycya, jeżeli godzi się używać wątłych ma- 
karonizmów. Poslałem do Warszawy nie list, ale urywek, na którym 
ksztalcić się nie radzę co do piękności stylu i chrześciańskiej cier- 
pliwości. W tej chwili książkę odebrałem, i kilka slówek Pani 
Mar., i przyjacielski Pani liścik nakreślony ołówkiem. 

Ale parę dni temu dłuższy nieco mię doszedł, w którym niech 
Pani mi pozwoli dwa małe spostrzeżenia na przestrogę zamienić. 
Naprzód, proszę po drugiej korespondencyą się nie trudnić, i bardzo, 
bardzo o to proszę, nie dla żadnych frazesów, ale z całą szczero- 
ścią i powagą braterską. Powtóre, niech mi Pani w zaufaniu po- 
zwoli to powiedzieć, że nie godzi się wątpić o zawdzięczeniu tem 
uczuciem, które Pani winna nam, a które tak radośnie przychodzi 
nam oddawać osobom tyle, tyle dobra i z taką uprzejmością rozle- 
wającym na przyjaciół. Sądzę, że przyjaźń moja i moje zaufanie, 
jakiego dowód bezprzykładny w poprzednim liście Pani spotka, mo- 
gą lekki dać zarys, o ile przyjaźń Jej uważam za skończenie po- 
ważną. 

Jest taka gwiazda na niebiosach umysłowego mego świata, 
która wszystkie uczucia w jedno łączy ognisko; ta będzie świecić 
mi na grobie, jak teraz świeci, ile razy dla obecności konam. Ta jest 
zupełnie oderwaną, w sferze wyższej nad wszelkie doczesności świa- 
ta przemiennego. Ale promienie jej rozliczne, rozciągnięte do zie- 
mi, krystalizują się w postacie organiczne i całe, i każde z wielu uczuć 
moich jest skończone jak drzewo, pewne tylko owoce, pewnej for- 
my i błasku, wywołujące z siły swojej. Dlatego mało o to stoje, 
czyli te płonki może spala się tęskliwe albo rozłamie wiatr północny. 
One, i w samym zgonie swoim przemienności nie znosząc, jeżeli 


LISTY CYPRYANA NORWIDA 329 


padną, to jak drzewa, jako twory skończone, pewne i organiczne. 
One się nie rozmgleją nieujętym zapachem, jak jednodzienne kwiatki, 
ani dadzą się przebrać pod nożycami mody, jak te róże falszywe 
i papierowy laur aktora! 

Nienazbyt to wygodnie na tym fałszywym gruncie, którym 
jesteśmy otoczeni, tak niepowrotnie się osadzać — ale miałem już 
przykład, że lepiej jedno stracić życie pod rozłamanem drzewem, 
które się kiedyś zaszczepiło, — niżeli błądzić po pustyni i na fata- 
morgana jako na sady swoje patrzyć. Jest to powieść odwieczna 
i nieznajoma Pani, napomykam ją tylko, bo tak przychodzi mi na 
pamięć jak żołnierzowi, że się ostał aż do ostatnich niebezpieczeństw 
i że nie wrócił sie przykładem rozsądniejszego i praktyczniej umie- 
jącego się zachować. Ja nie jestem praktycznym i nie chcę być 
praktycznym na widnokręgu uczuć. Czasem mi myśl przychodzi, 
że tak życie wyczerpnę... ale dobrze! Na to jest życze, by je wy- 
żyć, lecz nie na to, by użyć. O Boże, jakże pragnę tę głąb serca 
mojego żyw właściwie dać poznać, którzy, o ile sądzić mogę... 

Nie umiem Pani podziękować za wiadomość o zdrowiu i szcze- 
góły o podróży Pani naszej. List Pani czasem jest okropny (tego 
seryo nie mówię, tylko o tyle, o ile żartem takiego słowa użyć 
można) — jest tak okropny, jak ten Niemiec, który Paniom do Koten 
towarzyszył, człowiek, o ile sądzić mogłem, dobrze wychowany 
i przyjemny. 

Jak to dobrze, że ludzie nie mogą w innych serca spojrzeć 
i widzieć szczerze, jakie echo rozmowy ich wzbudzają — byłbym 
często okropnie z towarzystw wielu usuwanym. Musiałbym strze- 
lać się o każde sprofanowanie słów i uczuć, a piersi moje takby 
byly jak owa tarcz Gorgony, która teraz, na wewnątrz kryć sie mu- 
sząc pod frakiem, skutki swoje wywiera przeciwko temuż oburzeniu 
i sama własną siłę znosi, zostawiając gorzką obojętność. 

Ale niech Pani mi daruje, że tak jestem otwarty i że tak 
śmiem być żartobliwym. Mówię tutaj o prawdach co do usposobie- 
nia, w jakiem jest..... 

Proszę mi jednak wszystko pisać—bardzo, bardzo i bardzo o to 
proszę. Wreszcie, ja wiem o wszystkiem, co tylko może być na smu- 
tek i na niekorzyść moją, że tak umiarkowanie i tak rozsądnie się 
wyrażę. Tylko, jak powiedziałem, uczucia moje nie są rzeczą przywi- 
dzenia i szału — Pan Bóg je jeden może zniszczyć, a położyłem 
w nim nadzieję. O życiu mojem co mówiłem, to jeszcze razbym tu 
powtórzył. Co Pan Bóg zechce, to z niem zrobi. 


550 CHIMERA 


Gdybym wiedział, że Pani nie spojrzy więcej na me listy, jak 
w chwili odebrania, pisałbym szerzej, szczegółowiej, i opowiedział- 
bym o różnych marzeniach moich i widziadiach, ale że wiem, jak przy- 
kro czy raczej nieprzyjemnie odczytywać na nowo, co tylko w chwili 
utworzenia ma swój byt rzeczywisty, przeto się wolę ograniczyć. 
Jest to także zalotność (nie ta, o której pan Rzyszczewsk. tak wy- 
mownie wspomina), ałe stylu — zalotność. Bo co innego Pani, każ- 
dy szczegół najmniejszy tak wiele szczęścia mi przyniesie, że nie 
potrafię podziękować. Każda —i każdej tormy, smutna nawet wia- 
domość jest nowem długu zaciągnięciem u przyjacielskich Pani 
uczuć. To sił nie wyczerpuje, owszem zwiększa je raczej, bo cóż 
nas więcej może cieszyć jak przekonanie, że dzielimy bliźnich na- 
szych uczucia, że się łączymy z przyjaciółmi tym przynajmniej spo- 
sobem, jeżeli innych nam wzbroniono. Śmiem sobie przeto wyo- 
brazaé, że Pani nie ma mię za człeka egoistycznych tylko szukające- 
go wiadomości, albo że mój egoizm nie zabiera w siebie i przyja- 
ciół. — Usilnie przeto proszę o to, ażebym nie był pozbawionym 
wiadomości o zdrowiu i tem wszystkiem, o czem mnie wolno bę- 
dzie wiedzieć, a co Panią obchodzi. 

Jeszcze, jeszcze dziękuję za harde słowa Pani i jeszcze, jeszcze 
proszę o kilka slów w następstwie. 


Cypryan K. Norwid. 


Proszę w mojem imieniu złamać opłatek z Panią... i proszę 
to oznajmić, że ja nie zapomniałem. Życzenia świąt pomyślnych 
i rozpoczęcia roku niech Pani raczy przyjąć od prawdziwego przy- 
jaciela. 


Berlin. 30 Grudnia 1845 r. *) 


Gdybym powiedział, że list Pani nieco życia mi wrócił, było- 
by to dla wielu osób niezrozumiałem — że jednak mało na to baczę, 
co i jak ludzie sądzić mogą — i że mówię, jak czuję, — więc jeszcze 
raz powtarzam, że takie słowa są w tym liście, jakich się mało dzi- 


3) Po dacie — cyfra l. na oznaczenie porządku listów, bo zdaje się, że list 
ten wraz z następnym, oznaczonym Il, wysłane zostały jednego dnia. W dacie za- 
chodzi między nimi różnica 4 dni. 
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siaj słyszy — bo słowa czarodziejskie, moc mające szczególną — moc, 
której próbą jest najlepszą, że obudzają wielką ufność. Byłem bar- 
dzo zmęczony, smutny, nudny, okropny, kiedy pisałem list poprzed- 
ni. Ale Pani wybaczysz, ja wiem i prawie pewny jestem. List 
Pani przyszedł do Berlina trzeciego dnia po wyjściu — adresowany 
jest 26-g0 — a jeden z moich listów (pierwszy) 16-go poslałem, dru- 
gi w parę dni później, i jeszcze, jak uważam, do Warszawy nie do- 
szedł. Zdarzyło mi się nawet, że pisząc ztąd do kogoś, który inte- 
resami zatrudniał się mojemi, ten ledwo w trzy tygodnie pismo mo- 
je odebrał Sądzę, że niepogody i te ustawne deszcze poczty mu- 
szą wstrzymywać. 

Niedawno paszport otrzymałem do polowy lutego z warun- 
kiem opłacenia 50 rubli — to jest przyczyną, że niedługo ku War- 
szawie podążę — przez trzy lata nieobecności mojej familia moja za- 
niedbała łegitymacyi naszej, ztąd trzy łata (jak prawo się wyraża) 
wolno mi było tylko za granicą zostawać. Polecić tego interesu ni- 
komu niepodobna, przekonałem się bowiem, że czasem dobrze jest 
być zdania (którego wcale nie szanuję), że ma sobie jedynie śmiało 
oprzeć się można. Jest to zdanie fałszywe we dwójnasób—raz, że opie- 
rać się niegodzi na tem, co najmniej znamy i co najmniej nam ko- 
chac dozwolone, drugi raz,iż prowadzi do zarozumiałości protestan- 
ckiej. Potrzeba jednak mię przymusza do zrobienia wyjątku. Przed 
wyjazdem z Berlina (jeżeli ten nastąpi, bo jeszcze waham się co- 
kolwiek) będę pisał do Pani; tymczasem wszakże proszę dać wia- 
domość adresu z numerem domu i ulicą — może tak prędzej jakoś 
listy będą dochodzić. 

Piszę Pani te wszystkie moje fraszki w sposób, w jakibym 
mówił do mej dobrej kuzynki — proszę jednak tego zamiaru mego 
za stały jeszcze nie uważać, to jest, w niczem go nie brać podlug na- 
szej umowy — ja sam wszystko napiszę, jeśli będzie potrzeba. 

Smutno mi bardzo, że Pani Marya pozostanie bez towarzyst- 
wa Pani — proszę jej nie wspominać o niczem z moich tych kłopo- 
tów. Ona tak bywa współczującą, mogłoby to jej przykrość zrobić. 
Mam wiele do czynienia, bo dnie są bardzo ciemne, a muszę koń- 
czyć plan na pomnik — praca wprawdzie niewielka — od niejakiego 
jednak czasu, lubo dosyć zdrów jestem, nie mogę ciągle pracować 
więcej niżli godzinę — zaraz mam pewny rodzaj febry — jest to nic, 
bagatelka, ałe, bacząc na przyszłość, będę musiał z pół roku niczem 
się nie zatrudniać. Piszę Pani, bo obiecałem być szczerym — szcze- 
rość wszakże upoważnia mię i nakazuje nawet, ażebym ostrzegł, że 
gdyby (o czem wątpię) gorzej było z mem zdrowiem, natychmiast 
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jechałbym do kraju — gdzie ten czas rekonwalescencyi obrócilbym 
na zajęcia się mechaniczne mechanizmem tych mechanicznych inte- 
resów, które mi paraliżują artystyczne moje powołanie. Zasmuciła 
mię bardzo wiadomość o Adamie, gdyby można i gdyby więcej by- 
ło warte zdrowie moje, chętniebym mu je oddał. 

Rozmowa Pani z P. M. powróciła mi jakoś cień nadziei — jest 
to wiele, o, wiele —! Wiele, że wierzę temu, co Pani tylko mogłaś 
zrobić. Ja pisalem do Pani M. ale krótko — przewidywałem bowiem 
tysiące zabaw i zatrudnień. Ten list jest straszliwie egoistyczny. 
Kochana siostra mi daruje — prawda? — bo lubo z całego serca 
chcialbym tysiące rzeczy pisać, życzę sobie jednakże prędko mieć 
adres Pani — Pani Jenerałowej i Pana Rzyszczewskiego — więc aż 
mi wstyd taki interesowany list posyłać. 

Rączki obie całuję /e Gamin. 


Jeszcze milion razy dziękuję kochanej Pani za jej dobry, do- 
bry, dobry liścik, i proszę mi darować, jeśli co złego było w prze- 
szłym — bo to są idée fixe. 


D. 2. Stycznia. *) 


Zdawało mi się, że posłałem to, co parę dni temu byłem pi- 
sał i co tutaj załączam. Wiem, że jestem natrętny, wymagający, nie- 
cierpliwy- - wiem, że nie wiem słów tylu określających różne blędy, 
którychbym musiał użyć uniewinniając się z poprzednich kilku mo- 
ich wyrażeń, które Pani, jak sądzę, w dwóch moich listach już czy- 
talaś. Ale to wszystko jeszcze mniejsza w porównaniu do tego, że 
śmiem z niecierpliwością wiadomości od Pani znów wygladaé po 
tak obszernym liście, który mi tyle szczęścia przyniósł. Muszę jed- 
nak powiedzieć, że to głównie dla tego radbym nową od Pani mieć 
wiadomość, iż smuci mnie, że może te niegodziwe listy moje spra- 
wiły Pani jaką przykrość. Pocieszam się ja wprawdzie myślą dosyć 
wątpliwą, że Pani znasz mój fragmentowy wyrażania się sposób i że 
Pani jesteś przekonana o prawdzie moich dła niej uczuć, niemniej, 
iż lubo niedość łatwo, z czasem wszakże przychodzę do rozsądku — 
a bywa że dość trafnie zboczenia własne umiem sądzić. Radbym 


*) Po dacie: H. (r. 1846.) 
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także co wiedzieć o zakończeniu roku — domyślam się, że niena- 
zbyt wesoło i ochoczo — ale milej ode mnie. 

Ja byłem ciągle dość cierpiącym wśród tego miasta posępne- 
go i dni szarych, wilgotnych, o dwu słońca promieniach, które nie- 
kiedy wchodzą do mnie i nagle się cofają, zostawując po sobie cie- 
nie w kątach pokoju mniej przezroczyste niż przed chwilą. Kazałem 
konia przyprowadzić i ruszyłem za miasto przez Brandenburgską bra- 
me, gdzie jest tak zwany ogród. Dżdżysty wieczór i prozaiczne bło- 
to — gołe drzewa—i cichość (nie taka, jak to kiedyś wracając konna 
z Wezuwiusza) nic mi ani przypomnieć, ani naprzód przewidzieć, 
ani zapomnieć nie kazała. Błądziłem tu i ówdzie, zmęczyłem konia 
i wróciłem. Nazajutrz byłem u Markiezy z powinszowaniem n. r., 
co wypełnił mój bilet, jej bowiem nie zastałem. Wieczór grał mi 
Różniecki swe mazury. Poznałem się z Litolfem *). Spotkałem tak- 
że dwa łabędzie w tym tak zwanym ogrodzie; biedne ptaki, tak 
zimno, blotno, chmurno wokoło nich — jakoż, jeśli jest prawdą, iż 
łabędzie dopiero przed skonaniem wyśpiewują to wszystko, czego 
ich życie nauczyło, co zajęło w przyrodzie — nie życzę sobie wcale 
słyszeć tych dwóch moich znajomych z za Brandenburgskiej bramy. 

Jest tutaj Henryk Moraczewski i był w czasie pobytu Pani, 
od dawnego już czasu w Berlinie pozostając. Było mi to przyjem- 
nie mówić z Pani znajomym, który dla niej tak wiele ma przyjaźni. 

Przed chwilą odebrałem list od Edmunda z Drezna w intere- 
sie Pani Grabianczyny o nieszczęśliwą kartę, której w Hotelu niema. 
Nic mi Edmund nie pisze o Adamie Potockim, do któregobym pisał, 
gdybym wiedział, że jeszcze tam pozostaje. Ja sam myślę być 
w Dreźnie, do Warszawy wracając, co nastąpi pierwszych dni lutego. 
Chciałbym jeszcze zobaczyć Rafaela i Madonnę Holbajna — o tej 
ostatniej, czy Pani sobie przypomina, co w berlińskiej galeryi mó- 
wiliśmy ? 

Jakże byłbym szczęśliwym, żebym Panią w Warszawie jesz- 
cze zastal. Pani sobie nie możesz wyobrazić, jak wiele przywiązuję 
do każdej od niej wiadomości, choćby to wszystko odłączywszy, co 
w niej jest z blasku innej duszy. Stałem się bardzo, bardzo chci- 
wym tych dobrych listów Pani, których mi Pani nie chcesz skąpić, 
za co Pan Bóg odpłaci. Często, wchodząc do siebie, niźli świecę za- 
pale, biorę odblask promieni, z przeciwległych mi okien na po- 


*) Litollf Henryk, współczesny muzyk, był w latach 1841 — 41 kapelmistrzem 
opery w Warszawie, podróżował wiele po Europie, dając wszędzie koncerty. 
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wierzchnię stołu padający, za list nowy, bo zwykle tam je kładą, gdy 
poczta pod nieobecność moją przyjdzie. Szukam ręką gdzieindziej, 
na komodzie lub biurku, zrzucam wazę etruską, która się tłucze (jak 
niedawno) — zkąd znów złe przeczucia, dopóki jaki dobry kotek nie 
prześliżnie się bramą i nie wyskoczy na ulicę. Jestem strasznie prze- 
sądny, ale tych dni znalazłem laseczkę moją czarno - księską. Prze- 
sąd i zabobonność jest to egoizm wyobraźni — odnoszenie do siebie, 
co się w zewnętrznym świecie staje — tylko to jedna szkoda, że 
definicya nie jest jeszcze przekonaniem i sądem. Ale przesąd, czyli, 
jak powiedziałem, ten egoizm: - fantazyi, to za sobą mieć może, że jest 
jednym z dowodów indywidualnej naszej nieśmiertelności. — My tu 
cenić umiemy, że nam przysłano książkę, i wstydzimy się siebie, że 
bylismy tak bardzo niecierpliwi. W tej książeczce czytając, pamię- 
tamy o siostrze. Może też to potrafi umniejszyć jej tych smutków, 
jakiemi zwykle się osłania próżnia pozostawiona po rozłączeniu się 
na zawsze. Jeśli to może być przyjemnem, proszę być przekonaną, 
że i tam, w domu Pani, kiedy będziesz oglądać smutne miejsca, 
myśli moje przy Pani z calą przyjaźnią moją będą — mała wpraw- 
dzie to wdzięczność i niewielka pociecha; każda jednakże tam coś 
znaczy, gdzie nie myślimy o pociechach. Tylko niech Pani mi po- 
zwoli, ażebym jej zabronił o skończeniu zupełnem w sferze uczuć 
stanowić. To jest trudno wysłowić (bo przywykliśmy już po części 
o falszywości rozumować), ale z pomocą dobrej wiary to da się wy- 
tłómaczyć, że niejeden na świecie raz żyjemy. Lubo pewną jest 
rzeczą, że kto jednego z tych skonań mimowolnych znieść przykład- 
nie nie umiał, ten już na nowo nie odżyje. To byłoby okropnem, 
ażeby dusza i uczucie tak wylewało się do głębi, jak płyn z czary 
rozkoszy. My się łudzimy, że do głębi — dla czegóż? bo znów in- 
ną i prawdziwie odmienną żywotnością chwilowa próżnia się na- 
pełnia. Wspomnienie, goniąc za przeszłością, tej inności obecnej nie 
pojmuje, i ztąd to przekonanie o jednotliwości naszych uczuć. Pani 
jesteś stworzoną do tego, co powszechnie domowem szczęściem na- 
zywają. Są osoby, do których nie śmiałbym mówić tak otwarcie 
i charakterów ich określać. My jednakże (pochlebiam sobie) nazbyt 
dobrze się znamy i nazbyt wiele zaufania z bezinteresownością po- 
łączamy — aby nam wolno bylo mówić, co nakazuje przyjaźń. Niech- 
że tedy kuzynka moja droga sprawiedliwszem na siebie pojrzy 
okiem — niechaj nie o przyszłości tak stanowczego nie wyrzeka, 
coby się mogło wprost sprzeciwić Opatrzności zamiarom. My o przy- 
szlości tyle tylko powinniśmy wiedzieć, ile obecność jej ma w so- 
bie, będąc ruchomem połączeniem przeszłości i przyszłości na nie- 
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wstrzymanych falach czasu. Jest to kazanie na rok nowy, o którym 
również nie nie wiemy. 

Kiedy miałem wyjeżdżać do Berlina, byłem jakoby pewny, że 
Pan już nie zastanę. Miałem tysiączne przeciwności — raz, że za- 
miast pieniędzy odebrałem wiadomość o pożarze, który miał miej- 
sce w domu siostry niedaleko Warszawy — drugi raz, byłem mocno 
slaby i o trzysta mil blisko oddalony. Wspomniałem był Pani, jak, 
wyjeżdżając z Rzymu, miałem wziąć miejsce w dyliżansie, który 
potem został zrabowanym opodal Monte - rosso, i jak tąż drogą prze- 
jechałem — jak następnie strzaskał się ów wagon zaraz za mną idą- 
cy pomiędzy Wiedniem a Lejpnikiem, jak następnie pasport mój 
zgubiłem i pulares z pieniędzmi w Polkowiz i jak wreszcie przyby- 
łem do Berlina, mając jeszcze przyjemność Panie widzieć. Toby było 
podobnem do zmyślenia, tyle ma w sobie nagłych przemian—a wszakże 
było tak prawdziwe jak to, że właśnie teraz piszę. Jest bo Pan 
Bóg na niebie, nietylko pókąd Weń wierzymy, ale i w takich nawet 
chwilach, w których otoczy nas samotność wątpliwości ostatnich. 
I wtedy jeszcze on za nami Aniołów dobrych posłać umie — tych 
ja nieraz widziałem. 

Nie lękam się, że Pani niedobrze sobie wytłómaczysz to fra- 
gmentowe moje pismo, jak to każdyby zrobił, co nie zna mnie dokład- 
nie albo z pisma zna tylłko—albo kto tego nie doświadczyl, co mnie 
Pan Bóg pozwolił i nakazał doświadczyć. O, już to listy moje nie 
są do biografii i facsimilu pośmiertnego. Pragnę być zawsze jasnym 
i bardzo jestem szczery — trudno jednakże, by mnie pojąć, z tego 
sądząc jedynie, co mi się uda wypowiedzieć. Owszem, możnaby 
często dwuznaczności fałszywe przypisywać, chociaż Pani wiesz do- 
brze, jak nienawidzę kalamburów. 


Mam pojęcie o złości, że ta nie ma istnienia osobnego i samo- 
dzielnej siły, że ta jest tylko brakiem dobra, jak cień jest brakiem 
światla,i niema cieniu osobnego, samodzielnie ciemnego—niema słoń- 
ca—czarnego. Ztąd też we złe nie wierzę, lecz wierzę mocno w do- 
brą wiarę. Ta jest najlepszym pośrednikiem i profesorem stylu. 
Ta jedna może to dopełnić. czego wyrazić nie możemy dla braku 
słów, częstokroć a może prawie zawsze tak blado rzeczy malują- 
cych. 

Zdrowie moje jest lepiej — zawsze jednak nie mogę się zatru- 
dniać tyle w dzień co dawniej. Powrót mój do Warszawy przerwie 
mi bardzo zatrudnienia — zwłaszcza w tem, co o ssfuce pisać byłem 
rozpoczął, Mam tu w Bibliotece Uniwersyteckiej takie dzieła, któ- 
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rych trudno jest znaleźć i które bardzo są kosztowne — nietyle co 
do Estetyki we właściwem znaczeniu tego słowa, bo wszystko to 
powszechnie systematycznością niemiecką jest skrzywione — ile co 
do historyi, a mianowicie Wschodu, i co do mych £frusków. Te na- 
wet dzieła estetyczne, które w podróży zakupiłem, trudno będzie 
wziąć ze sobą, więc zostawię je tutaj. Są to książki in folio z ry- 
cinami, znalazłyby więc trudność na granicy, gdzie łatwoby mnie 
poczytano za kupca z obrazkami. Możeby trzeba wiele płacić od 
sprowadzenia rycin. W każdym przejeździe wiele tracę i pienię- 
dzy i czasu. 


Sobota 3 Stycznia. 


Ja czasem sobie wyobrażam, że moja dobra Siostra nie zapo- 
mina o mnie w różnych chwilach jej życia, n.p. mówiąc z.... Czy 
wolno tak okropnie egoistyczne miewać myśli?... Proszę mi na to 
odpowiedzieć, czy wolno czy niewolno? Proszę mi także co napi- 
sąć bardzo szczegółowego o podróżnym, ale coś tak naprzykład, jak 
to, że „le chat se chauffait devant un bon feu etendu dans un fau- 
teuil des plus commodes, comme il convient à un étre de sa natu- 
re“—to było a la Walterscott—tak sobie dobrze wyobrażam całą sce- 
nę i odblask ognia i draperye. Pani wiesz, jak ja wiele do obrazo- 
wości i do draperyj przywiązuję. 

Mam wiele, wiele różnych smutków, ale to wszystko jeszcze 
mniejsza, tylko... tylko... 

Jakże jest zdrowie podróżnego?... 

Żegnam proszę o kilka słówek odpowiedzi zaraz po odebra- 
niu, bo może list dzisiejszy znowu będzie szedł długo — proszę te 
słowa: kilka słówek, w tem znaczeniu zrozumieć, jakie najprościej im 
należy — to jest, że nie o wiele, ale tylko o parę słów upraszam — 
nie godzi się tak męczyć, jak to ostatnim razem było; mówię to bez 
frazesów i tak szczerze, jak szczerze pragnę dla wszystkich moich 
szczęścia. 


Cyprjan Norwid. 


Kazano mi napisać list długi i dobry — za pierwsze mogę 
ręczyć. 
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o. 
Berlin dnia 25 Stycznia 1846 *) 


Może ja nadużywam jednej zwybornych Pani zasad, którapozwa- 
la, niezbyt prędko odpisując na listy, mieć jednakże nadzieję odbie- 
rania tychże od przyjaciół. Mówię, że nadużywam, gdyż prawie od 
tygodnia spodziewałem się dobrej wiadomości o przybyciu na miej- 
sce i jak się wszystko tam znalazło. Z Warszawy nic nie miałem 
i nic od Pani M..x, oprócz tego papieru, na którym właśnie piszę, 
a który byłem znalazł w jednej z książek w hotelu zostawionych, 
które mi odesłano; dawne, dawne to dzieje! Przez ten jednak wy- 
padek list niniejszy więcej ma wartości. Wszak pani umiesz to oce- 
nić? W tej chwili odpisuję na list z 8 stycznia — nie chciałbym tu 
powiedzieć, że odpisuję na ten, ale że nie przestaję dawnej naszej 
rozmowy. (Jest to jedynie z ostrożności — bo może Pani już pisa- 
łaś—więc, ażebym usunął przypuszczenia, datę wolę polożyć). O Pa- 
ni M..x nic nie wiem — żalów nie chcę rozwodzić — taka jest wola 
Pana Boga. I o Pani nic nie wiem i nic prawie o sobie.—Do Pani 
M..x pisalem, jak mi Pani wskazałaś (co sie tyczy pasportu) — to 
mię cokolwiek niepokoi, bo daruj Pani, ale może przez przyjaźń 
swoją dla mnie do tego mię kroku ośmieliłaś. Może ja Pani M..x 
nowego smutku przysporzyłem. Pani mi to przebaczysz, że śmiem 
wątpić o zupełnej prawdzie jej doniesień względem tego jednego 
interesu. Wątpić wszakże chwilowo—bo ja tylko tak sobie wyobra- 
żam, przypuszczam, śmiem przypuszczać—niema na to dość subtel- 
nego określenia. 

Portretu jeszcze niema — pierwszy raz to wspominam — cier- 
pliwy jestem i rozsądny—i wierzę w calą przyjaźń Pani. Mam tak- 
że przekonanie, że jest tam ktoś nad nami, co widzi wszystko i wie 
wszystko, — a tak możny, że nigdy Dobroci Jego nie zabraknie dla 
nas biednych tu ludzi. 


dnia 26. 


Pani kazalaś się domyślać tylko zwłoki pocztowej — niechże 
tak będzie — jestem smutny, a może nieco niespokojny. Wyobraża- 


*) Papier, na którym list pisany. nia po lewej stronie n góry rysowany piór- 
kiem ręką Norwida ozdobny inicyal M, z gwiazdą w promieniach u góry, i jaskółką 
unoszącą się nad gniazdem, wpleciona w środek inicyalu. U góry napis; niemiecko-sen- 
tymentalna ilustracya. 
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łem sobie, że Pani M..x napisze—wszakże to przeszło miesiąc. Czy 
mam pisać o sobie? — byłem dosyć cierpiącym i powróciłem znów 
do zdrowia—roboty moje, trudno zgadnąć, jaki obrót przybiorą—co 
chwila prawie mam wyjechać i znów spodziewam się pozostać — 
w takim stanie trudno coś prawdziwie monumentalnego uskutecznié.— 
Dnie krótkie, ciemne, zimne —Rożniecki wprawdzie dobry chłopiec, 
ale mi przypomina tych francuskich artystów, których we Włoszech 
spotykałeni — szczęśliwy to charakter! Pewna ograniczoność i spe- 
cyalność w zajęciu pomaga bardzo do stałego (że tak się wyrażę) 
obudowania w sferze myśli —ale jest też w człowieku i nieskończo- 
ność potrzeb, ten szanowny gotycyzm wyobraźni, którego trudno 
obliniować. Jest to jakby oddźwiękiem nieśmiertelności naszej, a smu- 
tno iść samemu i samemu tam ginąć poza światem. Zaiste, łatwo 
się pocieszyć, że wiele dusz się już zaniosło w tę zaświatową otchłań. 
Wiele, wiele jest pociech — ale jak wiele trzeba pracy, ażeby z cza- 
sem przyjść do tego, że je uczujem pociechami. 

Jeżeli Pani gdzie kiedy spotka Włodzimierza Łubieńskiego, 
niech Pani raczy o tem wiedzieć, że godzien Panią poznać — jest 
tu — z nim się widuję. 


27 Stycznia. 


Jeżeli przed 14 Lutego nie odbiorę zaspokajającej wiadomości, 
będzie to dzień wyjazdu do Warszawy, dotąd tylko mam pasport. 
À niepodobna dłużej zostać. Cały mój artyzm zakończony, nie be- 
dę miał muzeum, akademii i szkoły w estetycznem znaczeniu tego 
słowa. Przychodzi chwila rozstrojenia kierunku, jaki wziąłem. Wi- 
dać, że tak jest w Woli Bożej — kilka lat pracy i prawdziwego po- 
święcenia przez czas zbliżającej się bezczynności zabitemi zostaną— 
to pod względem prac moich — a teraz osobiście. O nikim nie mam 
wiadomości—począwszy od przyjaciół a zakończywszy na familii. 

Jestem bardzo spokojny. A może Pan Bóg nie odmówi wia- 
ry w jego Opatrzność. Niech Pani będzie przekonaną o uczuciu 
braterskiem, jakie noszę dia wszystkich, którym to wyrzekłem. Rad- 
bym więcej napisał, ale równie byłoby mi to przyjemnem, żeby list 
mój niniejszy rychło doszedł—i ażebym nie zrobił jej przykrości na- 
zbyt długiem milczeniem (śmiem to mówić, bo wierzę w przyjaźn 
Pani). Do widzenia, jeśli Pan Bóg pozwoli 


Cyprjan Norwid. 


LISTY CYPRYANA NORWIDA 


Ls 
Lys 
de) 


9: 


20 46 ©) 


Wiele to już czasu upłynęło, jak nie mam żadnej wiadości od 
dobrej siostry mojej. Nie będe się tłómaczył, z jakich powodów 
dzisiaj piszę, o jedną łaskę Panią prosząc — łaskę, którą uczynić nie 
jest dla pani niepodobnem—owszem Pani poniekąd z samej dobroci 
swojej za swój ją zechcesz mieć interes. Otóż, jeżeli kiedykolwiek 
na przyjaźń Pani zasłużyłem, jeżeli Pani miałas kiedy podać mi rę- 
kę przyjacielską w przykrych życia wypadkach, —chciej Pani wszyst- 
kiem tem powiększyć przyjaźń dła Pani M..x. Zaiste, może jest 
śmiesznością ekonomizować tak uczuciem porzućmy jednak te uwa- 
gi. Ja sobie wyobrażam, że Pani po bratersku tłómaczyć umiesz 
często dziwny sposób mówienia i pisania i znajdowania się mojego. 
Ale nie wszystko, co jest dziwnem, jest zarazem niesłusznem. I tak 
naprzykład dzisiaj rozpocząłem od tego: że nie tlómaczę się z po- 
wodów. A dlaczegóż to czynię? bo nie mogę. Bo — mówię Pani, 
że są rzeczy, z których tiémaczyé się nie można— słowa są jeszcze 
nazbyt ciężkie... 

Miałem smutne przeczucia dziś wychodząc z kościoła — oto 
cała przyczyna. Jeżeli błądzę — Pani mi zechcesz to darować i wy- 
tłómaczyć, uniewinnić organizacyę moją. Pani tak jesteś dobrą... 
Mnie się zdaje, że często a może nawet prawie zawsze nietyle sa- 
mo miejsce, ile miejscowe towarzystwo uprzyjemnia nam pobyt lub 
przeciwnie. Pani możesz mieć dobre, bardzo dobre. Pani masz 
także mimo całej wysokości natury (proszę mi prawdę tę darować) 
pewien rodzaj słusznego zapatrywania się na rzeczy — toby powin- 
no dobrze na towarzyszkę Pani wpłynąć. 

Gdybym komu innemu z przyczyny smutnych przeczuć tyle 
napisał nudnych rzeczy—wzialby mnie za człowieka cierpiącego go- 
rączkę. Niechże tedy Pani zechce widzieć, jak wiele wiary ja po- 
kładam w przyjacielskie jej dla mnie czucia. Nie wstydzę się ni- 
czego. 

Niech Pani będzie przekonaną, że jeśli dobrze będzie osobom, 
które kocham, mnie będzie stokroć lepiej, niżeliby mnie dobrze 
było. Będę zdrów, silny i wesoły. Wszystko na tem zależy. 


*) Według daty stampilii pocztowej wysłany z Berlina dopiero 2 marea. 
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Prosze pisaé zawsze pod adresem: Marienstrasse nr. 6, choé po 
kilka wyrazów, ale częściej (przepraszam za natretnosé). 


Norwid. 


Niech Pani i Pani M..x nie gniewa się na rzeczy często nie- 
mile i niewczesne w korespondencyi mojej. 


(Mademoiselle M-lle Marie de Trembicka à Varsovie — Palais Potocki). 


10. 
Berlin 11. IV. 1846. 


Śmiem sobie wyobrazić, że nie zasłużyłem na ukaranie mię 
milczeniem blisko dwa miesiące już trwającem. Nie chcę tego tłó- 
maczyć niepowodzeniem lub slabością, bo mam w Bogu nadzieję, 
ale przypuszczam, że nadeszła ta epoka korespondencyi, w której 
się trudno wziąć do pióra po niepisaniu długiem — i w której nie 
bez wstrętu przerywa się milezenie—znam to, bo kilka ciągłych ko- 
responderncyj miałem, i jestem zdania, iż w podobnych zdarzeniach 
któraś strona powinna obowiązek wznowienia przerwanych rozmów 
uczuć. Jakoż czynię zadosyć i śmiem prosić o słowo odpowiedzi. 
Pani mię znasz zanadto, żebym jej musiał przypominać to położenie 
moje w Rzymie, w czasie którego, do Neapolu pisząc, odniosłem się 
do Pani i pierwszy raz dobroć jej przeczulem. Pani, mówię, znasz 
dobrze, jak byłem słaby w całej mocy i podwójnem znaczeniu tego 
słowa. Pani znasz moje listy, które pod ów czas byłem pisał—prze- 
to nie sądzę, ażebym Ją obraził jakiem niespokojnem wyrażeniem 
w którym z uprzednich listów moich. Ta wiara w przyjaźń Pani, 
którą Pani mieć mi pozwoliłaś, mogła być ich powodem. Wiem, że 
zbyt wielkiem może byłoby szczęściem na tej ziemi, ażeby być zu- 
pełnie zrozumianym od ludzi, ale też tego się spodziewa, że nie po- 
wiem—wymaga, od małej bardzo liczby. Proszę mi więc odpisać, że 
Pani zdrowa jesteś i niewięcej smutna jak dawniej — slowem, aże- 
bym tylko widział kopertę listu, znak, że przecie korespondencya 
nasza niezupełnie przerwaną. Zresztą, co Pani się podoba i o kim 
Pani się podoba — pozwalam sobie prosić o to, jak dobrej siostry 
mojej, a mogę i powinienem i mam wszelkie prawo — jak kuzynki. 

C. K. Norwid. 


(Mademoiselle, Mademoiselle Marie Trembicka a Varsovie Palais Potocki). (Par 
Brześć Litewski, Kobryn à Stryhów — inn reką dopisane). 
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Ji, 


List z r Czerwca odebralem — każesz Pani jeszcze jak daw- 
niej adresować — tak czynię — lubo o podróży Pani do Warszawy 
w liście czytam. Zapytań wszakże nie chcę robić, bo i posłuszeń- 
stwo mię zaleca. O pani Maryi znów nic nie wiem — co chwila 
krwawe ją zasłaniają chmury współczesnego chaosu. Mam jednak- 
że nadzieję w Bogu i licznych jej znajomych, iż nie fatalnego się 
nie stało — sam, obowiązkami zatrzymany, nie mogę się jej na nic 
przydać. Jest to czas, w którym łatwo, zamiast stać się ulgą, być 
ciężarem. Czemu Pani nie piszesz mi o sobie, albo tylko nadmie- 
niasz — wierzę i wiem i czuję całe wylanie szlachetnej natury Pani 
poza obręb sztywnej osobistości — ale (może to zdziwi w moich 
ustach) żeby wszystkich ukochać, trzeba i siebie objąć także. Kto 
ukochał ogół, a nie ukochał pojedyńczo —to Robespierre. Kto uko- 
chał tylko pojedynczych, a zaś ogół zdeptał, to jest Neron. Za nadto 
może ogromnemi historycznemi rysy ciskam na Pani nieegoizm — 
ale Pani łaskawie mi pozwala pozostać soba—a wszak zwykłem to- 
porem prawie wyciosywać myśli moich pomniki. Są wprawdzie 
chwile, w których ulgą i poprostu wygodą jest zupełne siebie za- 
pomnienie, tak, jak znowu są chwile, w których egoizm i spoczy- 
nek usiłuje nas w miękkie odziać truny. Ale jedno i drugie są to 
tylko przechodnie ksztalty ostateczności. 

Otóż na tem właśnie cala trudność, by sharmonizować te eks- 
tremy. 

Jakoż sam egoizm ducha nawet każe i podnieca, ażeby pa- 
miętać - siebie, wiedzieć- siebie, i trzymać -siebie, że tak powiem, bo 
w poświęceniu się któż wyższy, czy ten, co Ojca tonącego z łodzi 
widząc rybackiej przytomność stracił dla miłości, czy ów co szaty 
zdjął i złożył i cisnął się w otchłanie, ażeby ciężar drogi unieść?... 
Namawiam tedy Panią do egoizmu, i zaprawdę nie przez egoizm, 
lecz z przyczyny, iż natura Pani to pozwala — kto inny bowiem 
mógłby pojąć paradoksalnie tę przypowieść. A więcej powiem: że 
w naturze dzisiejszego sądu kobiecego jest pewna do ekstremów 
i paradoksalnych poczuć skłonność. 

Pamiętać tedy siebie, wiedzieć siebie, trzymać siebie należy. 
Rozsądek i poczciwość— takie proste dwie rzeczy—takie dwie szklan- 
ki ezystej wody — to cały sekret czasu tego. Bo do serca i głowy 
nacisnęło się tęczy różnych wiele, i kolory w siebie się zsuwają, 
jak przed oczyma ślepnącego. Pewno panią zadziwi, że oto, pędzle 
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położywszy, przy zachodzie południowego słońca nad klasycznemi 
ruinami takie prozaiczne rzeczy piszę. Że w atelier mojem, od zo- 
rzy prawie do południa i od południa znowu do wieczora, taką dziś 
drobną rzeczą: sztuką (!) życie moje zapełniam. Ale to nie jest 
(Pani pojmie) niekonsekwencyą i dziwactwem—-trzeba czasu nie tra- 
cić—bo kto czas traci, czas go straci. Trzeba nie dawać się czaso- 
wi, bo on dziś nadto jest wszechmocny, tak, że już milość własną 
draźni!... 

Proszę pisać często i o sobie — proszę gwałt ten poważnym 
(tak drażnione dziś nerwy) gwałtem ‘woli spokoić i magnetyzować 
siłą wiary. Pani Minia R. jest w Genui—podobno Pani mi wspomi- 
na, że ta dama w towarzystwie Pani jechać miała—wcześniej mial- 
bym szczęście widzieć Panią. Niżej Genui, w klasycznem mieście 
ruin upały wielkie i samotność. — Żegnam, Bogu polecam i Anio- 
tom stróżom — duchom dobrym i ludziom dobrej woli — i dodaję 
braterskie (niechorej już przecie) rączki uściśnienie 


Cypryan Kamil N. 
Adres się zmienia, nie co do osoby i imienia, bo zawsze jak 
dawniej, tylko par Berlin a Pudliszki pres Polnisch Lissa. 


(Mademoiselle Marie Trembicka par Varsovie, Brześć Litewski, Kobryń à Strychow). 


Niedziela 7 czerwca 1846. 


Wiele dni upłynęło od tej przyjemnej chwili, która mi list 
Pani z 19 maja wniosła, a lubo to już drugi przeze mnie dotąd prze- 
milezany— usprawiedliwiać się nie będę, jak również i w niniejszym, 
co Panią będzie razić, także nie będę Jej tłumaczył ani uspra- 


wiedliwiał. — Proszę jednak nie sądzić, ażeby zaniedbanie było 
dowodem przyjażni z mojej strony — to nie jest, i nie może być, 
i tego nie można nazwać zauiedbaniem, — to jest może dowo- 


dem wiary nie w pobłażanie, ale w spółwidzenie — drugą stronę 
współczucia. Zyczylem sobie coś stanowczego Pani donieść, lecz 
dotychczas nie mogę, lubo okoliczności przypomniały mi, ażebym so- 
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bą się zatrudnił — to tylko powiem, iż da Pan Bóg, mój przyszły list 
będzie jeśli nie przyjemniejszy (bo to wątpię), to przynajmniej ja- 
śniejszy. Jest to wielki egoizm chcieć być zawsze jasnym, uspra- 
wiedliwionym ze wszystkiego, nic czasowi nie zostawując i za 
żądną niepewność nie ponosząc ciężaru czasowego, ale się z tego 
nie wyzuję — czy raczej nie wyzuwam. Jeśli więc przyjdzie taka 
chwila, w której mam być niejasnym, to zwykłem czekać na uspo- 
sobienie pomyślniejsze — tyle wiary i zaufania od przyjaciół swoich 
wyglądając, ile ich trzeba na czas pracy. Podobna chwila przyszła 
na mnie. Z czasem szerzej i lepiej będę się mógł tłómaczyć — te- 
raz może mi przyjdzie zatrudnić się sobą w bardzo praktycznem 
słowa tego znaczeniu. Więc nie lubię, aby doczesne moje interesa, 
drobiazgowe zajęcia, małe walki z tysiącem 7#atych przeciwności, 
z małych ludzi małemi intrygami, mieszały się do rozmów, które 
z przyjaciołmi memi chcę uprawiać. Proszę dumy nie widzieć 
w tych moich wyrażeniach, będę jej więcej potrzebował. Niech 
Pani raczy mi zaufać, że tak, jak dawniej często odwiedzałem Ją 
w Meinhards - hotel, — równie często i teraz towarzyszyła Jej myśl 
inoja. Wiele do tego jest powodów — a wystarczyłby jeden — ta 
prawdziwość uczucia, którego zbyt mało jest na świecie, ażeby go 
nie szukać. Pani miałaś wiele chwil przyjemnych, udzielając wspar- 
cia biednym ludziom—toby powinno Panią cieszyc wśród wielu bo- 
lów, jakich doznawać— jest to żyć. A proszę mię dotychczas z ży- 
jących liczby nie wyłączać: miewam jeszcze odwagę ku tej pracy. 
Więc spotykaliśmy się czasem w ciągu tego peryodu, który tak zi- 
mno przemilczałem.—Bo też nikogo więcej nie spotkałem ! —Nie wy- 
jeżdżalem ztąd na chwilę — nie mogłem. — Nie bylem w Dreźnie, 
a w Berlinie nikogo z bliższych mych przyjaciół. Przebyłem kilka 
chwil okropnych, kilka smutnych i gorzkich, kilka łaską Boską oświe- 
conych—pocieszających bez nadziei—dobrych, Anielsko dobrych! — 
z nadzieją życia w długich walkach, które przecie są życiem — cza- 
sem więcej niż życiem, kiedy jest taka dobra ręka, co im zdaleka 
błogosławi—pozwala ślady swoich ruchów błogosławiących odgady- 
wać —tem są listy i Jej pismo. — Kiedy jest taka gwiazda, co wciąż 
daje nadzieję, że nie zechce jej odjąć. Ach! to wiele —doprawdy — 
bardzo wiele. Widziałem parę dobrych chwilek, chociaż nikogo 
nie widziałem. Jeżeli Pani będziesz pisać do Londynu albo Baden - 
Baden, proszę wspomnieć, że nie byłem tu gorzki i że umiem się 
ograniczać. 

Przyjdzie może epoka, że będę często — bardzo często listami 
memi Pani waprzykrzał się (przepraszam) — włedy adres Jej prze- 
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szlę—bo domyślam się, że w przyszłym liście już to zrobię. Już Świ- 
ta w moich oknach — dziś do późna byłem zajęty; dnie są rażące 
kurzem i promieniami słońca, lubo słabszego jak w Amalfi, ale które nie 
placą niczem za to, że oczy do łez mogą przywieść — dobranoc, czy 
dzień dobry ? 

Pani raczyłaś mi wspomnieć o Londynie i powrocie Pani Ma- 
ryi do Wrocławia — Boże! oddałbym życie moje, żeby pomyślnie 
udało się to przedsięwzięcie. — Co się teraz dziać może—ani domy- 
slam się. — Miałem wiadomość, ale jeszcze nie z Anglii — przyznam 
się Pani szczerze, że tego tylko czekam, to jest, pragnę być pew- 
nym, zaspokojonym co do uczuć macierzyńskich osoby, której one 
życie utrzymują. Potem, potem kilka jeszcze małych modyfikacyj 
co do sposobu zapatrywania się na niektóre czasowe interesa — 
a potem jeszcze (ale to już zenitem marzeń moich) potem wi- 
dzieć i słyszeć o tych, których kocham, że znośnie życie ich prze- 
chodzi. Co do mnie, cóż ja donieść mogę, spotkałem parę osób 
przyjaznych mi i dobrych, wiele gorzkiej żalości, podstępności i po- 
ziomego interesu, które mi drogę chcą na poprzek przeorać, zgma- 
twać lub oplamić—ale mam ufność w Miłosierdziu Bożem i w tem, 
że prawdziwie przyjazne mi osoby uczuć dla mnie nie zmienią, 
prawda? Był tu Adam Potocki—wiele dobrego w nim znalazłem — 
mówiliśmy o wszystkiem — tylko o jednej rzeczy nie — zupełnie nie. 
Mimo to jednak sądzę, że może byłby mówił. Za nadto jednak mam 
szacunku dla przedmiotu rozmowy, któraby tu zajść mogła, i dla 
wyobrażenia mojego o szczerości,—ażebym komuś pokazywał, iż co- 
kolwiekbądż kryję, albo żebym odkrywał przed kimkolwiek, wyjąwszy 
mojej dobrej siostry, której jednak nigdy nie powiedzialem—prawda? 
Niedługo będę pisał, bo może przeszlę adres. Co do portretu — 
proszę—jeżeli można, nie przez ambasadę posyłać—nie chcę tam ro- 
bić subjekcyi — nie powinienem. — Kiedyś przecie — mam ufność 
w przyjaznych chęciach Pani — może on się do mnie jakoś dostać; 
proszę mi nie pisać takich rzeczy jak np. pardonnez-moi cela, bo, po- 
mijając wszystko, dosć byloby powiedzieć, że jestem z liczby ludzi, 
którzy najwięcej i najczęściej i najkonieczniej przebaczenia sami 
potrzebują —i takich jak np. „je ne douterai pas de votre souvenir 
parceque une lettre aura tarde,* bo ja mam trop de coeur — i za 
wiele szczerości, jeżeli śmiem te wszystkie uwagi Pani robić — tak 
prosto i niezręcznie. Może Pani pisać do Baden-Baden poste re- 
stante do Pani Maryi — chcę się dzielić promieniami gwiazdy, nie 
śmiem powiedzieć, mojej, bo tyle tylko... zasłużyłem, ile o nią cie- 
mności otaczające mię wołają. 
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Jeżeli Pani pisuje do Poniatowskiego, i może, i raczy, to prosze 
mnie list dla Rożnieckiego przesłać. Rożniecki*) wyjeżdża do 
Włoch—jest to już artysta znakomity (Pani wiesz, jak oszczędny je- 
stem w podobnych określeniach), a sądzę, że na wielkiego kompozy- 
tora się wykształci. 


* Rożniecki Gabryel, współczesny muzyk polski, koncertował w r. 1846 w War- 
szawie, potem podróżował po Europie. Patrz o nim: Sowiński Albert —Słownik muzyków 
polskich. 


JB, 


11 sierpnia 1846. Bruksella. 


Aż trzy listy od razu mi oddano, kiedy już mogłem: je odbie- 
rać—nie miałem wszakże czasu dokładnie ich przeczytać, co większa, 
adresu Pani zapomniałem. Piszę jednak, żeby Jej nie zostawić wpo- 
śród wieści niemiłych, które mogły dojść Panią o mnie. 

Zdrowie moje nie jest we złym stanie, zapewne jeszcze za- 
trzymam się w Brukselli — potem dalej się udam. Przebiegając któ- 
ryś z listów Pani, wpadłem na niezrozumiałe wiadomości. Pani mi 
mówisz, iż Panią M. widziałem. Od czasu, jak to było w przytom- 
ności Pani w Berlinie, szczęścia tego ani sobie mogłem wyobrażać. 

Podobno, że jest ciągle w Baden — bo przeszło dwa miesiące 
i listownej nie mam wiadomości. Tak zmęczonym jeszcze się czuję 
po podróży, którą śmiesznie odbyłem, że nie przedsiębiorę listu — 
te parę słów (bo nie list) Pani co rychlej przesyłając — z podzięko- 
waniem za czułą Jej troskliwość. Pana Trębickiego nie poznałem 
z powodu, iż Berlinie miesiąc przeszło i właśnie pod czas jego by- 
tności tamże — nie wychodziłem wcale — z domu. Dziękuję za list 
do księcia Karola P. — proszę pisać czasami i pamiętać o insuppor- 
table gamin. 
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Mój adres: 


à Monsieur Mr. de Bolmin * 
Rue de Sols a Bruxelles NM 23. 
pour remettre a Monsieur Ciprien Camille. 


* fabricant des dentelles. 


Albo jeszcze lepszy i, ja sądzę, wygodniejszy—do Berlina, gdzie 
kierunek podróży mojej zawsze będzie wiadomy: 


A Monsieur le Comte Vlodimire Łubieński Schadowstrasse Ne 4. 
pour remettre a Mr. Ciprien Camille. 


Proszę użyć drugiego — sądzę bowiem, że będzie wygodniejszy. 


(à Mademoiselle, Mademoiselle Marie Trembicka a Varsovie, poste-restante.) 


14, 
18 Grudnia 1846. B. (Bruksella.) *) 


Pani nie sądź, ażeby to, iż dotąd tak zawzięcie milczałem, po- 
chodziło prosto s zapomnienia. Pani miej przekonanie, iż nie pod- 
legam temu prawu, które--lubo uznano za powszechnie i samowład- 
nie panujące — cierpieć musi wyjątki. Pamiętam wszystkie monu- 
menta i kamienne sztuki arcydzieła, a miałbym nie pamiętać o rze- 
czach rzadziej spotykanych, o pomnikach szczerości i arcydziełach 
pięknego charakteru? Może wasbyt pamiętam, i to mię czyni tak ma- 
lo systematycznym dla obfitości wspomnień moich o rzeczach, które 
do pamięci nagromadzily się wszechstronnie. 

Odebrałem 2 listy Pani z Novembra i Decembra —nie odebra- 
łem jeszcze pakieciku z daguerotypem, ale jak prędko był wysłany 
pod adresem do hr. L. do Berlina, to niezawodnie dojść mię musi — 
ten adres niech Pani ma za stały. Tysiąc razy dziękuję Pani za 
wszystkie jej starania i przyjącielską o mnie pamięć — za jej wiare 
w mą przyszłość, bo ta zawsze nałeży do obowiązujących mię wa- 
runków. Pani ze zwykłą Jej dobrocią interesujesz się nowemi uie- 
podobieństwami, jakie na drodze mej spotykam. Niech Pani zechce 


*) Wprawdzie z daty stampilii pocztowej możnaby przypuszczać (Berlin 27. XII), 
że list pisany z Berlina, jednak treść samego listu wskazuje na to, że B. to Bruksella, 
nie Berlin. 
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wierzyć, że jedno tylko niepodobieństwo jest na świecie — niepodo- 
bieństwo wytlómaczenia ludziom, że niepodobieństwa nie istnieją. 
Bo wszystko Bogu jest podobnem, jako Stwórcy Swojemu, na obraz 
którego jest stworzenie, a przeto wszystko jest pod tym względem 
podobieństwem. Niepodobieństwo musiałoby być oryginalnością ab- 
solutną, tak absolutną jak Bóg, — a że Bóg drugi nie istnieje, 
niepodobieństw więc niema. Trzeba tylko spokoju wewnętrznego, 
a wszystko, co zewnętrznem, uharmonizuje się stosownie. Kilka ra- 
zy prosiłem o ten spokój dla spokoju sumienia — bo trzeba użyć 
wszystkich środków — i dlaiego prosiłem o ten spokój, ale albo pro- 
sić nie umiałem, albo mię nie pojęto — skutkiem czego nie mam go. 
Od roku, oprócz grzecznych i pełnych dobroci kilku słówek, nic do- 
brego nie miałem. To, co mi Pani piszesz, dowodzi Jej czułego za- 
jęcia się mojem położeniem, i dobrze jest, że p. M. matak jej godną 
towarzyszkę, i kraj tak piękny naokoło, i tak godne jej niebo nad 
nią. Co do mnie, nie wiele mam nadziei oglądania kraju tego, i z tem 
wszystkiem, co mi go uczyniło tyle drogim — bo lękam się prze- 
szłości na wielu miejscach tam rzuconej i nie mogę oddalić się tak 
hazardownie od prac moich doczesnych. Często biegnę tam myślą, 
bo myśl adresu nie potrzebuje ani poczty — mniej często i bardzo 
mniej listami, bo nie wiem ani miejsca pobytu, ani dosyć mam pe- 
wności, czyli godzi się pisać! Zdaje mi się, że Pan Bóg chce mnie 
skarać za nazbyt mocną ufność w siłę uczuć — niechaj się stanie 
wola Jego. Osoby niewdzięczne nigdy nie dowodzą niedostateczno- 
ści uczuć, ale prawdziwego pojęcia poświęcenia — bo poświęcenie 
bez wdzięczności obchodzić się powinno i inaczej byłoby niezupel- 
nem. — Widzisz mię Pani tak spokojnym, jak mało ktoby sądził. By- 
ron powiada w jednem miejscu: 


„a trucizna nie była szkodliwą dla niego 
„i służyła mu nakształt chleba powszedniego..." 


Bywają takie położenia, że póki starczy trucizn, póty jest pe- 
wność sił i życia. — 

Mamże dalej co pisać? — 

Oto przy nadchodzącym nowym roku życzę Pani spokoju 
i wytrwania — i błogosławieństwa w Jej zamiarach. Rok przecho- 
dzi jak chwila i tylko chwile nie przechodzą, ale stają na drodze. 
Szczęścia Pani nie życzę, bo mam zbyt wiele doświadczenia, ażeby 
wdawać się w te rzeczy, zbyt wiele szacunku dla słów moich — ale 
życzę Pani wiary w szczęście. Jeżeli Pani będziesz pisać do Gen. 
Dz. to proszę pamięć moją Jej oświadczyć — niemniej i pp. Laurom. 
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W czasie zimy, dla śniegów poczty się zwykły zatrzymywać — ile 
więc razy o opóźnienie chcesz mię Pani obwinić — proszę obrócić 
myśl ku pocztom. Dnie są krótkie i ciemne — ja mój czas przepe- 
dzam w muzeum i u siebie — jestem w miejscu prawie mi niezna- 
jomem. Przygotowywam się do wykonania wielkiego (co do rozmia- 
rów) obrazu — potrzebuję pracy — koniecznie — niezbędnie — ciągle 
— tylko wielkie zajęcie może mi szczerą przynieść ulgę, bo wielka 
praca ma do siebie, że niewiele wymaga zrozumienia i współczucia 
i sądu — rzeczy, o które dzisiaj trudniej niż o pędzle i płótno. Po- 
grzebałem już raz w popiele owoce długich starań moich, bom sobie 
wyobraził, że bez współczucia żyć nie mogę. Jakoż wiele w tem 
prawdy — dziś zaczynam próbować, czyli ogromność przedsięwzięcia 
nie jest razem sprężyną i celem tej sprężyny. Co z tego będzie — 
zobaczymy. Liszt ożenił się w Pradze z córką złotnika i ze złotem. 
Zawsze coś nadzwyczajnego ten człowiek musi zrobić — złote we- 
sele w jego wieku jest niezawodnie nadzwyczajnem. Pani pojmu- 
jesz, iż nie mówię o wieku dziewiętnastym, z którego tyle jestem 
kontent. CHEN 


(a M-lle Mademoiselle Marie Trembicka par Varsovie, Brześć Litewski, Kobryń a Strychów.) 


15. 


Rzym 17 czerwca 1847. 


Od kilku miesięcy jestem w Rzymie i nie pisałem nic do Pa- 
ni — i nie pisałem do nikogo, jeżeli się nie mylę — jak to źle bardzo — 
niegodziwie. Pani będziesz sądzić, iż to dobrze — bo Pani tyle je- 
steś dobrą, że umiesz zapominać winy swoich przyjaciół, lubo pe- 
wna, iż oni tego sobie zapomnieć nie potrafią. 

Ale ja to uważam za złe bardzo — Pani jeszcze może sądzić 
będziesz, iż zapomnienie się chwilowe było dla mnie jedną z tych 
chwil szczęścia, w których dla zupełności zadowolenia nie brakuje 
i tego, żeby o niczem nie pamiętać. Jeżeli to przyjemność Pani zro- 
bi, to proszę sobie tak tlómaczyć. Ha — obiegłem pół ziemi — ludzi 
tyle przeszedłem i chmur wiele przeciwnych, żeby tu wreszcie wy- 
ladowaé—i wylądowalem tu, lecz nadto mam niewczesnego doświad- 
czenia, żeby spoczynku, żeby ulgi i spokojności szukać. Przekona- 
łem się tedy, że spokojność jest to przytomność — piękna chwila! — 
jestem bardzo spokojny. Czasem sirocco, czasem inne osłabienie na 
czas mię zachwieje — potem spokojny znowu jestem. 

Miałem szczęście widzieć Panią M. — poznałem nadreńską Jej 
kuzynkę — oryginalną Mizię i guwernantkę jej — tę zlekka ukarałem 
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za Panią — ukaralem staranną uczynnością, kiedy pozostała tutaj sła- 
ba, a Pani M. była w Neapolu. O Pani M. nie bede Pani pisal — albo 
może kiedyś albo nigdy — w tej chwili jest we Florencyi. Może Pani 
mię zapytasz o zatrudnienia moje? — te są dosyć ciekawe. Znudzi- 
łem dotąd kilka osób z powodu, iż nie jestem z liczby arcy - wybor- 
nych — że nie krwi cyrkulacya jest jedynym powodem serca mego 
uderzeń. Bywa — iż wąż wypija opuszczone w gnieździe jaja pta- 
ków i zostają skorupy bardzo podobne do tych ludzi, którzy zwyciężyli 
pasye swoje — ale z których-to skorup orły się już więcej nie naro- 
dzą. — Świętą jest rzeczą obowiązek — rzeczą, mówię — bo formą, 
ale obowiązek bez miłości jest tylko świężym - formalisimem. 

Kto, nie kochając nic, rozumie, iż przez to samo kocha Boga, — 
ten musi zarazem utrzymywać, że obojętność jest religią. Pogardzić 
wsaystkiem oprócz Boga jest to zarazem w pewnym względzie i Je- 
go samego mieć w pogardzie. 

To, co tu doświadczylem, może mię daleko zaprowadzić, i po- 
wiem Pani szczerze, że oto nad prsepasciq - siebie - samego się wstrzy- 
małem — trzeba tak długiego, tak martwego, tak nieprzerwanego 
odosobnienia, w jakiem żyję — żeby już przyjść do takich rezulta- 
tów. A trzeba będzie (czego radbym) filozoficznej spokojności, żeby 
jeszcze i przepaść tę przestąpić — preesłąpić mówię, nie przesadzić, 
coby było już mnie niewłaściwem, przyjacielowi greckiej sztuki i po- 
ważnych draperyj. —A teraz — proszę mi darować, że tak o kobie- 
tach mówić będę. Wy jesteście dzisiaj w położeniu, z którego nie 
wiem, czy już wasza intuityczna mądrość wyprowadzić was zdoła. 
Wam może trzeba wiadomości. Te, co z dumą otwartą emancypo- 
wać się dążyły, kilka łez, kilka smutków powróciło na drogę im 
właściwą czyli wyemancypowało rzeczywiście. — Ale te, które ogla- 
szają się być niczem, które się jak proch depczą — niech mi szcze- 
rze powiedzą, czyli dla tego się zdeptały, żeby zdepłatetni, czy żeby 
depcaqcemi w glębi duszy się uczuć? 

Człowiek szczęśkwytm jest zapewne, ilekroć pasye swe zwy- 
ciężył, ale dopiero wtedy je zupełnie zwycięża, kiedy szczęśliwym się 
być czuje — i to nie jest paradoks —to jest tylko myśl troszkę nie- 
bezpieczna. Ale kiedy niedawno w Tivoli byłem nad kaskadą — 
coś mię ciągnęło do przepaści — bo niebezpieczeństwo ma wdzięk 
wielki, i to jest nasza nieśmiertelność wołająca o walkę.—Otóż i nie- 
bezpieczeństwo myślenia czasem podobnież nas pociąga ku prze- 
paściom myślenia. — 

Dziękuję'ć, dobra Pani, za Twoją przyjaźń dla mnie i że Pani 
mię nie chcesz zapomnieć. Ale powiem Pani w zaufaniu, któremu 
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równego trudno znaleźć — bo może już dotyka niegrzeczności — że 
dla całej płci waszej, que pour la femme en général jedno dzisiaj 
tylko mam uczucie — to jest, czułą pogardę. Cóż Pani ze mną za to 
zrobisz ? 

Mnie się zdaje, iż Pani nie zechcesz bronić plci swej dztsiaj 
mimo biegłości pióra swego i subtelności w wyrażeniach. Jeszcze 
raz szczerze Jej dziękuję za każde dobre slowo, którem Pani ra- 
czysz mię obdarzać — proszę przyjąć zapewnienia przyjaźni. 

Rome — Via Felice Ne 123. Atelier Ne 12. Mr. Cyprien Camille 
(brsekreslone nazwisko czyjeś; pod niem: peintre français) albo jak 
dawniej, jak ostatni, przez Berlin (dońtsane ołówkiem: najlepiej 
przez Berlin.) 


(à Mademoiselle M-He Marie Trembicka par Varsovie, Brześć litewski, Kobryń. 
à Strychow, en Pologne.) 


16. 


2 Augusta 1847 r. Bains de Lucques. 


Pani wyobrażałaś sobie pewno, albo uważałabyś za słuszne, 
ażebym po ostatnim liście moim, w którym kilka zbyt szczerych 
i niedorzecznych nawet myśli pozwoliłem sobie był umieścić— aże- 
bym, mówię, mniej był skłonnym do listownej rozmowy. Ale cał- 
kiem inaczej rzecz się dzieje — przybyłem tu na dni 3, jeżdżę kon- 
no po górach — kraj jest tak piękny — tak tu dobrze — gdybym 
umiał żałować, albo raczył żałować tego, czego nie mogę— usechlbym 
pewnie z żalu, iż tylko trzy dni tu zostaję. Potem wracam do mego 
atelier w mieście, które przeszłością sztuki zasługiwaćby mogło na 
nazwisko ażelier świata, choć nie przeszłością sztuki swojej, bo nie 
wyrobili jej Rzymianie — ale greckiej, egipskiej, etruskiej i północnej 
nawet — wszelkiej — ten dodatek załączam przez sumienność. 

Otóż przyjechawszy tu na trzy dni, żeby w górach odetchnąć— 
tyle mi każda chwila drogą, iż za rzecz słuszną poczytuję kilka z tych 
chwil poświęcić na ten oto list biedny, który Pani posyłam. I rad- 
bym go uwdzięczył w wiadomości przyjemne, że pani M. jest zdro- 
wa i cóseczka ciemi 

O sobie, nie wiem, co napisać, bo nie uczyłem się, niestety, reto- 
ryki i stylu od francuzkich pisarzy, a mianowicie Jonruałistów, któ- 
rzy o przedmiotach najmniej interesujących wielkie foliały kreślić 
mogą. To tylko wiem, iż powszechnie utrzymują, że dobrze wyglą- 
dam — ja też chcę być zdrów jeszcze, póki można, bo mi to jest 
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potrzebne. W takiem jak moje położeniu zdrowie jest bez wątpie- 
nia nieodzownem, inaczej możnaby i sobie i innym ambarasu naro- 
bić. — To już dosyć o sobie. Teraz, kiedy już Pani napisałem o so- 
bie, proszę mi to zawdzięczyć. 
Najniższy sługa 
Kamil N. 


(à Mademoiselle M-Ile Marie Trembicka, par Varsovie, Brześć Litewski, Kobryń. 
a Strychow ) s 


8 kwietnia 1848. 


Proszę nie wyobrażać sobie, że to długie milczenie z mojej 
strony jest niewdzięcznością i złą wolą. Proszę nie sądzić, iż pod 
szafirowem niebem Włoch snem półbogów umysł skołysałem — że 
miejsce tylko mię zajęło, a wpływom czasu zaprzeczyłem. I że tym 
sposobem dnie ubiegły i miesiące i lata. Tak nie jest — owszem — 
jest inaczej — przypominam się Pani — przypominać się będę — te- 
raz z siedmiu pagórków Romy — a potem, potem — zkąd będę 
mógł, bo jestem nie z kochających Ludzkość a nie kochających Lu- 
dzi — ani z kochających Ludzi a nie kochających Ludzkości — lecz 
i owszem zadaniem mojem jest połączyć te równie bratnie jak cze- 
stokroć przeciwne sobie uczuć drogi. 

Pani M.,co tak pisze fak drobniutko, ta pani w krainie Gallów 
pozostaje. Wiem o niej od niej i nie od niej. Zapewne nieprędko 
ją zobaczę, ponieważ mam zamiar sztuk -ojczyznę na jakiś czas 
opuścić — i sztuk - sferę może na czas jakiś — potrzebuję podróży 
od cyprysów do świerków — ku szaremu niebu i piaszczystym po- 
lom, aż tam może, gdzie samotnych wieczorów kilka przed laty spę- 
dziliśmy. 

Polecam Panu Bogu — proszę pamiętać czasem o nim — adres 
mój jak zawsze. 


C. Kamil N. 


(à Mademoiselle M-lle Marie Trembicka. par Varsovie, Brześć Litewski, Kobryń. 
a Strychów.) 
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i5. 
Rzym, Via Felice Ne 123. 
Lipiec 3. 1848. 


Na żaden z biednych listów moich już mi Pani moja teraz nie 
odpowiada — piszę wprawdzie maluczko — ile mi czas (a czas jest 
gorzki) to pozwala — piszę jednak niekiedy, iżbym nie był poczytan 
pomiędzy łatwo dla lada niepokoju zapominających o przyjaźni. Jeśli 
Pani podobnież lubisz wywalczać to uczucie z napływowych lubo 
przykrych i jakkolwiekbądź ważnych przeciwności (niepokojów prze- 
kreślone), tedy radzę również postępować. 

Zaprawdę, zwę już przyjemością to łamanie się z tłumem róż- 
nych bołów i zda mi się, że to jest czas pokus — że wlaśnie godzi 
się wygmatwać z tej podłej miazgi tła, na które troski nas rozmieść 
usiłują. Im więcej też mam przeciwności i różnostronnych szarpań, 
tem częściej zwracam myśl ku dobrym gwiazdom czulej przyjaźni. 
Zdaje mi się, że teraz znudziłbym Panią wizytami. 

Ja też pod tym względem zupełnie do Pani Maryi niepodob- 
ny. Ona ma dar szanowny aajzupełniejszego sapomnienia czy też 
od - pomuinania. Ja nie cenię wszystkich moich bliźnich tak wysoko, 
jak to doskonałość chrześciańska nakazywać się zdaje. 

Jeżeli Panią zdziwi, że jeszcze korespondencyi mojej nie 
przerwałem, to niechaj Pani list ten rzuci na Litewskie Jezioro albo 
cigaretto nim zapali. A jeśli Pani się podoba dawnemu słudze swe- 
mu kilka slówek odpisać, to adres jego tak jak dawniej, bo u niego 
wiek tak jak dawniej, niepostępowy to bowiem człowiek, lecz z -stę- 
powy — idzie sobie do grobu po pochyłościach życia tego — liście 
czasem zrywając bliżej nad ścieżką wychylone jak podróżny (czło- 
wiek przekreśl.) nudą oplątany. I nie wstydzi się stanu tak liche- 
go — owszem bezczelny jest w tęsknocie — widział on bowiem czoła 
greckie marniurowych półbogów wiotką osnute pajęczyną i jaszczur- 
ki w kielichach starożytnego grobu. — Widział kłamstwo na ustach 
opiewających rzecz anielską i skrzydła z pawich piór szatańskie do 
najpiękniejszych wpięte ramion. ..... 

A—teraz—smutny jest—i nudzi dobrych swoich przyjaciół 

Cypryan Kamil N. 


(Mademoiselle Mademoiselle Marie Trembicka, par Varsovie, Brześć Litewski, 
Kobrin, à Strychów.) 
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19. 
RZECZYWISTOŚĆ I MARZENIA *) 


je 


Tej, co się dzisiaj dotknąć strun o$miela, 

Nie powiem „przestań,“ jako niegdyś owi 
Odpychajacy od stóp Zbawiciela 

Dzieciątka bardzo przyjemne Mistrzowi, — 
Ale jej powiem: w trzeżźwej trwaj mierności 
I chroń się Mistrzów - wielkich, co dziś nicą, 
Bo oni klątwę swej wybujałości 

Na twoje młode ramiona zarzucą. 

I zamiast tobie dać błogosławieństwo, 
Przytulić słowem i ogrzać wyznaniem, 

Oni ci laurów swych dadzą przekleństwo. 
Strzeż się ich — ciesz się lepiej urąganieni 

I módl się za te szkielety ogromne, 

Białe jak papier — jak spróchniałość skromne! 


2. 


Ja mioże umrę tu — od was daleko 

(A ludzie ciało sprzedadzą praktyczni 

Na eksperyment, wiadomości mleko), 
Przeto, co inówię, nie mówię jak lczni..... 
Lecz może mówię już, jak dzisiaj rzadki 
Ptak, i sprzedany, i wsadzon do klatki, 

I z wyktutemi dla tego oczyma, 

By śpiewat wiosnę, gdy do kota sima! 


y 
e 


O!... strzeż się przeto Mistrzów lego wieku, 
Bo pacholeta bose sto tysięcy 

Razy więcej, niż oni, wiedzą o człowieku, 

I milsey Bogu ich błąd nieniowłęcy.... 

I bogdaj wejrzał na to sprawiedliwy, 


On, krzyżowany wciąż — on w Górze, Żywy.... 


CHIMERA 


^) Wiersz ten pisany jest na zupełnie osobnym arkusiku papieru; czy był dolą- 
czony do listu poprzedzającego, czy też do następującego po nim, czy wreszcie osobno 
wysłany, — nie da się oznaczyć. 
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1 bogdaj wejraał, nim ma wszystko świeże 

I czyste — wszystko, co zna jeszcze „Wierzę“, 
Pandory nocna się rozleje czara, 

By na pięć minut zawyłt smok... „gdzież wiara ?!* 


4. 


Ale ci powiem zawczasu to słowo, 

Ktore nie czytaj jak gadkę rymową, 

Które pamiętaj na dni one ciemne, 

Bolesne — dobrze zapamiętaj sobie 

To słowo a wielu przyjemnych przyjemne, 

Że skoro wróci On o swojej dobie, 

Nie da jeść sługom wpierw, aż obiad sprawią, 
A potem misy i oni postawią.... *) 


5. 


Więc — choćby takie sie podniosły męty, 

Co na szczyt inasztów imiecą ślinę burzy 

I szerokiemi miotają okręty, 

Jak wiotkim listkiemm szamoce wiatr duży, — 

Ty — saston oczy na rospaczne głębie, 

I ciągle sercem w chmury patra gołębie, 

I ciągle śpiewaj „pokój Boskiej głowie, 

„Co tam z rybackich sieci ma wezgłowie 

„I ot na morskiej zasnęła przestrzeni, — 

„Bo lis ma jamę pod każdym z kamieni, 

„Bo wąż ma piersi, co go grzeją skrycie, 

„Bo każde inne ma przytułek — życie!...* 
6. 

Więc choćby gromy ci spaliły włosy, 

A piana w usta miotała bluźnierstwo, 

Ty pozwól spocząć Bogu, jak niebiosy, 


=) Kiedy uczniowie prosili Mistrza Boskiego, mówiąc „przy- 
mnóż nam wiary',—nieskończonej głębokości i rzewności dana im jest 
odpowiedź, której pamięć pod pewne fazy historyi wielce jest przy- 
datna. — Drugi moment, niemniej pamiętny, nie pomnę u którego 
z Ewangelistów, kiedy Zbawiciel pokazuje się po zmariwychwsta- 
niu, ale oni „od radości nie wierzyli". 
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Co swoje przy Nim spełniają żołniersiwo, 
A On ocuci się, i choćby à ciebie 

Została resztka jak owcy zjedzonej — 
On weśmie nową ciała garsikę w niebie 
I odetworzy Cie, lire, i strony, 

I serce — wszystko na mowo ocali 

I burzom zastąpić każe na dno fali. 


do 


A ja tu unwę może jeszcze pierwej 

(Bo-m ja bezstronnie służył i za wielu, 

Więc mi niewolno już rzec ,przyjacielu“). 

— Zresztą, kto ciało ma, ciałem; kto nerwy, 
Nerwami; myśl kto ma, to myśli kwotą 

Musi opłacać czynsz lub kopać ztoto...... 

— Bogdajby duszy w końcu nie żądano.... 
Przeto dla nowej śpiewaczki to czynię, 

Czego mnie pierwej na drogę nie dano, 

Mnie, stu laurowych ojców mdłej dziecinie...... s) 


Kiedy przebiegłem oczyma te parę kart po ich napisaniu i zło- 
żeniu, przyszły mi na myśl dzisiejsze okolicznościowe warunki na kon- 
tynencie, w sposób, iż nie wiem, do ila w tych przedmiotach bezpiecz- 
nie jest rozszerzać się — wszelako w rzeczach sumiennego przeko- 
nania zwykłem osadzać się na tem, iż, pod okiem Opatrzności pi- 
sząc, sądzę, iż niema miejsca na planecie, gdziebym opóźnił się za- 
stawić osobę moją, coby obraziło kogokolwiekbądź. 


20 


Zacny list Pani zastał mię w stanowisku, z którego tyle tylko 
mogę i śmiem Pani odpowiedzieć. Boleść, wiek, doświadczenie, 


+) Dalszy ciąg karty obcięty. Na ostatniej, czwartej stronie zdefektowanego 
arkusza następujące słowa poprzekreślane: „Pani mię pytasz o fenomena stołów—nigdzie 
zaiste więcej jak tu nie praktykują się te rzeczy, których jednak sam nigdy nie prakty- 
kowałem. Człowiek zawsze używa woli pośrednio przez materyał, z którego robi. 
Zmechanizowanie wszelkiej pracy czyni, iż akta woli w pewnych punktach bezpośrednio 
do rzeczy stawia się, jest to ... fatalny. Jest to niewola wolności, kara fatalna, nie- 
święte jej użycie. Jeżeliby ludzie nie mówili prawdy, to... (powiedziano jest w piśmie św.) 
wszelako nie jak ludzie, ale jako kamienie.“ Dalszych kilka slów zupełnie zamazanych. 
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nauczyły mię, iż przyjaéñ w moim i Pani wieku jest niepodobień- 
stwem. Słowo Pani, iż ode mnie tylko o mnie dowiadywać się można, 
dało mi raz jeszcze zaufanie....... 
Powiem więc mało, bo praca, epoka, myśl, nauczyły mię skąp- 
stwa w mowie. Powiem — 
że od Pani wszystko zależy — mogę jui oddać tylko wszyst- 
ko, co jest, niestety, mniej niż mato, — albo nic. 


Ufam charakterowi Pani, iż w razie przeciwnym list ten mil- 
czenie i płomień ognia strawi — i że odpowiedź o tem będę mieć, 
bo bez tej nie mogłbym swobodnym być..... I, nareszcie, dodaję, że 
nie jestem wolny od nieprzyjaźni ludzkich, bo to może być potrzeb- 
ną wiadomością -— czekam, w Zbawicielu ufny jak zawsze. N. 


Z panem R. dzieli nas świat cały — ja najsamotniej żyję. 


SZA 


Smuinq zaśpiewamt pieśń — mie w odpowiedzi, *) 
Bo odpowiedzi mie chcesz — pieśń, tak sobie... 
Ze mi położysz słowa trzy na grobie, 

Które Cię dojdą kiedyś od gawiedzi, 

Jeśli od ludzi nie dojdą poczciwych — 


Łacińskie — mową pisane nieżywych....! 
A Ty położysz je, bo wątpię — czyli 
HO innye 


.. Ludzie kiedy mię mylili, 

Było mi zawsze tem rzeświej do Boga, 

1 rozbiórzały się ramiona moje, 

Patrzyłem w sawrot gwiazd, w wieczne spokoje, 
Gdzie do harmonii już pewność i trwoga 
Dobiegły, jako bliźniąt dziwnych dwoje..... 


Tam mie wybierał, w górę, fałsz i więcej 
Niż fatsz, owoców jego sto - tysięcy. ...... 


Aż — pogardziłem.... może nie w czas — nie wiem, 


+) Wiersz bez tytulu, pisany na arkuszu osobnym, nie stanowił osobnego listu, 
lecz był poslany z jakąś inną posylką; mimo bowiem adresu i stampilii lakowej niema 
śladów pieczęci pocztowych: sam dla siebie stanowil calość. 
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Czy jest pogardy jaki Jubileusz ? 

Czyli dość trafnie gardzę? — już, czy nie już? 
Csarnym się godzi osłonić 1nodrzewiem, 

I pod darnine prochów kilka zrzucić, 

I pójść, i wrócić, ale w swój czas wrócić.... 


Więc tylko o tem nie wietm..... 

...lat dziesiątek 

Czekałem — tyle lat wierzyłem — lat człowieka, 
Któremu chwila każda taka droga, 

Jak zgłodniałemu dziecku kropla mleka, 

Jak nieszczęśliwych łza w obliczu Boga.... 
Lat takich dziesięć, drugich dziesięć nie mam, 
Bo i ja jestem śmiertelny — tak muiemam....! 


Bo'coraz bliższe mi ostatnie rzeczy, 

Bo coraz więcej wzgardy mi potrzeba, 

Bo coraz mniej mnie na świecie kaleczy, 
Bo nie mam nawet les, ostatków chleba.... 


Aż po dziesięciu latach takie słowa 
Zdobytem, które pamięć Twa zachowa; 
Choćby je nawet odrzuciła codzień, 

Wrócą — natrętny zbierze je przechodzień 

I jak agubiong rzecz na stole złoży. 

A choćby porwał kto, treść się roziinoży..... 


Te zaś są słowa takie: 


Straciłem wielką rzecz — uszanowanie 
Dla płci, jak dawni czynili poganie, 
I do dna onej astąpiłem bez - wiary, 
I wiem, że cała różnica kobiety 
Prsed - chrześciańskiej na tem tylko leży, 
Że tamte (mamże tu dodawać: nie Ty) 
Że tamie tylko s wysokości wieży 
Na dzień trywumfu miotały kwiat wonuny, 
Gdy spodem lucsat wóz dwunastokoniy, 
A te na Pasyi dsień...... 

UŻ SG MOŻ de 0. 
Ziąd towarzyszki są — i niewoluice..... 
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A Tobie dzięńi i biogostawienie, 

Tylko pamiętaj, żebym miat grobowiec, 

Bo chcę posiadać coś, zostawić mienie, 

Bo człowiek jestem, jakkolwiek wędrowiec, 
I wiem, że duch mój lubi te murawy, 

Co, gdy grobowiec obejmą bladawy, 

Zdają się więcej przez sprzeczność złotemi, 


N 


(Mademoiselle Marie Trembicka a Varsovie) 


992 


ee. 


1852. September. 


Z radością prawdziwą i głęboką wyczytałem te słowa: „ciągle 
myślę o tem, żebym mogła być tam a tam, etc.*; nie upragniam tak, 
jak dawniej bywało, że upragnialem wszystkiego, co sercu się moje- 
mu uśmiechało, ale wyznaję, że byłbym z tego prawdziwie szczęśli- 
wy. Chociaż nic na to nie liczę, bo już na nic nie liczę, ani za- 
mierzam, ani projektuję — tylko wyznaję, że jedyną jeszcze ręką, 
którąbym uścisnął z całą ufnością bratnią, jest ta, która ten papier 
wlaśnie trzyma. Tyle mam głębokiej wdzięczności za pełną szcze- 
rości i prostoty, tak mało zasłużoną a tak poczciwą przyjażń! Co 
się Bogu podoba, uczyni z tego — ja w tem nic nie mogę na teraz — 
położenie moje każe mi o każdym dniu tylko myśleć, i widać, że tak 
Opatrzność chce, więc wszystko, co mogę robić, to jest, uznawszy to, 
żyć przecie i w tem ciasnem kólku ciągnąć prace moje. Zaprawdę, 
nie mogę rozwinąć nic z tego, co się podobało Panu Bogu dać mi — 
ale cóż robić, czekać - czynnie, — więc czekam tak. — Żałuję — wy- 
znam nawet z pewną dumą, poniekąd niebłędną, lubo jak każda du- 
ma mniej potrzebną — że żałuję nie dla mnie, ale dla społeczeństwa. 
Myślę, marzę — żeby atelier sobie choćby mierne urobić — kilka 
kwiatów pięknych mieć w oknie i być w możności przejechania się 
konno raz na dwa tygodnie. Oto wszystkie moje marzenia mate- 
ryalne, o których komu innemu nawet nie pisałbym. O Pani tak 
myśle, jakbym dziś wyszedł z hotelu Meinharda — dziwna rzecz — 
jestem głęboko przekonany, że nie znalazłaby Pani prócz śladów sta- 
rości nic innego w tym względzie, i to mi czyni tak drogiem wspo- 
mnienie Pani. Gdyby się Bogu podobało dać dośw:adczyć, czyli 
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prawdę mówię, i gdyby nie ta niepotrzebna nieufność w rzeczy 
miłe, która pozostaje w człowieku po każdej silnej burzy!... ale po 
co te gdyby?... 

Nawet te mało potrzebne słów kilka, które rzuciłem był Pani— 
to jest toż samo — to taż sama nieobaczność i nierachowanie się 
z pierwszemi poruszeniami swojemi, które Pani prostotą swoją 
tak błogo umiałaś osłaniać i usprawiedliwiać przede mną samym. 

Jesteś mi Pani zupełnie przytomną, tylko że dużo czasu prze- 
szło, więc idealniej kompletną w tem, co charater Pani znamionuje. 

Miałbym wiele do rozszeptywania się jak dawniej — nałogi 
dawne zostały mi. Prócz jednego nałogu — najnieszczęśliwiej - pięk- 
nego, a który Pani lepiej zna we mnie, niźli ja go znałem i znam 
może. Wszelako z tej strony spokojny jestem, jak podróżny, co prze- 
szedł Alpy w czas straszliwej burzy —i jeżeliby przyszło mi kiedy 
przechodzić tęż samą drogę, przechodziłbym spokojnie, mogąc na- 
wet wspominać: oto tu a tu piorun odwalił płachtę skały — tam sto- 
czyło się dwieście dębów w przepaść — tędy przeszedł huragan 
śniegu i cztery wsie zasypał. 

Nie wiem nawet, dla czego (choć bynajmniej mię to nie obcho- 
dzi) unikają starannie najlżejszego spotkania — owszem — gdybym 
miał jeszcze co do radzenia, radziłbym przeciwnie ani unikać ani 
szukąć. Zaprawdę, jestem za nieopuszczaniem się we wszystkiem, 
co od nas zależy, ale za pozostawieniem jak najudzielniejszej wol- 
ności biernej w tem, co od nas już wcale nie zależy. Niepokoiłem 
się trochę o cholerę, ale znalazłem wiadomość, że Pani na wsi u sie- 
bie pozostaje. 

Trudno pisać — cóż oto wart taki list — musiałbym siąść wie- 
czorem przed okrągłym stolem,i módz zapomnieć wszystko naokoło, 
i gadać sobie parę godzin to to, to owo. Powiedziałbym Pani legen- 
dę zaprawdę poetyczną o maszynce do prostowania rączki — byłaby 
Pani nieskończenie przyjemna. A jest mistyczna i prawdziwie le- 
gendowa — w krótkości tylko powiem. Czy człowiek, któryby np. 
tonąc uratowany był przez próżny rękaw skórzany, nie miałby nija- 
kiego prowidencyonalnego prawa zapytać o rękę samą?! A powia- 
dam Pani, że ni mniej ni więcej tylko tak było w legendzie onej.—Sama 
Pani przyzna, że to są rzeczy, których ludzie sami rozsądnemi swe- 
mi mózgami nie robią, ale jakoś tak stało się. Nie wiem, jak skończyć 
list, jak już raz zacznę pisać — ale że już mówię o zrządzeniach 
wyższych, więc... daj Boże, co się podoba Tobie 

C KanN. 


(Mademoiselle Marie Trembicka, etc...) 


Ameryka. 


List, pisany podobno 14 listopada, kiedy w Europie jeszcze 
był niżej niepodpisany, odebrałem w innej części świata — za Ocea- 
nem — list maleńki, poczciwy bardzo — jak ta karteczka za kilka ty- 
sięcy mil zaleciała — poczciwa — mniejsza o datę — ani podobień- 
stwo po datach się porozumiewać — mniejsza o liczbę, idzie o jakość. 
Odpisywać ztąd, przy przekonaniach Europejskich, dla których tyle 
jest niepodobieństw (wyobraźni), jest niepodobieństwem — można 
więc pisać, jeśli odpisywać niemożna. 

Zawsze są takie wiatry, takie żagle, takie serca, takie ręce, 
tacy ludzie, takie niewidzialne cherubiny, co w pomoc przychodzą 
bezinteresownym, czystym, spokojnym kierunkom. 


Płyń odważnie, żeglarzu, niech cie dowcipniś wyszydza — 
I niech sternik strudsony rękę opuszcza zwątloną... ciągle... 
(ciągle... 
Muszą się brzegi pokazać... 
Choćby brzegu nie było, terazby z morza wystąpił. ... 
Schiller tak gdzieś mówi o Kolumbie, kiedy, 30 lat mając, si- 
wizną okryty, przepłynął ten ocean, któremu się dziś zdaje, że nas 
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dzieli. Widziałem rekiny ogromne — i mewy, którym osłabiają 
skrzydła od przestworów drogi, i opuszczają je na falę dla chwilo- 
wego spoczynku, nim do skał gdzie sterczących wrócić mogą... to 
wszystko — ta przepaść z wałami piętrzącemi się do pół masztów, 
tak, że okręt skrzypi na wszystkie strony od ścisku fal — to słońce 
czerwone, za płaszczyzną ruchomą zachodzące tyle i tyle razy — te 
noce najreligijniej przerażające cichością lub burzą — powiadają lu- 
dzie, że to nas dzieli. Powiadają, mówią, ci którzy powiadają. 

Ludzie, którzy czynią, nie powiadają tego—powiadają czasem, 
że to nas łączy. Proszę pani — czemu mam myśleć — „gdybym 
zatem długo nie pisała, etc...“ 

Proszę Pani — co te biedne modlitwy moje — jużci zawsze 
zbliżony jestem w nich do Was, które jesteście mi siostrami naj- 
ważniejszej epoki życia mego. Mam atelier z widokiem na cmen- 
tarz — także mały ogródek w domu—w miesiące gorące— jak dziś — 
kolibry z południa przylatują i krążą około kwiatów. Znam jednego 
artystę, niebardzo i cenionego na świecie i u siebie, któremu za ry- 
sunek tej wielkości co pół tego listu placą 20 franków na monetę 
francuzka — przy drożyźnie więc tutejszej może żyć i innym być 
użyteczny, a jest komu — i to mu zastępuje calą historyę serca..... 
jest w tem wielki dramat. 

Gdyby kobieta świata jednym końcem trzewiczka atlasowego 
dotknęła tej sfery życia, — zrozumiałaby, co jest cały dramat smut- 
nej i świetnej jej historyi. 

W tych trzech wierszach powyżej zakreślonych wiele — wiele 
— z tego, co oboje znamy i przeżyliśmy razem, leży. 

Na książce, jedynej przyjaciółce tu mojej, napisane jest tak: 
Berlin le 14 Decembr. 1845. Czy poznaje Pani to pismo? 

Ismael. 

Ludzie praktyczni, kiedy chcą modlitwy, to naznaczają czas 

i dzień, w którym sami się modlą, i ściśle tego przestrzegają. 


Marie. 
24 
adres: New - York. 
New-York United States of Amerika. 
poste restante. 10 kwietnia 1853. 


Pierwszy list, co muie doszedł z Europy, 
Jest ten od Ciebie, Pani — piszę miarą, 
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Jak catowiek w wielkiej samotności, który 
Mauayką sobie nieuczoną wtórzy, 
Î to mu zamiast towarzystwa służy. 

Musiałem vaucié sie na ten Ocean, 

Nie abym szukat Ameryki — ale 

Ażebym. nie był tam... O! wierz mi, Pani, 

Ze dla zabawki nie szuka się grobu 

Na półokręgu przeciwległym globu. 

I... dotąd, dotąd skorzystałem tylko 

Z lego, co podróż daje dwumiesięczna 
Przez le obszary, zaprawdę, straszliwe. 
Strassliwe, mówię, dla péyngcych w sposób, 
Jaki dla takich jak ja praystat osób. 

Dnie byty głodu, pragnienia i inne, 

Dnie moru, dsieci konaty niewinne 

Dla mleka matek, które niewczas psowa. 

Widziateii także okręty rozbite 

1 iwarse majików wątpiących o naszym, 

Widziałem marność ludzką tak jak nigdy! 

Ale — bez kłamstwa — ale w prawdzie nagiej, 
Ale widziałem ludzi, choć tak marnych, 
Ale widziałem. naiwność - nicości 
Bez dekoracyi cnót, wiary, mądrości. 
Kto na tej lichej tupinie dat komu 
Lepszego chleba słamek lub jak się masz, 
To byt odtamek chleba lub jak się mass. 
Zaiste, warto sbieds trzecią część świata, 
Aby się taką uraczyć raadkością! 
Jeśli przyjemnie Pani pisać czasem, 
To — proszę — dotąd nikt nie pisat do mnie 
Okrom tych kilku stów, co mam od Pani. 

Proszę mi pisać o bracie i sobie, 

O rzeczach, które Pani są najbliżej, 

O jakich drobnych rzeczach — albo o tem, 

Co się podoba Pani — wszystko dobrze, 
Cokolwiek piszesz Pani — Pani jesteś 
Dobra — a owoc jest tak jako drzewo. 

Co do mnie, recz jest inna; ja, to jestem 

Na świecie jako w trupie doskonatej 

Nad - kompletowy aktor — jeśli kiedy 

Czyje mi grobi miejsce zasiębienie, 


365 


366 CHIMERA 


To dobrze — albo jeśli kochanek się spóźni, 
Lub duch nie na czas włos sobie vozwicje, 
Lub piorun winien uderzyć przechodnia... 
To już są moje w dranie specyahiości! 
— Są to zabawne historye... dla gości. 
A — nie myśl Pani, abym żótcią pisat. 
O! mie... żałuję tylko, że być može, 
iż nawet grobu niego mieć nie będę 
Tak, jak prosiłem o to mych przyjaciół. 
Lecz cóż ? — cóż kiedy brakto mi na świecie 
W stowach...? Na wsaystko czekałem dopóty, 
A2 pekto serce jak organ zepsuty. 
To — któż wie?... również będzie s grobem moim.... 
O! Boże!... jeden, który JESTEŚ, Boże, 
Ja także jesfem.... 

choć jestem brzez Ciebie. 


Cypryan N. 


* * 


A Wy? o! moi wy nieprzyjaciele, 

Którzy, począwszy od petności serca 

Aż do ziarn piasku pod stopami memi, 

Wszystko mi wzięliście, mówiąc „nie słyszy — 

Nie wie — nie widzi — nie ana...“ wam ja, & góry 
Samego siebie ruin, smówię tylko, 

Że z głębi serca błogosławić cheiatbym — 
Chciatbym... to tyle moge... resztę nie ja, 

Bo ja tam kończę się, gdzie możność moja. 


(Mademoiselle Marie Trembieka [fille du feu Général Trembicki] a Varsovie.) 


20 październik. *) 


Jeżeli adres, którego do przesłania tej karteczki używam, 
a który z ostatniego listu wypisałem, słuszny jest, —tedy dojdzie Pa- 


*) List z Ameryki; pieczęć 21 Novembre, Havre. 
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nią list długi, wyjaśniający Pani i moje położenie w obliczu prawdy 
wiecznej i prawdy czasowej. Nie zrobi on Pani przyjemności, z po- 
wodu, iż nie w tym celu jest pisany — celu — którego, niestety, nie- 
zawsze zakreślać sobie można, a może piśmiennie i niewarto. Znaj- 
dzie sie tam jednakże wszystko, co potrzeba -— tę zaś karteczkę dla 
tego tylko piszę, dła czego podwójnie albo potrójnie wszelka kores- 
pondencya z odległej części świata odbywa się, dla uniknienia czę- 
stych przeszkód fatalnych i ciągłych opóźnień — rzeczy więc głów- 
ne i tu pokrótce wspomnę. 

Wyobrażenia falszywe o uczuciowości bez - materyabnej staly 
się powodem zgmatwania wszystkich stosunków w społeczeństwie. 
Uczucia posuniete do ostatniego krańca delikatności przechodzą w sub. 
łelność — subtelność nie jest polem wczuć ale myśli — uczucia więc, 
zaszedlszy aż na pole myśli, stają się fałszywemi przez fałsz stano- 
wiska swojego. Natury delikatne, coraz dalsze robiąc koncesye 
z siebie, mogą być mimowolnie zapchnięte w fałsz siebie samych. 
Prawda nie jest nigdy #4 w całości swojej objęta wiedzą i myślą albo 
samem uczuciem—prawda jednak nie-cała nie jest prawdą i dlatego 
tu, to jest na tym planecie, prawda tylko myślą, uczuciem i życiem. 
raser może być objęta — ztąd dla samej prawdy trzeba momentu 
materyainego. Kto aż tam doszedł, ma wszelkie prawo do materyi 
i materyalistą nie jest — maprawo takie, jak rzeźbiarz stojący przed 
bryłą ziemi lepkiej z obnażonemi po łokcie rękami, prawo ma za- 
mazać się po łokcie, nieskalany ideał w głowie i piersiach swych 
piastując — prawo ma czynie - pogardzać tą materyą, a pogardzać 
tak harmonijnie i czynnie, aż od-wejrzy nań postać anielska z ziemi 
onej i odepchnie zbrudzone ręce jego całą czystością swoją... Taki 
proces pasowania się nazywa się dopiero rzeczywistą, prawdziwą 
poezyą i dramą — to jest, życiem prawdziwem. 

Wszelkie inne pojmowanie życia jest fałszywe, lubo może być 
usprawiedliwiane a cause d'une infirmite quelconque relative et 
temporaire... Są czasy, w których kobiecie zupelnej trzebaby pójść 
za pięciu ludzi za mąż dla tego,iż każdy z tych pięciu jest tylko 1}, 
czlowieka — i odwrotnie są czasy, w których mężczyzna zupelny mo- 
że tylko być jak Orfeusz pięciu bachantek oblubieńcem dla tej sa- 
mej przyczyny — albo zniknąć gdzie i rozemglić się w obłokach 
myśli. Jest to przyczyna, dla której są narody, w których żaden żywy- 
duch przyzwoicie nie jest ożeniony. Żadna również kobieła -żywa. .. 
\V których, mówię, przejrzawszy całą najbogatszą kartę literatury, 
nie znajdzie się idealu kobiety, jak to się znajdzie przy Byronie, Dan- 
cie, Torkwacie, Schillerze etc. — gdzie więc język staje się powoli 
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monologiem, a monolog dumaniem wewnętrznem, a dumanie we- 
wnętrzne modlitwą, która na przyszłość ma spaść z nieba jak rosa 
po wiekach,—albo czczością i ciszą. Nikt Pani tego nie powie, chy- 
ba kto ma prawdziwą przyjaźń i miłość prawdy trześwą. Nikt nie wie, 
eo jest i jakiej płci ta mgła, dla której Gustaw zwaryował i przebił 
się. Każdy wie, że Aldona jest to spiew z wieży zamkniętej, z któ- 
rej wyjść niemożna, ażeby nie pokazać się mniej piękną człowiekowi, 
odkąd zaczął żyć — najsłuszniej w świecie, bo dla takich subtelności 
miłosnych trzeba być nieżywym. Odkąd więc człowiek żyw nie 
może mieć pomocy życia, ałe musi upiorem zostać, pour ne pas gater 
d'un charme quelconque — la petite Zosia est un charmant enfant, 
on pourrait être un excellent père pour cette petite fille la. Madame 
Telimene est tout ce qu'il y a de plus réel, mais n'est-ce pas trop? 
Il n'y a que Marie de Malczewski i dlatego ją duszą poduszkami, 
a potem kamień wiążą do szyi i topią... Nie słuszniejszego i lo- 
giczniejszego nie znam. 

Mój dobry kochany przyjacielu, mój jedyny, który przecie mię 
tu nie zapomniałeś, spójrz raz okiem calem i odważnem, a Bóg Ci 
da siły prawdsiwe-wnętrzne, które są największym Ducha Św: darem. 

Jestem tu w tem społeczeństwie—najzupełniej mi przeciwnem 
i ze wszech miar innem i obcem— dla tego, że mi potrzeba materyi, 
ażeby nie być falszywym człowiekiem. Mogę tu żyć z pracy rąk 
moich, co jest prawdziwą poezyą — szkoda tylko, że na tem się koń- 
ezy z powodu, iż sił, jak może Ci wiadomo, nie oszczędzałem bardzo 
nigdy, więc niewiele ich pozostało — odebralem także ranę w rękę 
prawą i długo myślano, iż trzeba będzie palec wielki amputować, 
skutkiem czego parę miesięcy nic robić nie moglem, ale Bóg mię 
uchował i przeszło to. Est-ce que vous lisez quelquefois Eugene Sue et 
Madame George Sand? les dernieres de ces choses sont un peu 
interessantes — Ismael. 

Chciej Pani przeczytać to z wszelką wolnością myśli i ducha, 
jak rzecz najzupełniej nieobowiązującą niczem więcej oprócz samą 
prawdą, jeżeli jest to prawdą — bo może się mylę. Że zaś nie żyję 
bardzo w świecie, mogę więc być w czem nietrafnym — gdyby 
więc coś w tem było przeciw - moralnego albo psującego - obyczaje, 
to niech Pani w tłómaczeniu trancuzkiem odczyta Apologię Sokra- 
tesa. 


(Mademoiselle Marie Trembicka à Varsovie. Ulica Przejazd. dom Zabrockiego.. . 
Europe .. Bruxelles, Berlin, Varsovie...) 
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26. 
A+0. 


Powinienem i pragnę powiedzieć Pani kilka słów, dotyczących 
rozsadnych listów moich, które wszelako, jeżeli Pani z niewieścim 
geniuszem czytałaś, nie będą w zupełnej sprzeczności z tem, co tu 
zamieszczam. Przekonałem się, że to,co lat temu wiele wypfakatem 
w Berlinie na ręce Pani, jest moją śmiercią i życiem mojem—w chwili 
tamtej wypowiedziałem był Pani a i ø istoty mojej. Przechodziłem 
niezwykłe koleje i trudy nieznane ludziom i, nieoparty o nic krom 
prawdy, ile zasługuję na nią życiem, mogę często widzieć jasność 
rzeczy *). Otóż widzę, że ilekolwiek zdarzyło mi się przyjaźnie wi- 
dsivé kobiet, to o tyle tylko i tak tylko, ile odóromieniały mi słowem, 
życiem, stosunkiem, sbrzecznością nawet, jedną i jedyną. Pani, nie 
potrzebuję dodawać, pierwszą byłaś w tym chórze najbezinteresow- 
niejszego -egoizmu mojego. Jeżeli, w epoce najboleśniejszego wszech- 
zasłużania, wyciągnąłem ku Pani rękę, to, pisałem nawet, aby jak 
Danta cienie mawiać wieczorami... jako dawniej. Owóż byłem się 
zapominał, rozsądny byłem!... i tego zrealizowania mi niewolno. 
Próżno! — jużci tak jest, że kocham kobietę, £żórej wspomnienie jest 
mi silniejsgem uczuciem, niż miłość, przyjaźń i obecność realna dru- 
gich, a kocham dlatego, że to jest kochać. Zdaje mi się, że to fa- 
sno — jasno jak piorun. 

Przebacz mi Pani, że śmiałem się oprzeć o ramię Pani na 
chwilę jedną — człowiek upadający z wieży gdyby oblamal gaiazke 
topoli zielonej, drzewko nieme przebaczyłoby mu tę niedelikat- 
ność... chwilową... i ocieniło grób... natura jest tak grzeczna... 

To do wszystkich przyjaznych mi kobiet i do najbliższej 
z nich — do Pani — ale nie do Tej, którą, nie wiem, czy kiedy już 
zobaczę. 

CKN: 


1853 New - York. 


Si c'est bien ou non? je ne le sais pas aujourd'hui — je le 
saurai peut-être après ma mort. Je sais seulement que c'est vrai 
et, je crois, assez desintéressé — n'est-ce pas? 


+) (C'est l’histoire de tous les mois Mais et Juins depuis un 
certain Mai et Juin à Paris... au temps de la Dictature de Pompée). 
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(Kiedy na świecie całym zabrakło mi miejsca, ażeby wysłuchać 
się — a w celi zakonnej zabraklo mi celi, przybyłem na tę ziemię 
bez historycznej wszechstronności.) 

Umierałem już — rozsądkiem — zapomnieniem, a najwięcej 
snużeniem - ostatniem, i spokojnie mi było. 

Ałe — podobało się komuś włożyć mi rękę w serce i zatar- 
gnaé — to nic — ja to znoszę jak dawny, znany chleb codzienny! 
Wszelako dotknięto mi ze struny serca, której ja sam nigdy nie 
chciałem już naruszyć, przechodząc na palcach około siebie samego 
pod tym względem... której nie wiem czy komu wolno... guai chi 
lastoecas 9) 


A 
21 Luty 1854. 


Ze korespondencya nasza pozostawiona jest tym siłom Opa- 
trzności, których obrachowywać niemożna, choćby tylko z powodu 
odłegłości i niestałości ełementu (mówię o oceanie, bowiem ludzie 
przywykli uważać się pewniej na lądzie niż na morzu), więc już pi- 
szę tak, jakobym monolog nad miłym listem z 21 grudnia snujący 
się w myśli mej spisywał. 

Proszę więc nie szukąć w tem porządku logicznego i ścisłości 
odpowiedzi na wszelką wątpliwość i wszelkie zapytania. 

Proszę także nie szukać rzeczy ważnych. —Zaiste, pewnym ro- 

dzajem impertynencyi jest dla wieku, ażeby wpośród tysiąca waż- 
nych rzeczy zajmować się tak drobnemi jak nasze rozumowanie **), 
wszelako jednem z najważniejszych starań moich pod te czasy jest, 
ażeby nie przywiązywać szczególniejszej powagi do szerokości, dłu- 
gości, donośności i innych przymiotów albo raczej własności ma- 
teryalnych — nie pojmuję albowiem w glębi duszy mojej, jak można 
zapomnieć uścisnąć jedną rękę przyjaciela dla tego, że kilka tysięcy 
ludzi zakrzyknęło — albo zgubić krzyżyk złoty z piersi dla tego, że 
*) To dopisane po drugiej stronie listu. 
**) Przepraszam, że dołączę ten odsyłacz, ale jeśli im więcej 
intimes tem więcej drobne i godne pominięcia są interesa, to czem- 
że muszą być największe i najważniejsze?... tym sposobem albo- 
wiem, im co bezinteresowniejsze, tem podlejsze — piękny zaiste kie- 
runek i postęp!... 
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się w miny złota wejdzie — albo drobnej łezki jednej słonej nie sza- 
nować dla tego tylko, że Wieliczki ściany czerwonemi oświecone 
pochodniami odwiedza się. Dobrze więc jest, że piszę oto do Cie- 
bie, mój jedyny przyjacielu, z powodu, iż drobiazgowość ta nie wy- 
da Ci się barbarzyństwem, ani dziwactwem, ani ograniczonością ro- 
zumu mojego. 

Zaiste—tego, co powyżej określłem za prawo, nikomu nie na- 
rzucam, uważane bowiem w całej swej rozciągłości jest nazbyt tru- 
dnem w aplikacyi swojej — a że wiem z doświadczenia, iż jest tru- 
dnem, nie narzucam więc jako prawo nikomu — to są tylko rzeczy 
dla stosunków intimes zrozumiałe — jest to wszelako prawem wyż- 
szem i, właściwiejbym powiedział, dla tego go nie narzucam, że nie 
aztjić być narzucanem, będąc, rzadzac, działając samo przez 
sie. W czasie, kiedy ślońcź ogrom obroty swoje wykonywa, żaden 
ząbeczek oo listka, najdrobniejszej roslinki nie staje sie 
przeto podlejszym i mniej wartym — barbarzyństwem więc i gru- 
biańskim smakiem byłoby pojęcie przeciwne tej drobiazgowości, 
z powodu, iż arcydzieła nawet ludzkie o tyle arcydziełami są, o ile 
do wszechpiękności świata zbliżają się. Zresztą szczęście jest wiel- 
kie; ta różnica pomiędzy listem a książką, pomiędzy wyjściem bez 
czapki na podwórze a ukłonieniem się pozdrawiając znajomego, 
inaczej albowiem nie byłoby już różnicy pomiędzy ... niczem—wszyst- 
ko byłoby równie... obojętne. 

Z tej to zapewne, między innemi, których nie śmiem rozwijać, 
przyczyny, powiedziano jest w księgach mądrości, iż „cum magna re- 
verentia... avec une grande révérence Dieu dispose de l’homme“. 
I każdy, ktokolwiek czuł sprawy ręki Pańskiej, choćby sobie nie śmiał 
powiedzieć tego, ani napotkał tego w Piśmie św., w głębi serca czuje 
to; — nieuszanowanie człowieka jest czysto - ludzki wynalazek. 

Ale zadaleko zaszedłem w proporcyi listu tego, otóż proszę 
sobie tego zbyt ściśle nie tłómaczyć, dla czego tak szeroko objaśniam 
pewne drobiazgowości moje, które dla prostego sądu można było 
pokrótce drobiazgowością natury mojej i położenia mojego określić 
i uprawomocnic. 

Do tychto drobiazgów liczyło się, iż wspomniałem o roman- 
sach, które mi w rękę były wpadły — zwłaszcza że nigdy w życiu 
mojem całego żadnego nie mogłem był doczytać — któryś więc do 
ostatniej kartki wychyliwszy, zdało mi się to być czemś szczegól- 
niejszem w historyi myśli mojej. Do tychto drobiazgów wiele in- 
nych podobnych dziś dołączę, o podobneż mniej więcej prosząc. 

Daguerotypu tylko na teraz trudno mi jest przesłać, mimo iż 
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serdecznie i bardzo serdecznie dziękuję za to zwycięstwo nad wra- 
żeniem odległości miejsca — jest coś w tem, co mnie bardzo cieszy 
dla człowieka — że można chcieć mieć wizerunek człowieka o kilka 
tysięcy mil i że kilka tysięcy mil ziemi nie przeważa ogromem swo- 
im — nie posyłam zaś na teraz dla tego, iż niezbyt wierzę w trans- 
port wszystkiego, czego powierzchowność od komercyalnych depe- 
szy łatwo dystyngować można — większą objętość, któraby zbliżała 
się naprzykład do paczki cygar albo gumelastycznego obuwia, z pew- 
niejszą przesyła się gwarancyą pocztową i obacznością przewidzia- 
ną — z precyzya ściślejszą, z pewnem uszanowaniem posiadłości 
i ruchomości. 


22 Luty. 


Cóż mam o moim tu pobycie napisać? oto, że-m to słabości 
mojej winien, od wiiejsca musząc chcieć, czego czasu mi nie dano, 
ażebym w duchu własnym znalazl — pauza w życiu — nic więcej — 
to treść obrazu ścisła! 

Nie narzekam -— bo czekam — skoro postawię się w możności 
mniej zależnej, łatwiej mi będzie coś przyjemniejszego powiedzieć. 
Cieszę się z tego czasem, że, kiedy śnieg na dworze, ogień się czer- 
wieni w kącie izdebki mojej, której wnętrze sam sobie wymalowa- 
łem i opasałem basreliefem ex grisaille, przedstawiającym różne sceny 
ze starożytnej i nowożytnej historyi — dodałem także medaliony me- 
żów wielkich, ale podług znajomych i przyjaciół. August Cieszkow- 
ski jak Sokrates, kto inny jak Plato, kto inny jak Aleksander, kto 
inny jak Safo *) — kiedy piękny dzień, cieszy mię to bardzo, że w sy- 
pialnej izbie mam okno w suficie i że, światło zgasiwszy, gwiazdy 
najwyższe widzę, a są tu już takie, których nie widać w Europie. 
Oto jest, co mię cieszy. 


23 Luty. 


O tem, co mię nie cieszy, cóż mam pisać? 
Czasem żałuję bardzo, ale i bardzo momentalnie, że na tyle 
wiary u Pani zaslużyłem — z drugiej strony jednakże to mi niezmier- 


=) Milo mi jest w oddaleniu mojem oddawać ten hold pamie- 
ci przyjaciołom, a zwłaszcza wyższym zasługą i darami. 
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nie wiele dobrego robi, bo szanuję coś w sumienności mojej wzglę- 
dem świata — a przyznam się, że mi tego brak wielki. Czytam za- 
pytania o Alfredzie de Musset — od żadnego dziś poety nie wyma- 
gam skończoności spokojnej i zupełnej — szanuję społeczność, która 
takiemu talentowi pozwoli się umieścić *) — inaczej mógłby być so- 
bie i publiczności więcej zadłużonym — w epoce, w której bogaci 
złotem zamykają je albo trwonią, bogaci talentem podobnież zwykli 
postępować. Zresztą może i niewolno dziś więcej seryo brać tych 
rzeczy. Żeby Dant dziś się znalazł, zamiast piórem przechodzić 
czyściec, piekło i niebo, stopamiby pierwsze dwa przemierzył, a na 
trzeciego progu ukląkł statuą grobową O Francesce słyszałby jak 
o znajomem sobie sercu — Beatryczę znałby zblizka -- byłby więc 
człowiekiem pospolitym, nie bylby Dantem, byłby oto tak sobie. Dla 
tejto przyczyny Alfons Karr jest właśnie autorem i pisarzem. Wsze- 
lako przyjemnie mi wiedzieć, że czytuje Pani te talenta, dla tego, że 
to znaczy, że się wie, czego czekać od literatury swego czasu, i miło 
mi wiedzieć, że się Pani uśmiechasz niekiedy, sam bardzo się tej 
nie wystrzegając drobiazgowości. 

Przypominam sobie, że kiedy za Tytusa Wezuwiusz wybuch- 
nal tak okropnie, iź kilka miast (tych, co widzieliśmy razem ich 
szczątki) w otchłań się zamieniało i ciemność okryła do pół ziemię, — 
admiral floty rzymskiej, przy brzegu Capri stojąc z okrętami, zeszedł 
z nawy i wszedł do domu, gdzie żona jego z synem była, a popro- 
wadziwszy chłopca do drugiego pokoju, kazał lampę zapalić i dał mu 
do przepisywania rękopis, ażeby nauczył się być swobodnej myśli 
w chwilach ciemnych i mało rozweselających. Wielu autorów po- 
dobnie się egzercytuje — to są strony -moralne tych pisarzy — ja 
przynajmniej dla tego ich czytałem. 

We wszystkiem wszelako jest pociecha. — Ile razy pisze się 
list z takiego oddalenia, nie przewiduje się nic mechanicznie, po świa- 
towemu; powinien być przeto w naturze swojej czystszym— wyznam, 
iż zdało mi się z początku, że ta ziemia młoda, przez tyle wieków 
światu ehrześciańskiemu nawet zakryta i nieznana, skazana na tak 
długie z historyi wyosobnienie, coś fatalnego ma w tej oddaloności 
swojej (lubo i teraz pomny na to, co Kolumb pisał przed śmiercią, 


*) Jest to, mojem zdaniem, wielka wartość publiczności fran- 
cuskiej, że Alfreda de Musset nie uważa za zdrajcę dla tego, iż o kil- 
ku głupstwach powiedział, że są głupstwa — to znaczy pewną siłę 
rozsądku publicznego. 
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nie jestem jeszcze pewny o tem) *). — Słowem, jednego razu czulem 
się tu bardzo opuszczonym. Wszędzie albowiem indziej sieroce ży- 
cie moje podpierałem przynajmniej fundamentami historyi, i gruzy 
Rzymu często mi familijne zastępowały uczucia — tu więc, i w tem 
jeszcze zdradzony będąc, zatęsknilem był raz przynajmniej do jed- 
nego kilkunastowiecznego kamienia i wziąłem w rękę machinalnie 
jeden z tomów Cycerona, który czytywać lubię, lubiłem — de natura 
deorum (sur la nature des dieux); filozoficzne pogańskie dzieło, ale 
wiele więcej od większej połowy chrześciańskiej - nowożytnej filo- 
zofii warte, bo mniej frazeologiczne. Otóż otworzyłem tę książkę 
i czytam na którejś kartce ku końcowi: „Wnosićby więc można, że 
ta akcya niebieska, która tych obywateli, o których wyżej mówiliśmy, 
w tak dalekich ekspedycyach nie opuszczala,—że ta, mówię, Osażra- 
ość nietylko u nas, ale i u ludów innych rządzi i sprawuje, nawet 
w najodlegiejszych krajach i tych stronach świata, które może są 
nam nieznajome etc...." Cycero poganin pisał to na siedemdziesiąt 
parę lat przed Zbawicielem. 


MOJA PIOSNKA. 


T 


Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba 
Podnoszą z sieni przez uszanowanie 
Dla darów nieba... 

Tęskno mi, Panie... 


*) Krzysztof Kolumb zaiste pisał w którymś z ostatnich listów 
swoich: „miałożby to odkrycie moje być fatalnem dla świata, że tyle 
za nie najtwardszej niewdzięczności znoszę etc.* — te słowa, na 
pierwszej karcie historyi kraju zapisane ręką umierającego, boleśnie 
się czyta. Wszelako sądzę, iż Kolumb nie rozumiał tego, co do od- 
krycia zmusiło go. Boć zapewne wszystkie odkrycia do póź prey- 
najmniej nie są własnowolne. Ale musimy jedni drugich brzemiona 
nosić... Ztądto są i potąd są odkrycia — i dla tego nikt za nie 
nigdy prawie wdzięcznością niezapłacon. (Nieuszanowanie człowie- 
ka, jako człowieka, jako obraz - Boży, jest jedynym zupełnie ludzkim 
wynalazkiem.) 
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Do kraju tego, gdzie winą jest dużą 
Popsowaé gniazdo na gruszy bocianie, 
Bo wszystkim służą... 

Teskno mi, Panie... 


3. 


Do kraju tego, gdzie pierwsze ukłony 
Są jak odwieczne Chrystusa wyznanie: 
„Bądź pochwalony!“ 

Teskno mi, Panie... 


4. 


Tęskno mi jeszcze i do rzeczy innej, 

Której, już nie wiem, gdzie leży miesskanie, 

Rownie niewinnej... (przekreślone: dezsłymiej) 
Teskno mi, Panie... 


5. 


Do bez- tęsknoty i do bez- myslenia, 
Do tych, co mają tak za tak — nie za nie — 
Bez światło - cienia 

Tęskno mi, Panie... 


6. 


Tęskno mi ówdzie, gdzie któż o mnie stoi? 
I tak być musi, choć się tak mie stanie 
Przyjaźni mojej! 

Tęskno mi, Panie... 


za poczciwe o ręce zapytanie, że pisałem to prawą ręką; na to, 
co robię teraz — że rzeźbiłem właśnie krucyfix z bukszpanu w czasie, 
kiedy list mię doszedł. Niech Ci najdroższy Zbawiciel i Matka Jego 
błogosławią. 


(Europe, Havre, Bruxelles, Berlin. Varsovie — poste restante. Mademoiselle 
Marie Trembicki. Pologne.) 
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Zaczynam od podziękowania za wiarę w przyjaźń — jest to 
krótko powiedziane, ale wielkie dziś ma znaczenie — po tem doda- 
ję, iż prawie nic o sobie powiedzieć nie mogę dla tego, iż znajduję, 
się w położeniu koniecziieim, z którego jedynie Zbawiciel sam wy- 
prowadzić może — stałem się niezrozumiałym przez bezstronność — 
niepraktycznym przez brak materyi, począwszy od miejsca, aby uklęk- 
nąć gdzie i głowę oprzeć, aż do muskułów i nerwów, które są 
tak zniszczone, że w rzeczach przyszłości czasowej doprawdy że już 
nie mogę ufać sobie — jestem radykalnie chory i absolutnie opusz- 
czony. Całym kapitałem moim jest to, że wiele dobrego stało się 
powodem tego położenia, lubo wiem, że również wiele wlasnej nie- 
cierpliwości i drażliwości — wszelako trudno jest kusić Boga w so- 
bie, tłómacząc na złe każde zniecierpliwienie się przeciw uciskom, 
które aż do głębi jestestwa dopierają — nic niespożytkując z czło- 
wieka według świętości jego, ale wszystko tylko według tych a tych 
czasowych kierunków i widoków. Słowem, o sobie nic nie mowię — 
skoro ludzie zaczną trójkątami odmierzać przestrzeń na wsze strony, 
muszą się znajdować punkta, gdzie ścinają się igły najostrzejsze tych 
trójkątów — takie położenia, póki takiemi są, do Najwyższej już spra- 
wiedliwości należą. — Cóż o tem mówić?.. seryo to smutne — ale 
wolę szczerze uprzedzić — czas przyjdzie (po mnie może), który 
opowie, azali godne i zacne jest to wszystko... pod czem upadam. 

To tyle o mnie — 

Teraz — ile jest ze mnie dla innych, nie opuszczam sposobno- 
ści, aby ucieszyć się dopełnieniem tego. 

Teodata zdaje się wiedzieć, iż jesteśmy postawieni w momen- 
cie, w którym nieledwie niema co się oglądać po za siebie — głębo- 
ko, bo rzetelnie piękny wiersz jej — dobrze, że ludzkość całą kocha 
i obejmuje (w idei), z powodu, iż w idei to najprawdziwsza droga — 
cała ludzkość jest biedna i bardzo biedna — tylko, ile razy z tego 
ogółu idei zstępuje się do określeń serdecznych i malowniczych, to 
jest, tam, gdzie już kolory czyli ciało nadaje się, — trzeba wydewe- 
lopować drugi promień wzroku, odkrywający całą gamę punktów, 
w których taż ludzkość najdoraźniej, najbliżej, najkolorowiej przed- 
stawia się być biedną. Tym sposobem całość utworu ma swoje 
swiatło i cień i pomiędzy niemi tęczę farb — i nawet ciepto. 

Zdaje mi się, że nie poetyzuje ona dla poetyzowania, ale że 
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rada jest po każdym utworze ucieszyć sie nim skrycie jak uczyn- 
kiem dobrym — to najlepsza krytyka i najdzielniejszy sposób otwo- 
rzenia drogi muzie swojej — drogi trudnej, ale zupelnie poetycznej. 
Jakiś czas będzie się cieszyć rzeźbą nowych obrotów zawias wier- 
sza — ale to przejdzie, skoro podbije sobie wszystkie trudności — po- 
tem upadnie jej na czoło błysk z wysoka, i porzuci tę rzeźbę, i strze- 
liściej i liryczniej sobie pocznie utęskniać — bo poezya ma archi- 
tekturę rozsądku swego, i rzeźbę profilu wiersza, i malarstwo świa- 
tlo- cienia, i muzykę powoju słów, i taniec powtarzanych i odbijanych 
strof, i światło i ciepło wewnętrznego -sumienia -pieśni-w czasie, 
i ogień... i tu z kopułą obejmującą wszechstworzenie łączy się... 

Gdybym mógł jeszcze myśleć o czem więcej, jak o każdym 
dniu codziennego chleba i zdrowia i pracy, ażeby nie zdywagować 
w tem sieroctwie, w którem nikt mnie nie zna — gdybym miał tę 
świeżość muzy, co ta poetessa, to kształciłbym muzę swoją w sposób 
zupełnie nowy. Niech osoba da sobie zapytanie, co jest dziś epos — 
co heros ? —... niech dwu-wzrokiem odczyta dzieło pod tytułem: Sou- 
venirs d'un voyage dans la Tartarie, le Tibet et la Chine en 1844 et 1846 
par M. Huc, missio: de S. Lazare — bardzobym rad, aby odrazu 
(bez długich pierw manowców) zobaczyła, co są Ulisesy — Ajaksy — 
Achillesy na każdy dzień w wieku tym — coby to za epopeję napi- 
sać można było — trzech ludzi przechodzi świat, ludzi bezbronnych, 
niemających mocy nawet ręki podnieść, nawet obyczaju przyjąć — 
kraj ich za niemi, na drugim końcu ziemi, zajęty tymczasem tą sza- 
nowną powszedniością salonowych grzechów i gawędek, przeciwko 
czemu oni nawet nie gorzkną — idą — idą — ażeby się ucieszyć za- 
tknięciem dwóch drewien na krzyż złożonych na drugim punkcie glo- 
bu i zapłakać z radości. 

I to w wieku dziewiętnastym dzieje się... teraz, proszę zoba- 
czyć, jaki cień długi, chłodzący, za niemi upada po świecie — ile dla 
historyka — ile dla poety — ile dla naturalisty — ile dla człowieka 
przemysłowego, ile dla dramaturga, ile dla praktyki życia na świecie, 
ile dla serca, ile dla umysłu, ile dla duszy, ile dla wieku, ile 
dla narodu, ile dla wiary... 

Tak usnutej na prawdzie epopei dałbym tytuł: Zżaruko gor- 
czyczne, a głównie rzucilbym w niej światlo na harmonię pomiędzy 
uważaniem dnia każdego jako całości, i całości sprawy dokonanej ja- 
ko Żywoła. I harmonię tę każdego ziarnka osobnego, każdej perły 
do grona całego, nazwałbym gronem winnem, a wiek przemysłowy do- 
koła, a ludzi pociesznie żartujących z niepraktyczności i drwiących 
dowcipnie, współcześnie do sprawy tej epopei, nazwałbym prasa-wina. 
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Teraz druga rzecz, w której mogę coś powiedzieć. 

Pani wspominasz o stołach — akt woli zawsze poczyna każdą 
pracę, ale działa pośrednio (médiatement) przez materyę, z której 
coś robi — wszelako skoro nastąpi faza takiego zmerkantylizowania 
pracy i umysłów, że nikomu nie idzie o to, jakim akiem moralnym 
ktoś dokonywa pracę, ale tylko o owoc jej najprędszy i do spienię- 
żenia najłatwiejszy — następuje ucisk moralny wszystkich moralnych 
aktów nadających ruch pracom — w takiej epoce mówić o tem, że 
nie idzie tylko o to, ażeby ocenić trzewiki zrobione albo książkę, ale 
i moralny stan wewnętrznej energii człowieka, który takie trzewiki, 
taką książkę zrobił... mówić, powtarzam, o tem jest to narazić się 
na imię odpychające ideologa, fantasty i marzycieła — ucisk więc ten, 
przyszediszy a son developpement surabondant, produkuje feno- 
mena poświadczające a niezaprzeczalne, dające się namacać. Jest 
powiedziano w piśmie św. „dozwólcie im wołać, bo inaczej kamie- 
nie mówić będą". Zdaje mi się, że nietylko te fenomena, inne jesz- 
cze dziwniejsze nastąpić mogą — a wszystkie może pójdą żartem... 
do czasu. Sam się nigdy nie zatrudniałem temi próbami — jestem 
przekonania, że udziału w tem brać nie godzi się — to jest pieniądz - 
niesprawiedliwości. 

Pani mówisz o fenomenach świetlanych widzenia, które wszę- 
dzie dzis pojawiają się. 

Wiadomo naprzód Pani, że żadnego nowego odkrycia niema 
i nie będzie — po każdem odkryciu przekonywamy się, n. p. po od- 
kryciu prochu, że był już dawno w Tartaryi i w Chinach — druku, 
że w Pompei na chlebach pieczonych dla całego miasta literami brą- 
zowerni, lepiej rzniętemi niż dzisiejsze, nazwiska familii drukowano — 
balonów jest dość w indyjskich powieściach, n. p. w ostatniej nocy 
z tysiąc i jedna, szczegółowo opisane etc. etc. — dla tego też zowia 
się od-krycia i są rzeczą czasu a nie ludzi — jak potrzeby te albo 
owe zawołają cało-głosem w jaką stronę, od-krywa się to lub 
owo z rzeczy istniejących od wieków, a inne stają się niewidzialne — 
bo świat niewidzialny (invisible) to jest świat niespotrzeżony (ina- 
perçu.) 

Dla tego to najważniejszą jest rzeczą nie nowość, jaka odkry- 
ta, ale co ją odkrywa i ku czemu... 

We wszystkich językach światło i wiedza jedno ma wyraże- 
nie — światło jest wszędzie, nawet w cieniu, dla sowy n.p., która 
w cieniu widzi — tylko że stopieñ światła ten albo owy, do tych 
albo owych oczu stworzony — następnie, światło księżyca jest, mo- 
żnaby powiedzieć, cieniem albo raczej refleksem wyższego i silniej- 
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szego światła, to jest, słońca — słońce refleksem również wyższego 
i potężniejszego, więcej przymiotów $wiatla mającego — bo np. księ- 
życowe nie grzeje i już ma mniej jednym przymiotem — owóż zno- 
wu słoneczne będąc refleksem tamtego wyższego — tamto wyższe 
ma jeszcze więcej jakiś przymiot — a tamto jeszcze wyższe jeszcze 
wyższy — aż wszystko razem jest stopniowanym refleksem przy- 
miotów najwyższych, najliczniejszych. Święty Tomasz już o tem 
mówił. 

Wszelako nie idzie nam, którzyśmy po r8-tu wiekach mieli 
szczęście być dotkniętymi światłem najwyższej potęgi—świafłeni we- 
wngtranem — ażeby z tych fenomenów mitologia się planetarna uro- 
dziła — tylko idzie podobnież jak powyżej o moralny powód tych 
fenomenalnych odkryć, a ten jest następujący— widzimy, np. w sztu- 
ce, która najbliższą światłu jest robotą, że przyspieszyła najhaniebniej 
produkcyę swoją i że od czasu, jak ludzie wzięli sobie za model za- 
turę i wierne jej naśladowanie, to jest, nie ekspresye, ale tnibresyę — 
od tego czasu, mówię, jednego pięknego dnia przyszedł daguerotyp 
i zakasował cały ten kierunek, przewyższając go. 

Impresya albowiem jest, podobnież jak mówiłem o stołach, 
działaniem bezpośredniem (immédiate), ekspresya zaś jest, skoro wi- 
dzimy naprzód przedmiot naturalny, potem przepracowywamy to 
pojęcie w duszy naszej i oddajemy przez ekspresyę — (Pan Bóg po- 
życzył nam nas samych). Niewolno jest być żarłokiem, bo indigestia 
natychmiast następuje — owoż kiedy daguerotyp może być z ziemi 
na górę — nie jest błędnem przypuszczać, że i z góry na ziemię coś 
podobnego dziać się może (fatamorgana). Jest to wszelako zarówno 
smutny bardzo fenomen, który może będzie miał nawet dosyć sze- 
rokie rozwinięcie pod te czasy dla ucisku — podobnież jak powyż- 
szy, o którym mówiłem, i dla tego radzę św. Jakuba list powszech- 
ny pierwszy, wiersz 15—16—17—18. 

Pan Bóg pożyczył nam nas samych i nie przyjmie, skoro mu 
oddamy brutto, co nam dał, bo oddać bes proceniu jest odyzncić. 
„Semblables aux bergers mercenaires qui abandonnent les brebis — 
certains hommes abandonnent les jeunes intelligences aux ravages 
de l'erreur en ne les prémunissant pas assez contre le faux etc.“ 
mówi wielki dzisiejszy włoski kaznodzieja. 

Pozwalam sobie więcej powiedzieć, że wszelkie świaźło dziś 
jest sfałszowane i popsowało drogi swoje, i jesteśmy bliscy skończe- 
nia świata w pewnej proporcyi — tak, jak każdy dzień ma swoją ca- 
łość energii żywotnej i kończy się. Nastąpią więc wszystkie te fe- 
nomena, co dojoty, co dokreski, które po ukrzyżowaniu Zbawiciela 
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nastąpiły, tylko w jakiej proporcyi, to tego nikt nie wie małemażłyczuie, 
jedno Ojciec, albowiem co jest karqi dopuszczeniem kary, musi być 
od władzy, nie od wiedzy. 

Przyjdą zatem trzęsienia ziemi, mory, i głody, i strachy z nie- 
ba, i oczekiwania trwożne, i wieści, etc.—tylko w jakiej proporcyi, to te- 
gojnikt nie Wie—a to zaś z powodu, iż, jako Zbawiciel raz się naro- 
dził, tak nie raz ale milion razy krzyżowany jest w każdem zbawi- 
cielstwie —w każdej prawdzie bezinteresownej, bo On korzeniem 
wszelkiej prawdy jest i był i będzie i dopuszcza równąż jej obronę. 

Kiedy Oz, źródło wszelkiej żywotnej prawdy, ukrzyżowany był, 
napisano w 3 językach z urąganiem krwawem: 

po łacinie 

po grecku 

po żydowsku 

Tak samo wszelka bezinteresowna prawda ukrzyżowana jest 
po łacinie przez literę rzymską, pogańską suchość; bo grecku — przez 
piękność formy ateńskiej, uważanej jako point de depart, a nie jako 
point d'achevement - przez styl dla stylu — pisanie dla wiersza — 
konwenanse socyalne — nareszcie miękkość i szracenie seryo; po ży- 
dowsku — przez wiarę bez miłosierdzia i kande/ dla handlu, pienią- 
dze dla pieniędzy — wreszcie kabałę bez otwartego zastawienia się 
piersiami odkrytemi. 

Tak ukrzyżowany jest każdy moment Zbawicielski w każdym, 
co bezinteresownie krok postępu uczynił — tak samo opisany i omó- 
wiony, i z równemiż drwinami krwawemi. Niech Pani powie każdy 
artysta, co bezinteresownie dla prawdy coś pracował, przez Co prze- 
szedł — jeżeli przeszedł, jeżeli wpierw z nędzy nie umarł albo w szpi- 
talu waryatów nie zamknięty... 

Każdy myśliciel — każdy poczciwy człowiek — boć wiadomo 
Pani, że — podobnież jak w powyższych rzeczach — mówiąc $poczciwy- 
tylko, mówię oddalony od obcowania z rzeczywistością, z powodu, iż 
wiadomo jest, że można być poczciwym i świętym, to jest, pracować 
dla jutra i pojutrza wieku, będąc biednym, ale niemożna być uw gentle- 
man, un homme comme il faut, będąc biednym, a zatem jest się poza 
obrębem wszelkiej realizacyi, to jest, provisoirement on est comme 
il n'en faut pas, on est inutile. 

Teraz, dalej, zapytuję każdego rozsądnego i czystego umysłu, 
coby zostało z całego dzisiejszego uksztatcenia, gdyby mu odjąć to, 
co za pieniądze się nabywa? ina powrót, dla pieniędzy, w 2 stopniu 
tandety ? 
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Mnie się zdaje, że zostałby katechizm, 

Ten katechizm gdzie położony ? — w odsyłaczu, na marginesie 
jak dodatek... oto masz Pani historyę naszego światła — teraz dalej: 

Jak wiełe jest hierarchij mądrości laureatów, sawantów, filozo: 
fów etc., gdy tymczasem wielce się oburzają na kościół, w którym 
papież, jako uczony człowiek, tyle wie zupełnie doktryny, ile pierw- 
sza lepsza dziewczyna bosa, co gęsi pasie a umie katechizm — 
o cóż więc światłu owemu idzie, czyli o rozlanie go przez najpopu- 
larniejsze światło wiary, nadziei i miłości — czyli o stopnie ciemno- 
ści rełatywnych — du clair - obscur graduel et relatif? 

Dla tego powiadam Pani, że w pracy nie idzie o człowieka 
w świetle, nie idzie o czlowieka w postępie, nie idzie o człowieka — 
i piszę to jak siostrze, bo niewarto już mówić o tem inaczej jak oto 
poufnej siostrze — bo już ludzie to naprzód przeczują i odepchną, 
a to z tego powodu: 

Naprzód, wszelki kierunek fałszywy jest s£ończony i zdeter- 
minowany na pewny czas i kończy się zawsze napotkaniem indywi- 
dualności nieinicyowanych, które go przerastają i zdradzają — rzuca 
się więc na nie i tu zamyka paszczę skończonego żywota swego. 
Powtóre — kiedy takie fałsze przejdą pewną miarę, muszą się już 
same własnem przeobfitowaniem zamknąć. Ja więcej powiem sio- 
strze, ale siostrze. 

Zbawiciel wciąż pracuje i umywa nam nogi, z powodu, fé su 
mniej lukratywna, mniej wdzaięczinia jest praca, im immiej dla zysku, 
im podlejsza w oczach obecności, teim wiecej dla rezygnacyi i owoców 
przyszłych w Zbawicielu pełniona. 

Zaiste więc — przyjść może chwila, w której jednego dnia zo- 
baczymy naocznie każdy moment, w którym Zbawiciel gdzie pracuje... 
i wielce się zdziwimy, że tak blisko jest służąc nam... Któż wie? 
azali np. fenomen jaki daguerotypowy z góry—nie oświeci nam kolo- 
rem Zbawicielowym wszystkich tych punktów nieuszanowanej pracy 
jego wokoło nas: będzie to ostatniem kryte; yum calego przemysłowego 
wydewelopowni.ia cywilizacyi... zobaczymy, o ile mylę się i w czem.. 


Și A 


O sobie pisać nie śmiem — jestem więcej niż samotny — wię- 
cej niż chory, bo stargany zupełnie — więcej niż... 

Proszę się czasem, ale czasem modlić za mnie, teraz i później — 
a modlić się to jest być spokojną, bo niemożna się modlić nie- 
spokojnie — zaiste, bez najmniejszej egzageracyi mówię, że jedną 
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tylko rzeczą — jedną tylko — jedyną — pocieszyć mogę o sobie, a ta 
wszelako wielka jest — to jest 


WIERZĘ. 
Pamiętny na to, iż Bóg i mistrz i Pan nasz, spotykając ślepego, 
chromego, opętanego it. d., — nie mówił im: czekajcie, powiem 


wam, za co jesteście tacy a tacy, ale raczej rozrzewniał się i rozja- 
śniał i ujmował za rękę i mówił: wstańcie, otrzeźwcie oczy, — nie na- 
padam na te biedne fałsze, które nie mają gdzie dotknąć głowy i gre- 
Jlełttować się, ale, będąc sam już prawie za tym światem, pomnę 
niemniej: 

jak jest wszelkie faryzejstwo traktowanem u Tegoż Mistrza... 

jak się popchnie chrystyanizm po nad chrystyanisim, to stanie 
po za — bo chrystyanizm jest w środku czasów. 


20 


8 kwietnia 1856 *). 


Gdybym miał kiedykolwiek nową z kim znajomość robić bez- 
pośrednio, czego nie robię już od lat kilku, — tedy powiedziałbym 
osobie takiej wielką prawdę następującą: 

3 są istoty, które nigdy mię nie raczyły opuścić, a przeto w na- 
stępującym porządku pojęć pierwszeństwo mieć muszą — mogę więc 
tylko czwartem rozrządzać miejscem — 1-sza jest religia, 2-ga jest 
sztuka, 3-cia jest przyjaźń p. Maryi Tr. —. 

Te trzy rzeczy nie opuściły mię i Zak nie opuściły, kiedy na 
drugim biegunie świata znajdowałem się w położeniach, o jakich ro- 
mansiści pisują tylko, bo żaden z nich nigdy w takich nie był poto- 
żeniach. 


* 


Wszystko inne i wszyscy inni, nie wyjmując nikogo îi niczego, 
zapominali mię tyle razy, ile razy podobało się powodzeniu zapom- 
nieć mię lub mnie zapomnieć powodzenie, co może i równą też ma 


*) Już z Europy, po powrocie z Ameryki; zdaje się, że, tak jak i list następny, 
z Chaillot. 
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proporcyę wypadków. Chociaż, na polu koleżeństwa, jest jeszcze je- 
den poeta, który mi wiernym kolegą pozostawał, ale to inne pole 
życia i nie w takich położeniach. 


ud 


Ktoś z krewnych moich, kiedy do Europy powróciłem, powie- 
dział mi, że myślano, iż zatonąłem, z powodu, iż dwa okręty wspól- 
cześnie rozbiły się — i miał racyę; prawda — ja sam na moje oczy 
jeden rozbity widziałem. 


Cóż mam więcej napisać ? 


Na najważniejsze pytanie w liście zawarte, gdyby od kogo in- 
nego wyszło, nicbym nie odpowiedział. 


Tobie, Pani, — odpowiem — to jest, odpiszę: 
* 


Nikt zapewne nie miałby więcej prawa do zadosyćuczynienia 
pytaniu temu, jak ja go mam — pod każdym względem — to jest, ze 
strony swoich i nieswoich, wschodu i zachodu — doświadczyłem 
tego na wszystkich kościach moich, dotykalnie — kiedy dla braku 
ziemi pod stopami poszedłem jej poszukać na zachodzie-zachodu, za 
oceanem, ufny — że Pan nie uczynił planety za szczupłą rzeczą dła 
człowieka. — Ale jeżeli kto, napoleona jednego w złocie w kieszeń 
biorąc na 62-dniową podróż morską, z resztką zdrowia, bez pożegna- 
nia jednej poczciwej ręki, udaje się, aby ziemi garść pod nogą zna- 
leZé, — zaiste, dał on dowód, iż sądzi, co czyni. 


* 


Jestem nieprzyjacielem harmzonii w kwestyach sumienia... par 
conséquence je me trouve également déplacé là et lå... 


$ 


Mówię rzecz, jak jest—kolor biały nie rozwija się przez niuanse. 


# 
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Otóż—któż to lepiej od Ciebie, Pani, pojmie, że oto nareszcie: 
nie jestem w stanie tego pomyśleć, nawet dla tego, że miałbym najsupet- 
niejsze prawo to uczynić. 


EJ 


Czy Pani oddałabyś rękę swą człowiekowi, któryby to robil, 
w czem jest najzupełniej usprawiedliwionym przez ogół otaczający 
go?.. cóżby to wart był taki mąż ?—Dajmy na to, że w całym świe- 
cie niema i jednego umysłu i serca, któreby oceniło, co ja żyłem, 
robiłem, początkowałem — cóż ztąd? — Ktoś powiada że ogół jakiś 
niewart jest poświęcenia jakowego — cóż ztąd? to nic nie dowodzi, 
jak np. w Trybunale handlowym nie rozwiązują się przecież sprawy 
dogmatyczne — to nie rzecz rozwiązana, ale en competence okazana. 


Z% 


Albo ja wart jestem przyjaźni Pani? — i to wiełkie także py- 
tanie — i cóż z tego?— kiedy wierzę w nią, chwała Bogu. 


Dziękuję najserdeczniej — więcej — dziękuję sumiennie za nie- 
pytanie o mnie nikogo, bo to niewarto. Ja z mej strony wiedzieć 
nic nie mogłem, bo od lat pięciu nie widuję dawnej Towarzyszki 
i Przyjaciólki Pani — czasem z gazet, że jest w mieście, doczytując 
się szczerym przypadkiem — niech jej Pan nasz J. Ch. da wszystko 
dobre. 

Także — od lat #2ech nigdzie nie bywam w świecie — a że 
przytem ściśle z pracy mej żyję, nie mam też i czasu na to. 


A: 


Przy zdarzonej sposobnośei nie bądź Pani od tego, aby poznać 
ciotkę moją, Zone brata męża siostry Deotymy — jest mi ona ciotką 
przez jednego z dziadów mych, Sobieskiego, a dziadów z matki mej *) — 
zresztą nie mam nikogo z bliskich, ktoby w waszym świecie elegan- 
ckim żył albo onemuż jako tako przecież niedalekim był. To zacna 
dziewczyna, chociaż prędzej córką niż ciotką mogłaby mi być — bo 
dziad mój ś. p. po dwakroć był żonaty, a ona z drugiej żony rodzi 
się, w sposób, iż ciotkę mą dzieciakiem maleńkim znałem. Oni 


*) Matka moja rodzi się z Sobieskiej, córki miecznika Sobieskiego. 
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w Warszawie mieszkają — nazwisko dzisiejsze siostry Deotymy ich 
nazwiskiem. 


$ 


Że też nigdy mi Pani nie pisałaś, że Henryk Podchorski ze- 
szedł z widzialnego świata i przypadkiem musiałem tę wieść spot- 
kać, a jestże kto z miłych mych, kogo zapomniałem ? Bóg zapłać. 


Chaillot 107. Cypryan, 


Jak zdrowie? mnie Pan Bóg raczył niem o tyle udarować, o ile 
stradałem moje zupełnie nerwy, albo nie wiem, w co się zamieniły, 
słowem, że zdrów jestem nadspodziewanie. 

Proszę zawdzięczyć mi posłane fotogramy wzajemną przesylką. 
Nie opłacam listu, bo pewniej, a przytem Pani bogatsza jesteś niż ja. 


30. 
15 września 1856. Chaillot 107. 


Dziś w oktawę święta Matki Najświętszej odebrałem list Pani 
z 30 sierpnia (co to znaczy z) — myślałem był o imieninach Pani 
w dzień Wniebowstąpienia, bo zdaje mi się, że w italskim języku 
imię Pani jest Assunta, co też należałoby, abym wiedział bliżej, a nie 
wiem. Napoleon Wielki (pierwszy konsul) wybrał sobie to święto 
na imieniny swe, przeto, iż nie było nikogo w Izraelu tego imienia, 
które on nosil. Otóż, co tam odpiszę, ja dziś nie wiem — bo może 
najważniejszej rzeczy nie odpiszę—albo nie będzie Pani zrozumiałą — 
dla tego, na co środka piśmiennego niema, co się rozumie albo nie 
rozumie samo z siebie. Może gdybym Pani fotograficznie skreslil 
parę dni moich, ułatwiłoby to zrozumienie rzeczy niezrozumialnych, 
ale i tak nawet wąpię jeszcze*) A naprzód, najgorszy sędzia je- 
stem utworów poetycznych... tyłe muszę żyć tym elementem, że 
nie staje mi na literaturę. Więcej powiem, czasu poprostu mam ma- 
ło — nie iżby roboty same tyle mi go zajmowały (bogdajby ! ), ale że 


*) Jak będę miał czas, sfotografuje pare dni takich, co są ogółu 
wyrazem; nie powinno to Pani obrażać, że są rzeczy, których literal- 
nie się nigdy zupełnie nie pojmuje. 
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tyle trzeba zachodu, aby możności pracowania nie zatracić, i czę- 
sto trzy dni użyć, aby zyskać jeden dzień. Tak, że gdybym mlod- 
szym był i nie znal, co jest ironia, najzjadliwszą ironią wydawa- 
loby mi się o poetyzowaniu myśleć. Co do Rzymu, nie rozstrzygam 
ja tak wątpliwości, czy doktór, czy zdrowie, czy przeszłość poetycz- 
na...? to wszystko za miękkie już względy dla mnie — ale czy war- 
to albo nie — otóż na teraz niewarto — nicby mi to nie przynioslo. 
Samemu trudno jest z pracy swej wyżyć, a ja często i nie sam... 
więc na głównym to miewam względzie. To tak się u mnie te rze- 
czy rozsądza, i gdybym pozwolił sobie inaczej, byłoby żartami my 
śleć o istnieniu jakiemkolwiek. Za te twarde warunki, mam ci ja in- 
ne pociechy moje, ale tych nikt nie pojmie i znać nie może, okrom 
gdyby tą drogą szedł, a tą drogą nikogo nie zapraszam, bo nie my- 
ślę, aby zniósł. 

Jeżeli znajdę, co mi Teofil pisze na parę słów, które z listu 
Pani mu posłałem (nie mówiąc od kogo), to włączę tu — pośię mu 
z listu Pani wycięty obraz Jej czytającej poezye jego, jako Pani to 
pięknie w liście swym mi kreślisz, a Pani poślę, co następuje (o tem, 
czego Pani dobrze nie zrozumialaś, zapewne z powodu, iż, mało czasu 
mając, niedość poprawnie Jej to napisałem był). Na tę chwilę będe 
poprawniejszym i mniej potocznie pisać będę — ale na co innego 
czasu mi za to zbraknie — rzecz jest taka: 

Jest pomiędzy mną a Teotilem punkt, w którym najzupełniej 
innych jesteśmy przekonań; jakoż że w braterskiej żyjemy przyjaźni, 
to zupełnie nie z powodów magnetycznych jakich inklinacyj, ale 
przez przyjaźń sumienną i braterstwo dojrzałe. Ja wiem bardzo do- 
brze, jako niedawno lirysmem swym już już suchot bliski był, co raz 
to subtylizując najeteryczniejsze wdzięki tkliwości, a żyjąc w świe- 
cie konwencyonalnym, jaki jest—w sposób, że podobny był do czło- 
wieka, który, w miarę jak w więcej bezserdeczne kolo wchodzi, tem 
subtelniej przygotowywa struny zbolale, aby tem niesprawiedliwiej 
szarpany był. Kiedy mu to ostro mówiłem (a tem swobodniej mo- 
głem mówić, że-ć pościeżkach, które ja deptałem pierw, szedł), wy- 
dało mu się to być niechrześciańskiem we mnie i ironicznem uspo- 
sobieniem. Aż schnąć począł i krwią pluć, a ja-ć mówiłem nie ba- 
wiąc ste nim, ale kochając człeka, osobę świętą! Znałem ci ja Fry- 
deryka Chopina, co tak na zabawkę poszedł bezserdecznym i pła- 
czącym nad nim konwencyonalizmom! To już lepiej rzymskich nie- 
wolników traktowano, w sztuki szczerze ich rąbiąc i karpie w sa- 
dzawkach pasąc nimi. Pieśń jest nietylko sztuka i kwiat, ale i dzie- 
Ho, — wiem ci ja, że w każdem zobowiązaniu jest pewna proporcya 
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niedelikatności — ale to niedelikatność najświętsza — proszę o nią — 
a są niedelikatności takie, co z Olimpu pogańskiego, gdzie już bogi 
tylko a boginie nie z poczciwego towarzystwa... Mówiłem mu: 
można I najwyższego liryzmu sięgać, ale trzeba przytem w sandalach 
chodzić, albo boso i z kijem w ręku *), bo inaczej suchoty cię spalą, 
a potem slicznie nad tobą płakać będą i postawią ci haniebnie rzeź- 
biony pomnik, udający kobietę, co płacze z lirą w ręku! Tak posta- 
wiono Fryderykowi tę kobietę, co tam płacze. — Aż następnie Teo- 
fil, lekcye literatury dając, przychodzi do mnie i czyta mi skrypt swój 
o Tassie i o Cerwantesie i o Camoesie — i tam dalejże na ironię 
powstawać. Dopieroż ja jemu: Mój bracie, nie wiesz, co jest ironia 
z człowieka, a co ironia rzeczy-ludzkich, i bajesz mi androny. Oto 
tak jest: wychodzisz na ulicę i dbasz o odzienie swoje i o kapelusz 
swój, przeto iż z wizytą idziesz— spieszysz się w zaułku—traf!.. czło- 
wiek niosący trumnę uderzył cię w ramię i kapelusz ci zrzucił... Czyjaż 
wina? że ironia rzeczy ludzkich miejsce tu miała — skarżże na 
człowieka może najpobożniej ciężar żałobny on niosącego, na siebie, 
na żywot nieboszczyka, którego nigdy nie widziałeś, na kapelusz 
twój... Tak to jest z bezwlasnowolną ironią, i to jest Cerwantesa 
właśnie sprawa. Któż albowiem równy Chrystusowi? próżno! jużci 
dosyć tobie, jeśli podobny jesteś Mistrzowi. A jak każde złe i fałsz 
każdy piosenkami się zasypuje i ceruje i zarabia, a unika się sądu, 
to potem serdeczny ból napowrót w lirę wraca. Słowo ma kwiat, 
bo wszystko, co ma owoc, ma t kwiat, ale nie puch łabędzi... jeno 
kwiat. To też, chwała Bogu, coraz bedziecie mieć innego Teofila. 
i już coraz zmienia on kierunek, ów prześliczny, wyręczający CZy- 
telnika od współpracy. Kochać, nie zakrywając sobie oczu, to dopie- 
ro sztuka! Wszelako niechże Pani raczy zrozumieć, że tu się nic 
nie ujmuje temu stanowisku, jakie najsłuszniej Teofilowi dziś nale- 
ży, tak, iż w pewnym względzie jedynym w Europie lirykiem dziś 
jest. Chciałem tylko Pani raz na zawsze określić, w czem zupełnie 
od siebie jesteśmy oddaleni. Teraz co do młodego poety, o którym 
Pani mi znów z utworami jego wspomina. Rzecz jest taka: 

Gdybym na miejscu Pani był, wzbudziłbym w nim, aby postarał 
się też zrobic to, czego żaden jeszcze ani poeta ani sztukmistrz pol- 
ski (i tylko polski) nie dokonał: to jest ży kobiety—tak, iż to jedyna 
na świecie literatura piękna bez kobiety — w monologu cała —i dla 
tego to dramy niema jeszcze, bo kobiety niema (wiadomo, iż ko- 

+) Liryzm jest zawsze ascetyczny; — ascetyzm jałowy, bierny — 
bez ofiary za coś — jest samobójstwo. 


390 CHIMER À 


bieta jest jedynym [#ajSwieiszyim przekresl] realnym węzłem mię- 
dzy pojedyńczą osobą a zbiorową). — Marya Malczewskiego jest pro- 
pozycyą idealną, nie wytrzymującą ani peryodu małżeństwa, ani macie- 
rzyństwa, ani nawet rozwiniętej fazy uczucia — słowem, jest to 770- 
ment jeden i zgon. Aldona jest nie a nic — albo jest to karykatura 
Rafaelowskim pociągiem pędzla skreślona — która cełowiekowi, gdy 
wiek i świat cały na nim ciążą, mówi (niepokazując się, bo nieucze- 
sana): „bądź mi wielkim i sławnym i potężnym, ale daj mi pokój, 
nie chcę cię znać i widzieć, i szklanki wody ci nie podam, i niech cię 
licho weźmie*—tak, iż nie wiem, do czego ona się tam modli, ta chrześ- 
cianka,—bo to ani Marta ani Magdalena! O innych niema i co mówić— 
słowem, najbogatsza literatura piękna na świecie nie jest w stanie typu 
kobiecego mieć. Dante, Shakespeare, Calderon, Goethe, Byron etc. etc.— 
«wszyscy inni byli w stanie tego dopiąć. Kiedyś to dopiero rozstrzy- 
gnięte będzie, co to znaczy ten fenomen. 

Kończę, lubo mam wiele do mówienia. Ale każda chwila te- 
raz mi jest ważną realnie. W historyi de Stendhal, o której pisałem, 
jest mnóstwo falszów przy mnóstwie genialnych pomysłów, uważnie 
więc czytać trzeba. Pani Rzyszczew. (ska) była, ale jej nie widzia- 
lem — nigdzie nie bywam i nikogo nie widuję, bo to jest niepodo- 
bieństwo zupełne, kto z pracy żyje a swego interieur nie ma. Ją 
jednak, jak wróci, zobaczę, boja ją kocham. Robiłem po raz pierw- 
szy do Florencyi, co mię ucieszyło, bo z tamtej akademii wyszedłem, 
będę robił do południowej Francyi, robiłem do Rzymu i do Kon- 
stantynopola. Może kiedyś u schyłku życia będę miał jaką robotę 
do kościoła jakiego nawet i w Polsce. 


Cypryan N. 


ten sam adres—18 lipca 1856. Par. (yż.) *) 
(o 30 w nocy.) 


Dziś — o godzinie 7 rano zacząłem list — po odebraniu listu 
Pani — zacząłem go w domu — ale musiałem wyjść do Biblioteki 
Richelieu gdzie do 3-ciej pracuję, obiecując sobie po powrocie skoń- 
czyć go. Ten zaczęty list leży w domu, a inny tu zaczynam na 
mieście, aby nie opóźniać — w pamięci mając każde słowo i słówko 
długiego i drogiego listu Pani. Mówię długiego — bo ja na główną 
listu treść krdtko bardzo odpowiem, jak następuje. 

Oto odpowiedź moja: 

Nie myśl Pani, aby mężczyznom, i to bez niczego będącym, tak 
łatwo bylo wyłamywać się z konwencyonalnego świata warunków — 
owszem czyni się to tylko wielką wolą i ciągłem zużytecznianiem 
sił duchowych w kierunku tym. Jakoż dodam tu rzecz niby bez 
związku będącą — że — wybrałem naumyślnie dzień i porę i mo- 
ment najzaniedbańszy do fotografu mego, tak jak najzaniedbańsze 
dobieram wyrazy tłómacząc myśli i uczucia moje, bo uważam za ko- 


vy List ten wraz z następnym stanowią jedną całość; treść ich wykazuje, dla- 
czego oba mają tę samą datę i w wielu miejscach są prawie jednakie; ponieważ jednak 
mają także miejsca różne, zamieszczam oba, oznaczając je jedynie wspólną liczbą dla oka- 
zania ich związku. 
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nieczne prezentować istnienie moje w najniższej jego kategoryi, gdyż 
tym jedynie sposobem mogę się jeszcze wolno ruszać i temu może 
winienem, że sumiennie wyciągnąć jeszcze mogę rękę moją do Pa- 
ni —inaczej— dawno już nie słyszałabyś Pani nie o mnie... to jest, 
słyszałabyś Pani wiele i bardzo pięknych rzeczy! — ale ja to prze- 
noszę — i Pani jednej tylko dziś, pancerz ten rozpiąwszy, pokazuję, 
a i to z tej tylko przyczyny, że Pani mi o przeszłorocznym zamia- 
rze swoim wspomniałaś, a ja wierzę — inaczej milczałbym. 

Oto, tyle tylko—zresztą, nic tu nie dodam, bo ja, który widzia- 
lem śmierć i śmierci oko w oko patrzyłem, nie rachuję na wieki jak 
olbrzymy i dzieci, ale jak czlowiek. To nie to jest wieczność, ale 
to, że się ją zamyka w sumienności każdego dnia i przedsięwzięcia 
naszego, ta to jest wieczność! 

Tak jak nie to jest niebo, że ktoś dużym pędzlem coś bardzo 
niebiesko zamaluje. Mój Boże! tyle lat — jedenaście lat, takich lat — 
a w każdym po jedenaście lat niejednego z żywotów innych łudzi — 
gdzież więc inaczej mi już mówić! Kłamałbym albo milezałbym, 
gdybym inaczej odzywał się. — Tak — że już nawet nieraz przyrze- 
kałem sobie ust nigdy nie otworzyć, bo zaprawdę, że często i nie- 
warto! Wiary zbywa, leżąc na tych kamieniach, w które wszystka 
istota wsiąkłaby, znaku nie zostawiwszy. Jakoż wiele już rzeczy nie 
moją siłą (ludzką) i nie moją wiarą czynię — człowiekaby na to 
nie starczyło. Ale o tem—o tem, że tak jest... to Bóg da, by nie za 
grobem przypomniano — jak z tyloma braćmi mojemi w duchu uczy- 
niono przez cały ciąg historyi świata — pomniki na cmentarzach! 
Ktoś z artystów, zgorszony fotografem, robić zaczyna tu mój portret, 
to przeszle go — ale nie lubię już tych wszystkich czeniów!... 

Jest tu dwóch artystów z Warszawy, z żonami swem) -— uta- 
lentowane bardzo dzieci, które wkrótce ojcami będą. 

Miałem w przeszłym miesiącu wyjechać do bieguna pólnocne- 
go, tam, gdzie Franklin zginął, a miałem to zrobić w świcie Jego ce- 
sarzowiczowskiej Mości Księcia Napoleona Bonaparte, jako ryso- 
wnik tej scyentyficznej ekspedycyi—ale zmniejszono świtę i książę ra- 
czył żałować, iż mnie odmówić musiał — w czem wszelako wiele 
przyczynił się Pan Edmund ***, kawaler trzech orderów, adjutant 
księcia. (Przyjaciel). 

Niebardzo mi tak o to szło jako o honor, ale jako o użyteczność 
rzeczy, i wyrazilem to starając się, że broń Boże nie chodzi mi o miej- 
sce honorowe. — Że mi znowu coś proponują stalego w Rzymie, na- 
turalnie, że mogę być zmuszony tam się udać (doniosę o tem) — bo 
końcem końców w 33 roku takiego życia skołatany jestem i nareszcie 
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choć dla obcych trzeba zostawić realizacyę tylu prac, których mało 
kto z znanych mi rodaków podejmować starał się. Tak to było z in- 
nymi —i tak ze mną — nieboszczyk Fryderyk Chopin mówił mi to 
raz: „nie ty pierwszy i nie ty ostatni tak cierpisz”. — Nieraz za- 
prawdę cztery kroki i pare rękawiczek wystarczyłoby mi, aby to wszyst- 
ko odmienić....! za co, że nie robię tego, dziś przed Bogiem dzięko- 
wałem i o Tobie Pani myślałem z wdzięcznością. — Ale kto to oce- 
ni — okrom tego, który jest w niebiesiech. 

Czy widzi Pani jasno żywot ten, do którego podobało się Pani 
dotknąć palcem jednym maluśkim i mówić, abym o sobie pisał du- 
żo — a to kropelka tylko maleńka — ja to pijam — z winem! Bogdaj- 
bym doczekał *) nie dopiwszy. 

Pyta Pani o zdrowie rzeczywiście — jeszcze cudem Bożym 
jest lepiej, niż spodziewać się mogłem, ale — czy to długo wystarczy 
— nie mogę wiedzieć —. Gdybym trzecią część na silniejsze od mo- 
ich cztery razy ramiona chciał włożyć, zabiłyby mnie i może słusz- 
nie jako człowieka (mówię), bo to Bogu tylko wolno. On nigdy 
nie przeciąża! ale dla tego, że nie jednego sądzi, tylko wszystkich do- 
okoła sądzi. Mialbym jeszcze wiele do pisania — dziś nie mogę 
Jużci pójdę do J. J. felietonisty, ale ja tu z Francuzów żyję tylko 
z Ary-Schefferem i Pawłem Delaroche, i to jak z temi panami ulau- 
rowanemi żyje człowiek niemający dwóch par rękawiczek —to jest, 
jak godzi się — a którego zaszczycają nawet pytaniem się o uwagi 
jego. — Więc ze wstrętem tam będę. Cała sztuka, me wyjmując 
sztuki pisania, jest na całym świecie zdegradowana, i to z tego do- 
piero punktu na caży wyrób ducha ludzkiego patrząc zrozumie Pani, 
że nie jestem ekspatryowany, chybabym niew art był nazwiska czło- 
wieka.—Tak to jest, a ci, co przez dziesiątą konsekwencyę czują to, 
chcą, aby o tem ani myśleć — dzieci! Do kogoś z dziadów Matki 
mojej powiedziano było kiedyś: „ratuj Wiedeń i chrześciaństwo* — 
ale czy to już kogo dziś obchodzi? — kiedy to nie osobista drob- 
nostka. — Mój Boże — ludzie! czy wy olbrzymy czy dzieciaczki ma- 
lenieczkie, o éyciu wyobrażenia niemające? — nie wiem. — 

Odpowiem jeszcze Pani na parę słów o Deotymie i o poezyach 
przysłanych, tudzież o sztuce, z prośbą, aby powiedzieć, że to mówi 
ten, który o sobie ma zaszczyt zacytować następne słowa Alfierego : 
„lo, che per nessun’ altro mottivo scriveva, che perche gli miei tristi 


tempi mi viettavan' di fare“. 
(Ge Aa 


*) gdybym nie doczekał, natychmiast napiszę. 
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51. b 
ten sam adres — I8-go o godzinie 7-mej rano 1856 *). 


Pani — Odebrałem właśnie pismo Jej z 5 lipca ze Strychowa — 
taki długi to list!... Niech Pani nie dziwi ten wykrzyknik, tak, jak 
niech Pani nie dziwi, że najmniej dobre i w najzaniedbańszy sposób 
pozowane fotografy wybrałem, ażeby Jej posłać—tak, jak niech Pani 
nie dziwi, źe najmniej dobieram wyrazów pisząc. Bowiem, adi wy- 
glądam tak**), ani czuję tak, ale mam w tem moje głębokie powo- 
dy, dla których uważam za słuszne — pokazywać się we wsayst- 
kiem w najniższym stopniu istoty mojej, i byłbym, tak postępując, sie 
powiedział nawet tego Pani (jak to w tej chwili robię), jeśliby w liście 
Pani nie było wzmianki o przyszłego roku zamiarach Jej. 

To, co Pani powiadasz, że „mężczyznom to tak łatwo wyłamy- 
wać się z względów towarzyskich“ — to nie z towarzyskich a z kon- 
wencyonalnych — a jeszcze i z tych sumiennie wyłarnać się nie mo- 
żna, jedno przez głęboką duchową przezorność i pracę co - chwilo- 
wą. Przyczyna, dla której w pierwszym paragrafie tego listu od- 
kryłem Pani, w jakim to pancerzu dzień i noc chodzić zwykłem. 

Że, wszelako, będąc tak w stosunku do wszystkiego, co otaczać 
mię może, niepodobna mi, choćby dla najbliższych a nieodbitych 
warunków, nie mieć z nikim styczności, — wypada, iż stosownie do 
najniższości pokazywania się mojego mam też i takie wzajemności, 
choć innych sił nie mam — ale to jedyny środek bycia wolnym i to 
może jedyna jeszcze siła, która mie stawia w możności wyciągnię- 
cia ku Pani ręki mojej — inaczej jużbyś Pani dawno nic o mnie nie 
wiedziała, to jest, wiele bardzo i często bardzo świetnych pomyśl- 
nych (!) wiadomości... nad które te przenoszę. Ja źylko tyle pisse 
zresztą zas będą odpowiedzi na zapytania podrzędne 


Cypryan. 


Jużci będę u Pana Janin — ze wstrętem — bo dużoby o tem 
mówić przyszło — i kiedyś napiszę albo powiem, a pojmiesz mię 
Pani od razu. Z Francuzów znam dwóch, którzy mię raczą nawet 


') 18 Juli wedlug daty stempla pocztowego. Paryż. 

##) Rzeczywiście, dzięki Bogu, zdrów jestem — ale tak wiele 
w tem jest przez przytomność, że oczekuję chwili, w której mógł- 
bym być przytomnym przez zdrowie — przytem, czuję jeszcze re- 
wolucyę, która się odbywa po wielkich podróżach 
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o zdanie moje nieraz pytać—jeden Ary-Scheffer, drugi Paul Delaroche— 
zdawałoby się, że to wystarcza!.. Ale, niech Pani nie sądzi, że czło- 
wiek, który nigdy głowy nie pochylił niżej, jak najswobodniejsza su- 
mienność pozwala, i rękawiczek nawet dwóch par nie ma, zyskawszy 
tych laurowanych panów względy, ma co z tego więcej nad jeden cię- 
żar więcej. —. 

Cala sztuka—pisarskiej nie wyjmując— jest wszędzie w upadku 
i dla tego zarówno jest co robić jak za co cierpieć i z czem walczyć— 
będę u J. J. i napiszę o tem — zdam sprawę. 

Dopiero to z tego punktu spojrzawszy na cały wyrób pracy du- 
chowej wieku—zrozumie Pani, iż nie ekspatryowany jestem *) — chy- 
ba człowiekiem wstydziłbym się być albo niewart był klejnotu te- 
go przerywam pisać, bo musze iść do biblioteki Richelieu, gdzie 
dziś do 3-ciej pracuję. 

Mój Boże! Co też się stanie, bez tego, co powyżej powiadam 
z takiem uszanowaniem: człowiek... Oto już w przysłanych poezyach 
(Termopile) czytam takie rzeczy, które wiednie lub bezwiednie poeta 
mówić musi, choćby nie chciał, choćby niemową byl—a nie wiedzą, 
która godzina jest, i dziwią sie. gdy kto z uszanowaniem człowieka 
powie co, uczyni co, przedsięweźmie! Lepiejby nie wiedzieć, nie 
widzieć, nie spiewać, a żyć na Fidiasową szerokość piersi ludzkich, 
bo inaczej—żo potępiać będzie, co bawi—ale to mówię Pani, nie auto- 
rowi — do autora napiszę, z Biblioteki wróciwszy, gdzie wychodzę. 


o godzinie 12-tej 19 lipca. 


Wezora, wracając z Biblioteki, spotkałem kogoś z przyjaciół 
moich, który z Azyi wróciwszy pracował tegoż samego dnia w Bi- 
bliotece, w innej sali, w sali rękopisów, i wyszliśmy razem, i odpo- 
czywaliśny razem, i zaczęliśmy sobie razem skarżyć się na siebie 
i nie na siebie — aż zasłabl mi mój towarzysz przy obiedzie i mu- 
siałem go odprowadzić, u niego inny list do Pani pisząc, który za- 
raz wysłałem; ten zaś, to jest, pierwszą kartkę jego, znajduję dziś 
u siebie na stoliku, więc dokończam wolną chwilą, bo po co mam go 
palić! — jeden może zaginąć w drodze, to ten choć dojdzie. W tam- 
tym odpisałem na wszystko, mam więc tu ustęp papieru wolnego, 


*) do kogoś z dziadów matki mojej powiedziane było: 
tuj Wiedeń i chrześciaństwo! “ 
jestem, ja, niewierny. 


ra- 
» 
— widzi Pani, że wlaśnie iż wierny 
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aby ma nic mie odpisywać — co tak jest przyjemnie! — mówmy więc, 
o czem przyjdzie na myśl... 

Moje małe atelier jest na dole, w pałacyku letnim hr. Choisil- 
le, tego, co był posłem do Aten; jak wielkie szklane drzwi otworzę, 
to jestem jak na wsi — naprzeciw jest klasztor zakonnie i krzyż dre- 
wniany na domostwie, tymczasowy, bo nieskończone budynki, a że 
tymczasowy, więc prosty jak tam krzyże — choć wszędzie krzyż ten 
sam. Na podwórzu mam marmurową z Grecyi bassen - wannę *) — 
zkąd wodę biorę. Jak wychodzę wieczorem na obiad, to przecho- 
dzić muszę przez szerokość champs Elysées, jak przez corso w cza- 
sie karnawału — tyle powozów i przechodniów. Meble mam moje, 
jakich nikt nie ma, bo przywykłszy do morskich mebli, nie chcę się 
odzwyczajać od tego, iż tak mało wygód potrzebuję—a tym, co widzą 
hamak mój, bardzo on się podoba, bo nie wiedzą, iż żadenby nie wy- 
trzymał tygodnia tak sypiając — co mi bardzo pochlebia i bardzo 
mię cieszy! —, Ten cały ustęp jest Pani dedykowany a datowany 
z Meinharts-hotelu w r. 1846 — nieprawdaż? Mógłbym całe dzieło 
5 tomowe napisać Pani w tej treści i bardzo byłoby mi to przyjem- 
nie — ale — unikam tego, bo Pani także miałaś niejakie skłonności 
do traktowania życia w sposób tak kapitalny, a zatem, źle spropor- 
cyonowawszy elementa listu, nigdy nie przyszedłbym do dania się zro- 
zumieć w rzeczach więcej seryo — i dla tego często imuszę być nie- 
„uiłym, aby nie być dalekim — o co wzajemnie proszę. 

Proszę czytać: histoire de la peinture en Italie par de Stend- 
hal, a uprzedzam, że tam nic Pani nie znajdzie, co się życzy tytułu książ- 
ki, ale znajdzie Pani wiele, cobym miał mówić; zkąd on to mi po- 
bral? — i nie napisze mi Pani, że się Pani na rzeczach sztuki nie 
znasz **), 


Cypryan N. 


Kiedyś upraszałem już Panią, abyś mi nie pisała nigdy o ###40- 
ści własnej, i tlémaczylem to szeroko—a nie lubię, kiedy kto nie jest 


*) Kiedy mieszkanie to brałem — gospodyni mię poprowa- 
dziła do tego marmuru, pokazując, że jest z Grecyi, i w oczy mi pa- 
trząc — co mi bardzo pochlebiło. 

++) Co innego jest sałuka, a co innego malarstwo, rzeźba, 
architektura etc. Sztukę każdy znać winien — bo niema żadnego 
owocu i jarzyny do jedzenia, żeby nie była pierwej kwiatem dla 
piękności jej. 
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competent w rzeczach, które traktuje, i miesza się w nieswoje rzeczy. 
Jest cała taka szkoła, która tłómaczy tak historyę: , A/eksander Wiel- 
ki uczynił to a to z pychy, Caesar z łakomstwa, Hannibal z gnie- 
wu, Likurg z obżarstwa," a Kośniian z czego? etc. etc. Ja wierzę, 
że są pola takie, gdzie się te rzeczy kończą i nic tam nie objaśniają— 
bo nie jestem Manichejczyk i nie wierzę, śe złe i dobre równej są 
długości — pierwsze jest krótsze od drugiego. Dla tego to widzi 
Pani, że często, żadnych sił nie mając, można być silnym. To — to 
jest odkupienie! Bo Pan nasz jest nad wszystko dobry. 

(à Mademoiselle Mademoiselle Marie Trembieka par Bruxelles, Berlin, à Varsovie, 
poste restante.) 


Do Autora (Termopile) — #). 


O języku nie powiem, który w spuściźnie po Birkowskich i Ko- 
chanowskich został, a którego woń mi poezye te zamiosły — to każ- 
dy sumienny czytelnik powie —i autor to wie — jak każdy autor 
najlepiej wie i jasno widzi moce swoje. 

Ale powiem o tem, co autor niejasno widzi **) — powiem jak 
człowiek. 

Widziałem - ci ja wielu ludzi czy cieniów w Termopilski sie 
cofających wąwóz — ale skoro na imię samego tylko Sokratesa za- 
kląłem ich — stawali macając, ażali nie z tyłu rany im się zadaje — 
rany nieszlachetne. Cóż dopiero, gdybym sięgnął poza tego miłe- 
go mi męża, na pół w mroku a na pół w łunie zorzy stojącego, — 
gdybym, mówię, pozwał przed Pawła Apostoła i towarzyszów jego 
w Grecyi? A każdy z nas już — to starszy jak Plato i jak Sokrates— 
mniej tem, że nam to w usta z mlekiem włożono, czego oni potem 
potów dorabiali się, a ledwo w usta im powiało przy zgonie! Dzieci 
domów szlachetnych, nauczone w kolebce, idą do plebejuszów szu- 


+) Według daty stempla pocztowego wysłany równocześnie z listem poprzednim. 
List ten skierowany jest do Felicyana Faleńskiego, autora poematu Termopile, później 
męża Maryi Trembickiej. List pochodzi z r. 1856, czyli że Norwid poemat Termopile 
znać musiał w rękopisie i że poemat ten wtedy już był napisany. Z druku wyszedł on 
dopiero w r. 1870 w Dreźnie nakładem J.1. Kraszewskiego w cyklu: Z ponad mogił. 
Poezye. (Wydane bezimiennie.) Na str. 25—83. 

«*) na cóżby się zdało, gdybym powiedział, co autor wie, 


t.j. że ma wielki talent — prawda! 
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ka tego, czego oni (że sami na to pracowali) goręcej strzegą Wielka 
rzecz jest widzieć, ale kiedy widząc nie utraca się robota... I Sy- 
bille prorokowaly Zbawiciela prawdę, bo maustaty, nie innego już sie 
mogąc. Kassandra, rzucając dyadem profetessy, mówiła: pocóż mi 
to?... kiedy mi nikt nie wierzy?... Ale pytanie jest, czy nie dla tego 
właśnie prorokowała, iż nikt jej nie wierzył... cuda są dla wiary nie- 
mających jako przykład, aby wiarę mieli. 

U mojego jednego dziada był zawsze w projekcie do zbudo- 
wania dwór nowy — i wszystkie ku temu materyały zgromadzono— 
i miano to lada rok rozpocząć — i tak leżalo to lat piętnaście prze- 
szło, aż grzyby białe objęły te kłody i te cegły w perłowe sznury 
swoje, i zgniło wiele z tego — tak, iż ledwo gołębnik z reszty posta- 
wiono. A gdy golębie białe ulatywały wokoło gołębnika tego, kla- 
skano nieraz w ręce, radując się bardzo, że taż wysoko unoszq się te 
białe latawce jako duchy... Zabawka. 

Że ziarno gorczyczne nie jest słodkie ale gorzkawe nieco — to 
prawda — ale gorczyczne ziarno ma inne zalety swoje i nie zaszko- 
dzi nikomu. 

Do Deotymy: (Matce Jej proszę przesłać.) 

Tylko społeczeństwa trzeźwe umieją oceniać — inne adorować 
lub bezcześcić -— ani adorować ani bezcześcić nikogo bez jego po- 
zwolenia niemożna. Proszę przejrzeć całą literaturę ostatnich cza- 
sów, czy kto był kiedy inaczej jak adorowany i bezczeszczony ?—czy 
kto był oceniony? Nikt—i dla tego to my, co osobiście snalismy naj- 
większe polegi współczesne,*) zaręczamy, iż wszystkie były zmarno- 
wane dla tego właśnie... Adoracya Bogu, a bezczeszczenie nikomu. 

Ale —od czasu kiedy nie bierze się sztuki i wiedzy przez 
inicyacyę z ręki do ręki w cieple życia—tylko na targu publicznym 
przez druk bezpośrednio, każdy może sobie wybierać ton tak sze- 
roki, jak zechce —aż do tej chwili, o której Dante mówi: „Nel mez- 
zo del cammin.“— Wtedy —w południe owo, przychodzi oddać w ów 
ton tak wzięty tyleż i uczucia swojego, aby wypełnić go życiem — 
i to jest ono pieklo ogniowe, bo aby wyrobić tyle uczucia żywego, jak 
szeroki był ton, ileż to boleć trzeba... 

Wiele razy myślałem o tem, piękne poezye poetessy młodej 
czytając, — acz zdarzyło mi się dwa razy lancę o nią złamać, jak- 
bym to za każdego nieznanego mi młodego brata zrobił. 


*) Na pogrzebie Juliusza Słowackiego była jedna kobieta, 
portierka z domu, gdzie mieszkał. Uważałem to sam. Ale współ- 
cześnie wiele było gdzieindziej. (Serce liryczne!) 
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Więcej pisać dziś nie mogę. 

Przepraszam Dobrą Panią — kończę, bo późno — o Io-tej za- 
cząłem, a mam jutro pracę — idę modlitwy moje zrobić, które razem 
robimy — dobranoc 


Cypryan. 


Dziwno mi, że Pani, o moralnem zdrowiu mojem wątpiąc, py- 
tasz o zdanie moje w tych rzeczach. Zdrowie moje fizyczne dla 
tego tylko właśnie jest tak, że moralne mi służy — boć inaczej już 
dawno prochu nie powinnoby było zostać. Jestem zdrów przez przy- 
tomność, a oczekuję z upragnieniem, czy też będę miał chwilę, w któ- 
rej będę móśf być przytomny przez zdrowie, jak każdy inny przy- 
zwoity człowiek. 


30. w wigilię dnia Zadusznego. 


Poezyę tylko obiecałem sobie posyłać—bez względu na to, czy 
wiązaną albo niewiązaną mową, wszelako nie list, ale poezyę. Posy- 
lam więc ustęp z dramatu: 

Akt FV, scena 4: 

Człowiek pracujący wchodzi wieczorem do domu swego i za- 
staje kartę wizytową podróżnika z napisem: „z wiadomością z tego 
a tego odległego miejsca“ — karta zagięta na rogu. 

Odbierający taką kartę czyta ją jak człowiek, który właśnie 
wstał od zatrudnienia, oczyma widzącemi naprzód treść rzeczy, po- 
tem konwenanse przyjęte. Wychodzi — idzie do podróżnika — nie 
zastaje go, zostawia zagiętą kartę swoją — wraca — powtarza tęż wi- 
zytę innego dnia — nie zastaje — siada do pisania — pisze: 


„Panie — Po dwakroć mialem przyjemność być u niego, 
„nie mając przyjemności zastania go. — Że jednak czas mi 
„nie pozwala rozrządzać nim tylko w bardzo szczupłych 
„rozmiarach, interes zaś, z którym Pan u mnie być raczy - 
„łeś może nie cierpieć zwłoki— racz, Panie, dać mi o tymże 
„pośpieszną wiadomość — zostaję etc.“ 


Podróżnik odbiera pismo — czyta je... tu następuje monolog 
następujący: 
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... czas mu nie pozwala prayjść!.. aluzya, że nie byłem u niego 
po dwakroć — w bardzo szczupłych tylko rozmiarach! aluzya, że ja 
mógłbym się do niego pofatygować... trzeba odpowiedzieć — siada, 
pisze: 

„Panie — Nie wiem, czem zasłużyłem na list jego i to, 
„co zeń dostrzegam, jakobym miał lekceważyć sobie jego 
„wizyty. To mi tem boleśniej, że jeszcze nie znając go mia- 
„łem zawsze dlań uszanowanie, ceniłem go i cenię. — A jak- 
„kolwiek móglbym to puścić w niepamięć, pośpieszam mu 
„jednak odpowiedzieć i zostaję etc. 


Człowiek pracujący wraca do siebie wieczorem i postrzegłszy 
list myśli sobie — oto i interes mój z wiadomością, którą mi przy- 
wiózł ten podróżnik. 

Otwiera list — czyta go. 

Tu następuje monolog czytającego: 3 


„Nic o interesie!.. tylko coś blisko pojedynku czy uszano- 
„wania!.. cóż na to począć? — jakaś mistyczna antypatya 
„człowieka, którego nigdy nie widziałem — miałemże mu 
„ubliżyć — czem?...* 


I tak dalej.... 
k 


Aktu 6-go niema — scen jeszcze kilka w piątym doprowadzo- 
nych rozmaicie do rozwiązań tragicznych, tem zaś tragiczniejszych, 
im na większe rozmiary rzecz bywa zagajana. 


Nie wiem — czy, doprowadziwszy widza tego dramatu do zro- 
zumienia s/ros obu, tak, aby, wiedząc prawdę rzeczy i pojmując, iż 
pewną zasłoną krepy porozdzielani ludzie muszą z sobą w ten spo- 
sób obcować, w każdej chwili uiniaf za obie strony odpowiadać, —czy, 
mówię, tak prowadzony dramat przez samo objaśnienie widza (czy 
czytelnika) byłby mu dramatem? Czy też jedną ma tylko stronę 
pojmować i nią interesowany być? 


5 


W tej powszedniości o! jakże tu wiele 
Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych, 
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Maleńkich, jako światełka w kościele 

Na dzień sa dusze święcon pogrzebionych — 
serwong iskrą drżących chwilkę jedną 

Prsez to, że za dnia świeci nad -powszedną!.. 


Ale to że jest duchom i popiotom 
Zwyczajną rzeczą — innym skryj to lepiej 
I nie mów (bliskim chyba przyjaciotom), 
By nie zwątliło sił, co sity krzepi, 
Jednotliwości radsqc tam ogniwa, 

Gdzie jednomyślność żyłko jest godziwa... 


Ta zaś nie tam jest, ani iam być może, 
Gdzie będą ciała dwa o jednej duszy, 

Lecz gdzie dwie dusze o tej samej porze. *) 
Co niechaj, kto ma ku słuchaniu uszy, 
Słysgy — i se swej postrzega uboczy 

Taki, który ma ku widzeniu oczy. 


rękę pani po bratersku ściskam 
Cyprian. 
1856 r. 


Wkrótce zapewne dam inny adres mój, bo za zimne tamto 
mieszkanie na zimę i już mi w niem zimno. Jeszcze raz uściśnienie 
braterskie. 

(Mademoiselle Mlle Marie Trembicka 


à Varsovie—poste-restanie 
par Berlin en Pologne) 


DA. 
Myślałem, że już nie będę Pani pisał o żadnej poezyi jako 
sztuce, z powodu, iż dawałem się pod tym wzgłędem zrozumieć — 


iż stanowisko moje, dla tego wlaśnie, iż jest moje, tak bardzo jest 


*) porze—znaczy tu: czasie — materyi — 
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realne, co-chwilowo, co - dziennie, tak mało teoretyczne jednem sło- 
wem, że niepodobieństwo mi jest mieć czas na coś, co sie w ni- 
czem nie realizuje. 

Ktokolwiek palcami swemi musi stwarzać miejsce, na którem 
siada do roboty, otacza się poezyą żywota, która z nim płynie, czę- 
sto go boleśnie dotykając lub wysoce zadowalając, ale nie może się 
rozlamywać na ether i materyę — na książkę martwą i życie — i to 
tak dalece nie może, że inaczej postępując zmarłby z głodu i moral- 
nie zniszczał. (Czy już dość jasno?) 

Wiem ja wszakże, Ze to jako rzecz /eorefyczino-prakłżyczna nie 
może być nigdy dość jasno włożone nikomu w pojęcie, jeśli sam 
ani razu w położeniu swojej nie był — wszelako mniej więcej da się 
to wyłuszczyć — ja zaś jaśniej jak dotąd gdybym wyłuszczać zaczął, 
musiałbym szwankować na sercu wlasnem — które o tyle jest ser- 
cem, o ile wierzyć może, iż są serca — kończę więc na tem. — Wia- 
ry zaś takiej sztucznie nadrabiać bezkarnie nikt nie może — a nie- 
możność natury ludzkiej nie jest niedelikatnością, i architekt, który za- 
miast grubej belki kładzie przez grzeczność delikatny kijek, grubia- 
ninem jest straszliwym, zabijając ludzi, na których, przez ową deli- 
katność jego, dach się wali. Gdy, przeciwnie, grubą belkę kładąc, 
bardzo jest delikatny. 

Słowem czasu nie mam na bez-realizacyjne rzeczy dla tego 
jeszcze, iż trzeba mi raz po raz albo žilka dni na jeden swobodny 
pracować — albo całe plany zatrudnień odmieniać, aby jednego dnia 
swobodnego nie stracić. 

Dobrej tuszy Jules Janin mówil mi: „La solitude n'est pas tou- 
jours bonne... il faut aussi voir un peu le monde.“ — Je lai vu de 
Calabre jusq'uaux régions polaires de l’Amerique du nord — c'est 
à dire, le monde civilise dans toute son etendue... et il m'est impossible 
de fréquenter le monde...—,„Mais pourquoi?“ — Car j'y viens après 
avoir travaille toute ma journée pour me reposer le soir, et j'ai af- 
faire a des individualitćs qui y arrivent pour poser ou supposer... 
Il faudrait donc ou avoir déjà la permission de se faire voir et va- 
loir tel qu'on est (ce qui repose), ou ne pas y aller, car alors ce 
n'est qu'un fardeau de plus. 

Proszę dodać do tego, że artysta, kiedy raz wyjdzie na chwilę 
po za obręb tych praw nie przez niego zakreślonych i upadnie 
w niedostatek, — zdarzy mu się w naąjlepsaym razie najokropniejsza 
rzecz, protekcya, albo robota tak zręcznie podana, iż może nie odgadnąć 
od razu jej następstw praktyczno - draniatyczno - sentymentalno - drew - 
nianych — albo w najgorszym razie rzecz słodsza — śmierć. 
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Nie wiem, kiedy będę odpisywał Pani—aby sie nie powtarzać 
więcej w rzeczach, o których jeszcze przed wyjazdem do Ameryki 
odpisywałem jej lat temu nieco. Ale pisać będe wcale często — tyl- 
ko to ostatni list prosopisany.—Tak mam zorganizowane moje kore- 
spondencye, inaczej nie móglbym ich mieć i dotrzymać. Są osoby 
i czasy, w których i do których nie piszę prozą— a tak tylko moge 
się rządzić z czasem moim. 

Tylko jeszcze mam pierw odpowiedzieć o Trenach i wyrazie 
Emanuel. 

Czytałem — bo końcem końców tej właśnie baczności i skąp- 
stwu w dyspozycyi prac winienem, że za to mam kategorye na 
wszystkie moje obowiązki — do tych należy nie zapominać o litera- 
turze swojskiej. 

Niestety, bardzo się uśmiechnąłem z anegdoty takiej praw- 
dziwej!... 

Wielkie położenie akcentu na heroismie, jako sile skladowej 
spoleczeństwa jakiego, to ma niebezpieczenstwo straszliwe, że w mo- 
mentach upadku i w nienadzwyczajnych epokach — heroizm upadły 
jest sawadyactwo, a dalej grubiańsłwo, zajazd ostatni — tak, jak zno- 
wu cywilizacya nie heroiczna -szczególnie, ałe wszechstronna, w upad- 
ku swym jest subtylisacyq, a dalej rafineryą, a dalej przewrotnością, 
często bezwiedną, n. p. !/, literatury francuzkiej. Konwulsye zaś cial 
zbiorowych poznać można po tychże usposobieniach, ale nie przez 
całe gamy ich odcieniów, od szczytu do nicości, tylko przeskoka- 
mi z jednego w drugie — z płaczu w śmiech. 


Smutno więc, że ta anegdota tak rzeczywiście Śmieszna, bo 
zaiste że śmieszna prawdziwie....! 


Sb 


Przypomniała mi wszystko prawie... miejscowe... i serdecz- 
nie się uśmiałem! i najszczerzej — tylko wiem, co to znaczy! 


m 


Tem wiecej — że temu parę miesięcy, bedąc proszony na 
świadka chrztu, dano mi wybór imienia nowonarodzonemu, i na- 
zwany został — Jam, Tadeusz, Emanuel. — To trzecie, koniecznie 
chciałem, aby nosił, lubo rodzicom się to dziwnie wydawało, ale 
nosi je —a jest moim maleńkim kuzynkiem, i piękny i tłusty chłopak. 
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Jan dla króla Jana IM, Tadeus2 dla nie-króla, a Emanuel, bom ja 
tak sobie życzył, głos mając ważny z powodu, iż całą noc czekałem, 
aż ten kuzynek mój na świat przyjdzie— biednych ludzi z pracy ży- 
jących syn — ale matka nie angielka ani francuzka, jak około rooo 
tych niewiast jest, tylko wyjątkowo polka!!! — 

į Emanuel po hebrajsku znaczy Bóg s nami! tak jak n. p. 
Andromaka avópoucyy znaczy pomocnica-meia, albo Agata znaczy 
święta. Ale wracam do onych wierszy: 


Owoż — chrześcianom wiadomo jest, że Pan nasz Jezus Chrystus, 
który był umęczony w Jeruzalem, pod Piłata, rzymskiego poplecz- 
nika, panowaniem na Judei i Poncie, w 18 roku panowania Tyberyusza, 
za konsulatu Geminiusza,—kiedy zmartwychwstal w niewiele dni po- 
tem, dana Mu była władza wszystka na ziemi i na niebie, jako przed- 
tem spotkanej Magdalenie $-tej to san: wspominal.—Królestwo więc Je- 
go trwa i jest ciągle w mniej widomej lub więcej widomej proporcyi, 
w miarę, jak kto o Niego zastawił się—albowiem kiedy Piotr św. szabli 
dobył, Pan mu rzekł, co było na razie do rzeczenia w przytomno- 
ści Jego, jako wodza na polu walki — a Piłatowi o królestwo Jego 
zapytujacemu odpowiedział: Gdyby Królestwo moje było z tego 
świata, foć -by się zasławili o mnie studzy moi, ale teras—Królestwo 
moje nie jest z tego świata.— Owóż po odejściu Pana tak pozosta- 
wionego od swoich, a więc nie Boga-z nami, po odejściu do nie- 
bios, zkąd przyjdzie, tak samo przez obłoki, nie już aby drugi raz 
na krzyż gwoździami wbity był, nie będąc z ludźmi swymi, ale jakby 
w mocy iiajestału,—ci, co zastawiali lub zastawiają się oń, na mocy 
tych samych słów, że Królestwo Jego nie jest z tego świata, Króle- 
stwo to mają i jest ono w proporcyi służb ich. Jużci, niedaleko 
i dotykalnie szukając, św. Ksawery *) w Indyach panował—jużci Orle- 
ańska Dziewica, zaprawdę, jeśli nie wiecej jak Królowa, to pewno 
tak. Jużci Krzysztof Kolumb jeśli nie więcej jak kilka królestw, to 
Indyjskie synowi nawet jako królowi zostawił. 

C. N. 1856. 


Ten list piszę u siebie i na mieście, bo inaczej nie miałbym 
czasu. 

*) Swięty, nawet w Grecyi okrzyknięty Apollinem, a towarzysz 
Merkurym, to jeszcze więcej. 
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Prawda to, że „i! faut de la science, il n'en faut pas seulement 
à qui? —“ — zresztą — nienowy to krzyż... tak było, będzie, aż 
wszystko będzie, co ma być. Ściskam rękę po bratersku — napisze 
wkrótce. 


20. 


Monsieur, vos vers si doux ne sont qu'une ebigramme. 
Pour moi la Poésie est un livre fermé. 

Comme un faible nocher c'est en vain que je rame 

Et jamais je watteins ce port bien aimé. 


Ah! lorsque me berçant d'inutiles chimères 

Je vois mon frèle esquif se briser dans les flots, 
Je sens, hélas! couler des larmes bien ameres, 
Car je n'ai pour chanter que d'inutiles mots. 


Ah! que j'envie alors les sveltes hirondelles 

Qui jusqu'au haut des cieux paraissent s'envoler 
Pour contempler de près les choses éternelles, 

Puis viennent de nouveau dans nos champs folâtrer 


a 
Vous aussi, lorsqu'au ciel vous elevez votre âme, 


Reudue par la prière au monde indifférent, 
La Poësie en vous est une ardente flamme, 
Elle west pas alors ce pauvre être souffrant 


Rome, 17 Janv. 1848. 


pictoribus atque poëtis *) 
Quidlibet audendi semper fuit aequa potestas..... 
Ilorafius. 


DO ĘEDMEE 
Pani — 
Proszę przyjąć wiersze za wiersze — tak wyszedłem sam z te- 
go, co poezyą nazywa się, bo kiedyś pisałem liche wiersze, iż cu- 


*) Słowa te wraz z całym listem pisane są po drugiej stronie luźnej kartki; 
na pierwszej stronie znajduje się przytoczony powyżej wiersz francuski hr. Szuwałow, 
pisany jej ręką zapewne. 
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dzemi utworami przychodzi mi się już wyręczać. Pani mi przysła- 
łaś poezye cudze — ja podobnież w odwet postępuję. Wiersz ten 
francuzki napisany jest do mnie przez jedną z przyjaciół moich 
Rossyan, przez hr-kę Szuwałoff *) — imię, które nie może być Pani 
nieznane, jako niemałej historyczności i powagi w Państwie Rossyj- 
skiem. Był mi ten skrypt długo drogą pamiątką, jako wychodzący 
z pod pióra pewnego rodzaju męczenniczki, często takiemi złożonej 
boleściami na łożu nieledwie smiertelnem, iż cudem prawie żyła. 
Dziś, podobno inaczej brzmi jej imię— bo ja, że nigdzie nie bywam, 
nie wiem—podobno za mąż poszla w czasie, kiedy nie byłem w Euro- 
pie. Nie mogę lepiej umieścić tej pamiątki, jak ofiarując ją Pani — 
życie moje tulacze czyni niepewnemi rzeczy, które posiadać mogę. 
Nawet aby pamiątki mieć, trzeba coś mieć na świecie! — Więcej na 
tym papierze pisać nie chcę, aby nie robić listu z upominku. Tylko 
że zapomniałem w przeszły list włożyć tej kartki, więc dziś osobno 
ja posyłam — chcę wiedzieć, czy podobają się Pani te wiersze o mu- 
zie mej mówiące!... Obiecałem portret idealny — miałżeby być po- 
dobnym ? 
Cypryan Kamil Norwid 
1856 roku. 


26. 
P. Maryi Trembickiej. 


(Jedna z zapomnianych odpowiedzi, doganiająca listy moje...) 

Gdyby, w kraju wielką mającym historyę, a éadna realizacyę 
oświaty społecznej, zapytał mię kto o kraj, gdzieby mię najchętniej 
marzenia powiodły? 

Odpowiedziałbym, że ów „pokryty kominami od fabryk i szy- 
nami kolei żelaznych.“ 

Gdyby, w kraju mającym konwulsye -realizacyi -oświaty spo- 
lecznej a żadnej historyi, zapytał mię kto o toż samo, odpowie- 
działbym: 

Że ów, gdzie bohaterowie po złote runo z poetami co rok 
wyjeżdżają, szlachetność i pieśń uważane są za witalne podstawy 
społeczeństwa, artyści są kwatermistrzami wielkich duchowych mar- 


*) Jeżeli się nie mylę, imię to wysokie zajmuje miejsce przy 
Dworze Jego Cesarskiej Mości w Petersburgu. 


LISTY CYPRYANA NORWIDA 407 


szów, a każda z kobiet ma w sobie péi-symbolu — a innych drzew 
niema, jeno cyprysy, myrthy, oliwa i laur — a kon jest już niele- 
dwie pół-heroicznej godności osobą. 
Powiedzialbym więc, że slusznie młoda poetessa wyraziła 
się...! 
I powiedziałbym, że i ja słusznie.... 
I powiedzialbym, że inaczej na to zapytanie odpowiadać sie 
nie godzi idącym do wiecznego Jerusalem. 
A dla czego? 
Nie dla tego, aby to były odpowiedzi dobre — nie — to są ate 
odpowiedzi.... ale jedyne.... 
Tu zachodzi znowu ciekawa wątpliwość .... 


Czy odpowiada prawdę ktoś, co, wiedząc, że na jedno ucho, 
w dnie wilgotne, zdarza mi się niedosłyszeć, mówi z tej właśnie 
strony prawdę niezaprzeczoną, ale tak umiarkowanym głosem jak 
do zupelnie tej słabości niepodlegającego. Zaiste, jeśli to czyni z na- 
mysłu, £0 kłamie, prawdę imôwigc. Albo — Prawda jestże myślą? 
nie —i dla tego to Piłatowi pytającemu „cóż jest prawda?“ zapyta- 
ny {ak nic nie odpowiedział, że aż się bardzo zadziwił pytający.... 


Gdyby prawda była samą myślą tylko, jażbyśmy dawno za- 
trzymali się na stanowisku oświaty Babylońskiej... 


Prawda jest myślą, więcej cało- żywołenm wiecznym i czaso- 
coy człowieka mysl tę wyrażającego. 
i 
To wlasnie najpiękniejsza rzecz jest w prawdzie, że i samo 
milczenie powiadać o niej może — a i falsz nawet (który przez to 
jest fałszem, że udaje ją) świadczy jej. 


Jakoż—gdyby ktos miał do lekarza brata swego na naznaczoną 
iść godzinę, a ja, wiedząc to, przyszedłbym mu najwymowniej przez 
tę godzine właśnie wykładać wszystkie najdogmatyczniejsze prawdy, 
i czas tak-by nam przeszedł... zaiste, kłamcą byłbym, więcej całą 
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szerokością wykładu mego o onych najświętszych prawdach traktu- 
jącego. 

Ta to jest różnica filozofii Pawła świętego i filozofii nie- 
mieckiej. 

Jakkolwiek — nietylko tą drogą, którą utorowali Niemcy, do 
tych samych dojść można rezultatów. 


(CANO wo 
1856. 


57. 


Pani jesteś tak dobra, że spodziewasz się jeszcze w tych dniach 
listu ode mnie — ku czemu zaraz odpisaćcbym musiał. Jakoż, wło- 
żywszy naprzód fotograf w wodę na kwadrans, potem zmywszy 
zeń to wszystko, co trzeba było koniecznie włożyć na ten papier, aby 
z miłej Egipcyanki brzydką Greczynkę zrobić — i zlawszy to — a po- 
tem osuszywszy i dorobiwszy się nareszcie znanych mi rysów 
siadam do zapisania tej karteczki. To tak jest, doprawdy że z całą 
nieledwie sztuką i literatura dzisiaj trzebaby zawsze rozpoczynac 
przez taki preparat, nim się do pisania albo czytania siądzie. O Rzy- 
mie ani o sobie ze strony interesów nie dziś jeszcze słusznie napi- 
sać nie mogę, bo listów nie mam dziś — czekam — cokolwiekby je- 
dnak zrobionego było, nie bedzie inaczej jak harmonijnie do tego, co 
mię z trzech listów Pani postawiło już w moralnej możności. Teraz 
skarżylbym się znowu na krótkość listów — bo dopóty, dopóki sobie 
być nie zaczną celem, rozszerzać się bezpiecznie dla obu stron mo- 
gą. Widzi Pani, jak ja nie wiem, czego chcę, raz to, raz owo, to za 
dlugie, to za krótkie — i widzi Pani, co to jest szłuka? anche io so- 
no pittore! Jules Janin na miesiąc wyjechał z Paryża—bylem u nie- 
go — skoro wróci, będę znów — jest tylko kucharka jego i portyer— 
portyer mówiąc o Jules Janin zwyczaj ma na stronie parę słów nie- 
przyjemnych do żony swej dorzucać, acz ku tem większemu zbu- 
dowaniu jej na cześć Jules Janina. Żebym to ja takiego portyera 
mial!. ale mój, gdy mie kto nie zastanie, mawia tylko w sposób ta- 
jemniczy: „on ne sait pas quand il sort ni quand il rentre“, żony też 
nie burezy — ona tylko listy Pani oddając mi mówić zwykła: „ce 
tout pour vous — c'est tout payé“. Jak niemiłe parę słów Matka 
poetessy otrzyma, to niemiłych moich parę odda Pani z małą rycin- 
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ką, posłaną dla tego tylko, Ze to ostatni egzempłarz, jaki miałem. 
Niechże to nie zrobi „sceny“ (jak ś. p. Henryk Podchorski mawiał). 
Teofil Len., którego Pani tak kocha, nieraz się nacierpiał ode mnie 
za jego kierunki, a teraz za jego po-za-poetyczne stanowisko. Jest 
mi wiernym przyjacielem, to też go czasem męczę. Najlepsza rzecz, 
jaką napisał, to jest Zfoży kubeć *) — to będzie trwałe — o wszyst- 
kiem innem powiedziałem mu, że: #0 Dant na fujarce mokrej, wierz- 
bowcj — no — ale nie na papierze! to wiele! Ja to, co autorowi Ter- 
mopil, mówię — to, aby szczęśliwszy był — jeszcze byłbym w stanie 
napisać wszystkie krytyki i pochwały, jakie się okazać mogą po oka- 
zaniu się książki jakiej — a położywszy je na stronę, czekać i potem 
do drukowanych przyłożyć i porównać — tak dalece sądu niema! 
Niech się stara autor o znajomość bezpośrednią zzożywów dzisiejszej 
literatury pięknej i przyjdzie do takiej ich znajomości, aby mógł nie- 
ledwie kreskami obliczyć, co s czego żyje? — a potem niech weźmie 
żywoty ile można najprywatniejsze onych autorów i przepatrzy je 
z bliska. To mu da moc, której potrzeba tyle, aby te krzywości 
krytyki takiej poprostować i narysować inaczej. I tak np. któż nie 
zna Heinego? Otóż — proszę wziąć 3-cią część Spinozy, '/, Joba, 
1, Hafiza, '/, Byrona, ', niemieckiego studenta, a wypadnie całość, 
która da coś tak równego Ileine' mu, że jeśli to nie on będzie, to 
sprzeciwi się temu ta tylko cząsteczka mała, żłóra nii jest i powin- 
na była być. Takie studyum niech krytyk zrobi z krytyką dzisiejszą, 
a dopiero wierzyć będę, że wie, co mówi,i ocenia — ale cóż się wte- 
dy pokaże?... To już jeden sposób poszukiwania krytycznej praw- 
dy. — Teraz co do glebszego poglądu na kierunki duchowe inaczej. 
radzę studyować. I tak: proszę zamknąć się i wziąć sobie Homera, ` 
Danta, Shakespeare'a etc.—i Ewangelię św. Łukasza. I proszę czytać 
sobie swobodnie cokolwiek aż do zaczytania się —i niech kto za- 
kołata z interesem jakim potocznym... od którego z tych autorów 
przenióstszy oczy s książki w realne położenie będzie się czytelnik czuł 
uajprzytonniej ua swojejn miejscu, gołow do traktowania interesit?.. 
To znów jest studyum do pojmowania i ważenia wartości wyższego 
rzędu. Ale to dwa tylko wzory pracowania — jest ich tyle! — bo 
któż bo umie płynnie czytać? to tak trudno! 

Jakoż, jeśli z 50 lat bedziemy jeszcze tak pisać i tak czytać, 
jak się fe sprawy dziś dzieją, — o tyle nie będzie generalnej ruiny 


*) Złoły kubek jest dzieło mające myśl głęboką, a uczucia 
tam tyle, co i tonu, i w czas swój jest powiedziane, i skończone, gdzie 
koniec. Dobre jest. 
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całej tej wieży, o ile prawa Boże nic wie niszczą, zasłaniając każdą 
katastrofe z przed oczu ludzkich konsekwentnością, z jaką katastro- 
fy dzieją się. To tylko lichy robotnik musi wiele narobić niepo- 
rządku, aby coś zmazać i rozwalić. Mistrz tak czyni, że i nieporzą- 
dek porządny jest — a ludzie, tę stronę spraw Jego widząc, ufaja so- 
bie bezpiecznie. Ktoś niedawno pokazał mi świeżo wyszłe 2 tomy 
grube po francuzku przez kogoś z mych znajomych... mówiąc — 
„a Co“? — ja jemu na to odpowiedziałem „ziemia obraca się około 
słońca* — cóż to znaczy?... „to znaczy, że to tylko 6 wyrasów'. I to 
jeszcze nigdy za życia autora niepublikowanych nawet, bo Koper- 
nik konał i spowiedź swą kończył, kiedy pierwszy egzemplarz dru- 
kowany przynieśli mu.— Oto, cala historya, druku, sławy—i prawdy. 

Ba! żeby to już wszyscy czytelnicy czytać dobrze umieli, 
a wszyscy pisarze pisać! 

Ktoś znowu niedawno mówił mi o A. P. — „taki zdolny, bo- 
gaty i taką piękną ma żonę, a przecież nieszczęśliwy...* A niechże 
Pan Bóg broni, abyśmy na takim świecie żyli, gdzie wystarcza być 
zdolnym, bogatym i mieć piękną żonę, aby szczęśliwym być. Ja 
zupetnie przeciwnych kondycyj Swiata chcę. Pokażcie mi świat, gdzie- 
by, nie będąc zdolnym ani bogatym ani pięknej żony posiadaczem (!), 
można bylo szczęśliwym być, a ja wielce będę uradowany patrząc 
sobie na wszystko, co zdolnego, bogatego i co pięknego jest, i radu- 
jąc się z tego bardzo serdecznie. Zaiste, wiele tam jest do roboty, 
gdzie należałoby każdą myśl na swojem miejscu postawić, — a szczę- 
śliwy jest, komu udało się choć à jedną tak uczynić. Temu oddane 
to będzie, kiedy odsłonią się pomniki niewidzialne i mauzolea, któ- 
rych nie dotyka się przechodzień, i kiedy stanie się to z historyą prac 
i poświęceń (a co stawa się co pewną dobę) — n. p. co zrobilo od- 
krycie daguerotypu i fotografu artystom bez wartości i poświęcenia. 
Bo krytyka, ta pisana, zwykła, to tylko młodziuchne, niedołężne 
przeczucie albo podrzeźnianie krytyki, która się dzieje wciąż, i są- 
dzi, i zmazuje, i wznosi, ale źak zawiyka, że nikt nie otwiera, i otwiera, 
że nikt nie zamkuiie potem—jak mówi Pismo św. Nie chcę i nie mogę 
pisać, nad czem teraz pracuję w Széuce, bo to szkodzi pracy — je- 
szcze nie mogę mówić o tem. Szczęśliwi zaprawdę artyści, którzy 
mogą pracować, kiedy na bibułach rozdrukowane jest np.: pan Z. 
pracuje nad obrazem Trójcy Świętej — pan X. robi zesłanie Ducha 
św. etc... Ja potrzebuję ciszy trochę *). 


*) Wszelako kiedyś przecie pokażę Pani, co pracuję, ale dlu- 
gie to rzeczy—bo róże to co miesiąc kwitną, a dęby to powoli i trudno. 
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Stary Goethe miał widzenia konsekwencyi, co sie naówczas 
w sztuce i literaturze zagajało — jak to on dobrze np. o Wiktorze 
Hugo przepowiedział —To też kto może już rozumieć, co Goethe poj- 
mowal przez wyrazy parler i dessiner, przypominać powinien sobie 
te jego coraz jaśniejsze dzis slowa: „nous parlons trop, nous de- 
vrions parler moins et plus dessiner.* 

Co do zdrowia Pani, to radzę przez cały gorący czas ściśle 
to zachowywać, aby od 1r-tej do 1-szej w nocy i od rr-ej do 1-szej 
w poludnie spać. Próbowałem, że, tak śpiąc, można nie spać więcej 
nad owe 4 godzin — zwlaszcza, że utrzymują teraz, iż jest pewne 
dérangement universel w całym planecie i klimakteryka dziwnie wa- 
ryuje— że zaś w pólnoc i poludnie cała natura pewien moment go- 
rączki przechodzi, osobom nerwowym (tem więcej w gorąco) nale- 
ży te dwa momenta przesypiać, i pewna jest rzecz, że tak śpiąc wy- 
równywa to woluminem spoczynku 8, ro i 12 godzinom mniej re- 
gularnie zastosowanym do obrotu planety, na spanie obróconym 
To zaś, nie aby czas oszczędzać, ale że nie snnéenie najuciążliwsze jest, 
tylko fałszywy spoczynek—i jeśli śpi się więcej, niż spoczywa. Ludy 
południowe z nalogu tradycyjnego tę prawdę znają. Ja, przy tem, 
to czasem tak osłabiony bywam, że doprawdy potrzebuję już nieraz 
wina, aby być trzeźwym. Gdybym był młodszym, kwestya samego 
wina zdecydowałaby mój interes co do Rzymu. 

Właśnie poszedłem zobaczyć odpłókany fotograf, i jest bardzo 
dobry — całe retuszowanie zmywszy, niebieską tylko wstążkę ocala- 
jąc umyślnie, aby nie tak czarne było wszystko. W Pani fotografie 
niema tej wielkiej zmiany, co w moim, że mi czarne włosy i brodę 
czarną dał — rzeczy, na które nie zasłużyłem wcale. Nie chcę Pani 
kosztów robić, obciążając list, ale mógłbym włożyć weń szkic mój, 
który Panią konno jadącą przedstawia, co robiłem w podróży za- 
Europejskiej w Albumie moim, gdzie mam wszystkich przyjaciół — 
zdziwiłem się, że prawie ani w jednej linii nie omyliłem się. 
A zwykłem powtarzać z artystami, mawiajac te trzy słowa: finia 
to myśl... Przypominają mi one kogoś, co już nie żyje widzialnie, 
a z kim pracowałem nad tem i wypracowaliśmy także razem te trzy 
wyrazy. Mój Boże! Pani go nie znała a znałaś, Hr. Włodzimierz 
Łubieński, najgenialniejszy pokolenia całego mego czlowiek, — zgasł 
jadąc do mnie do Paryża—lat temu sporo— to też on zmarli, i W la- 
dysław Wężyk, i Henryk Podchorski, i Generałowa Dziekońska, któ- 
rą tak kochałem. Niech się dzieje wola Pana Boga naszego, który 
wszechkonsekwencye żywota wie—ale to i smutno, że też wszystko 
odbiegło nas. Choćby nie był mi tak blizki, wdzięcznością samą 
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pamiętałbym go— bo jak mi kto choćby życie uratuje, taką przy- 
sługę robiąc,—to cóż?—to Bogu chwała, że obowiązek człowieka dla 
człowieka dopełniono — nie ja za to nagradzać będę — prawa Boże 
czynią to i dla nich czyni się to. Ale Włodzimierz, np. kiedy wie- 
dział, że przypadkiem musiałem długo nie wychodzić, między cztere- 
ma pustemi murami siedząc, to przysłał mi tam gipsową głowe od- 
lewu z Venus de Milo, wiedząc, iż to greckie arcydzieło bardzo lu- 
bię i często je czytywać chodziłem do gipsowych zbiorów w Berli- 
nie. Zrobił więc coś nie już człowiekowi, ale mnie, wdzięczność 
zaś osobista odtąd się poczyna. Tak ja Pani wdzięczny jestem za 
mnóstwo rzeczy i proszę niczem się z tego względu nie niepokoić. 
Zrozumiem jedno w czas, drugie pierwej — co nie zrozumiem, to mi 
powiesz—wierzę. Dziękuję za uszanowanie dla kobiety, które stra- 
cilem był oddawna, a które drogą jest rzeczą-—przytem za mnóstwo 
rzeczy. Gdybym nie miał tyle, ale mniej moich drobnych człowie- 
czych ambarasów, postawiłbym się stosownie w możności pisania 
nieco krócej. Patronce Twej polecam nas. 


C. N. 1856. 


1857 — 29 Juli. *) 


Odebrałem bileciki Pani przez Brodow. (skiego) i Jul. Kossa- 
ka — nic nie szkodzi nieświadomość adresu, albowiem tak mnie 
zwykle kochają portyery i portyerki, że zdarza mi się odebrać z trze- 
ciego mieszkania list przyniesiony przez portyera. Kiedy wróciłem 
do Europy i zaszedlem do starego portyera, zkąd wyjechałem na po- 
dróż, — zastałem u niego robioną różę zatknieta za ramy obrazu me- 
go, który mu zostawiłem na pamiątkę — tak dalece mam w nich 
przyjaciół, a od nich zależy list źle adresowany przesłać, przenieść. 
Ale co mi jest smutno donieść, to to, że dlą samego utrzymania się 
muszę dbać o zdrowie moje, a teraz doszedłem do tego w nerwach 
przez kilkanaście lat pracy i wesela życia mojego, iż literalnie, jak 
dotykam palcami list kobiecy, dreszcz mię przechodzi, że zaś to mi 


*) Dopisane ręką obca, możliwe, że—odbiorczyni. 
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jest zakazane, bo owszem winienem spokojny być, zwłaszcza że 
przytem pracować trzeba, więc muszę unikać Kkorespondencyi 
żeńskiej. Musi to być moja wina, także zapewne jakie wielkie bra- 
ki serca, umysłu, charakteru, cierpliwości, stalości, czasu i fortuny — 
nie wiem—ale tak jest, że muszę to donieść, i łączę słowa przyjaznego 
błogosławieństwa 


Cypryan. 


Daję tylko Pani słowo honoru, którego nigdy nie stamatem, 
iż wszelki kobiecy list równie ini jest wstrętny, nie wyjmując w tem 
Sadnej kobiety na świecie tynt. 


CEN: 


Pisać można tylko procent od życia i czynów. 
Malować tylko procent od uczucia i kontemplacyi. 
Rseśbić tylko procent od historyi. 


CN. 


Proszę się za mnie nie modlić, ale za powodzenie prawdy 
w społeczeństwie. 


CEN 


Pani — 

Tak dawno — bo około pół roku—żadnej od niej nie mając wia- 
domości, pośpieszam jej donieść, iż z mojej strony najzupelniej, o ile 
śmiertelni to mogą, uniewinnionym się być czuję, a to dla tego, że 
literalnie czasu mi brak na napisanie porządnych kilku wierszy, tak 
dalece wymaga ciągłej pracy choćby jakakolwiek egzystencya, kiedy 
się jest w położeniu mojem. To jedno uważałem za słuszne do- 
nieść jeszcze Pani, polecając ją często Bogu i życząc wszelkiej mo- 
żebnej i zasłużonej pomyślności, o jakiej słyszeć dla Pani będzie 
zawsze drogą sercu memu rzeczą 


przyjaciel i sługa 
C. Norwid 
TSS 
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1857 *). 


Dziękuję za obrazek, jest on niewierny i wykonany jak 
wszystkie rzeczy sztuki w stylu religijnym 2:5, to jest, z profanacyą 
rzeczy. 

Jan ś-ty doskonale umiał opisywać, bo byl poetą najogromniej- 
szym z poetów epicznych, jak Dawid król celuje w liryce, — tem 
więcej, że powiernik Zbawiciela calą grecką mądrość znał doskona- 
le—kiedy był wygnańcem i na Pathmos w emigracyi zostawał, a Pan 
odkrył mu dokończenie sprawy odkupienia na świecie — zapisal on 
wyraźnie, jako widział źransfiguracyę Matki Najświętszej w osobie 
razem kobiety i kościoła. Owóż na obrazku tym (z Murilla naśla- 
dowanym) niema ani „korony g gwiazd dwunastu“, ani jest „odzta- 
na wsłońce", ani na twarzy widać, iż brzemienną jest—a to wszyst- 
ko zapisał Ewangelista, powiernik i przyjaciel od serca Zbawicieło- 
wy. Ale dziś tak wszystko bywa i tak najswiętsze rzeczy trakto- 
wane są! — To tyle o obrazku. 

Przyjmuję odpowiedź Pani, jako iż Pani wie od lat kilkunastu, 
która to liczba ich czesto jest całem życiem człeka, —od lat, mówię, 
kilkunastu wiadomo Pani, iż każdy szlachetny duch może polegać 
na mnie nawet przeciwko mnie. 


To, co Pani wydało się bardzo niezrozumialem, iż dwa listy 
moje różnej treści doszły ją — najzupełniej jest jasne — spotkałem 
kobietę i oszukalem sie w dni niewiele, jak zawsze, ile razy kobie- 
cie jako kobiecie wierzyłem. Ile razy nie zadawałem sobie pracy 
cieszenia się fenomenami wywoływanemi usiłowaniem własnem — 
ile razy nie pośpieszałem podziękować pour les sentiments qui ont 
été toujours łe reflet de ceux qu'on inspire. Île razy zamiast 
odbicia optycznego zapragnąłem lampy drugiej niemniej czujnie pa- 
lącej się. lle razy chciałem quelque chose au dessus du passif. By- 
ło więc to niezmiernie jasne i łatwo było tego domyślec się, a deli- 
katność tylko moja mogla była za-niejaśnić rzecz, bo każdy inny 
nie wspominałby o tem, i zapewne że z tej przyczyny stało się to 
Pani niezrozumiałem. 


*) Na pieczatce pocztowej francuzkiej data 28.VIIL: na odcisku pocztowym 
w Warszawie 1.IX. Zatem list pochodzi z ostatnich dni sierpnia 1857 r., w każdym 
razie przed 28 t. m. 
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Zresztą — to tak być musi — kobiety wieku tego, a mianowicie 
polskie, są najczęściej osoby przymiotów anielskich — bez najmniej- 
szej ironii to powtarzam: przymiotów anielskich. W obliczu Aniołów 
czas jest żadnym warunkiem — fraca niezrozumiałą rzeczą — dra- 
mat piosnką. 

Zdarzyło mi się niedawno w Faubourg St. Germain, w wiel- 
kim świecie francuzkim, mówić o pracach ś. p. Delaroche'a. Dama 
jedna, o św. Weronice mówiąc, zarzucała, iż akcent tej figury nie jest 
dośc szlachetny w kompozycyi Delaroche'a—ztąd kwestya była, azali 
Weronika św. z gminu byla? — 

K’ czemu odpowiedzialem: 

Mniemam: iż osoba święta, którą głównie znamy po tem tylko, 
iż spocona twarz człowieka na szubienicę idącego otarła fartuchem, 
musiała być nie z świata dobrze - ukształconego, ale z gminu. Ina- 
czej — zapewneby tego nie zrobiła, ale postąpiłaby w sposób wla- 
ściwy stanowisku swojemu, jak np. Józef z Arymathii, który był se- 
natorskiego rodu, mąż z arystokracyi, albo jako żona Pilata, która 
także z arystokracyi była. 

— Nie mam czasu wiecej pisać, ale to Pani objaśni, co rozumiem 
przez przymioty anielskie, Polkom właściwe — ja zaś, jak Pani wia- 
domo, człowiek jestem i za życia tego ze wszech cnót cnoty -ludzkie 
najwięcej sobie ważę. 

Polecenie mnie opiece Matki Najświętszej bardzo cenię, z po- 
wodu, iż jest od Pani — inaczej albowiem nie przyjąłbym onegoż, 
albowiem mniemaćbyim musiał, że w świście kul, na głębiach oceanu, 
wśród ludzi złych, w walkach o pierwsze potrzeby życia, w skonach 
serdecznych, w tem wszystkiem, gdzie lat wiele sasz przechodzę, 
nie byłem nigdy pod tąż opieką, a przecież musiałem-ci być, kiedy 
żyję. | 

Żegnam — ave, znaczy także bądź zdrowa. 


Cypryan. 
Jak się Pani uauczy kochać -siebie, to więcej Pani powiem: — 
człowiek może tylko tak kochać człowieka jako samego siebie — lubo 


może czuć dla człowieka miłość stokroć większą od miłości siebie— 
ale kochać to nie jest tylko czuć - miłość. 


(Mademoiselle Mile Marie Trembieka a Varsovie, en Pologne). 
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PER wydawcy *) a następnie i przyjaciele moi zamyślili, po 
latach blisko dwudziestu rozrzucania pism moich po wszystkich dzien- 
nikach ojczystych, zebrać one i wydać. 

Jeżeli jest u Pani poema pisane na Oceanie Atlantyckim, z pię- 
ciu pieśni złożone, które wylądowawszy w Szkocyi przesłałem jej— 
tedy proszę takowe, Jak jest, przesłać pod adresem następującym: 

a Mr. Antoine de Zaleski 
par Wilno, Kowno, a Janów. 

Tym sposobem dostanie się do rąk ludzi czynnie zajmujących 
się tym przedmiotem. Nie potrzebuję dodawać, iż inyśl onych osób, 
jakkolwiek niebezprzykładna w świecie ani zbyt pośpieszna, zasłu- 
guje na wdzięczność z mojej strony — zwłaszcza że lat dwadzieścia 
czujności jest to życie człowieka i że literatura kwitnie. 

Tem więcej — że wydano na nowo pisma X. Baki. Po takiem 
zawdzięczeniu, będzie mi milej trwać w obowiązkach moich **). 


Cyprjan Norwid. 
(Mademoiselle Mlle Marie Trembicka). 


*) Początek listu zdefektowany. 

**) Wydanie poezyj Norwida wyszlo rzeczywiście, ale dopiero w r. 1868, jako 
21 tom Biblioteki pisarzy polskich u Brockhausa w Lipsku. p. t: Poczye Cypryana Nor- 
wida. Wydanie pierwsze zbiorowe. -- Ciekawą wiadomością w tym liście jest prośba 
o zwrot poematu z pięciu pieśni złożonego, a przyslanego po wylądowaniu w Szkocyi. 
Prawdopodobnie mowa o poemaciku: Polka (wyd. Brockh. str. 290—292), zlożonym z pię- 
ciu rozdziałków. Świadczą 0 tem: sama treść jego (zgodna ze wszystkiem, co w tych 
kwestyach pisywal Norw. do Trembickiej); wielkość nieznaczna, podatna do przesłania 
w liście ze Szkocyi; wreszcie, umieszczenie poemaciku na samym końcu książki, za- 
pewne z powodu, iż Trembicka późno przesłała go A. Zaleskiemu. Jest w edycyi Brockh. 
jeszcze drugi z pięciu pieśni złożony poemat: Pięć zarysów obyczajowych, ale nie 
o nim chyba mowa, gdyż daty podane świadrzą. iż pisany był w różnych latach (1847, 
1849, 1852), a więc — nie na Oceanie? — Co do wydania pism ks. Baki, to Norwid mówi 
zapewne 0 książce „Baka odrodzony“ wydanej przez WŁ, S;zrokomlę w r. 1855. 


Cypryan Norwid— PORTRET WŁASNY. 


Z notat i dokumentów o C. Norwidzie. 


TREŚĆ PAMIĄTKOWEJ KSIĘGI niniejszej stanowią wyłącz- 
nie same tylko utwory C. Norwida, równie z dziedziny słowa, 
jak z zakresu plastyki. Chodzilo nam przedewszystkiem o to, aże- 
by głos wielkiego twórcy, tak długo tlumiony głuchą ciszą zapomnie- 
nia, rozebrzmiał możliwie najwszechsuunniej. Dla tego rozszerzy- 
liśmy bez wahania zamierzoną poprzednio na dwa zwykle zeszyty 
książkę do objętości całego tomu kwartalnego. Dla tego również, 
gdy nawet w potrójnym zeszycie miejsca braknąć jęło, woleliśmy 
usunąć do jednego z następnych N-rów zapowiedzianą pierwotnie 
próbę przedwstępnej charakterystyki poety, aniżeli którykolwiek 
z wybranych jego utworów. Dla tego wreszcie, przy doborze jego 
pism różnorodnych, kładąc nacisk glówny na rzeczy dotąd w ręko- 
pisach milczące, nie cofaliśmy się jednak przed powtórzeniem nic- 
których dzieł szczesólnej wagi, już kiedyś drukowanych, ale które, 
mignąwszy jak świetne meteory i raczej zdumienie lub niechęć we 
współczesności wzbudziwszy, zanikły później bez śladu w mroku 
zupełnej niepamięci. Do tej kategoryi należy przedewszystkiem 
Promethidion, ta przedziwna, prorocza ewangelia sztuki, spisana lat 
temu 50 przeszło (Paryż, 1851), a taka wiecznie nowa, taka nieśmier- 
telna, że równie dobrze od jutr dalekich czekaną byćby mogla. 
Dostępne z niej fragmenty umieściliśmy na czele zeszytu. O dru- 
gim, również drukowanym poemacie p. t. Pompeja (patrz: Pokłosie, 
zbieranka literacka na korzyść sierot, rok drugi. Leszno. E. Günther 
1853) zapomnieli nietylko ludzie, lecz widocznie i sam autor, skoro 
nie włączył wspaniałej tej wizyi ani do wydanego w r. 1863 u Brock- 
hausa w Lipsku pierwszego zbiorowego tomu swych utworów, ani 
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rękopisem zamierzonego później (1865) drugiego cyklu p. t. Vade- 
imecitin podobnież jej nie objął. Zwrócenie uwagi i odpis poematu 
zawdzięczamy uprzejmości p. A. Sternschussa z Krakowa. 

Z wyjątkiem dwóch tych przedruków, wszystkie inne utwory 
ukazują się w księdze niniejszej po raz pierwszy z rękopisów, Kktó- 
re — w kolejnem następstwie czasu i zabiegów — zdołaliśmy pozy- 
skać od rozproszonych po świecie całym posiadaczy. Nie są to by- 
najmniej jakieś fonds des tiroirs, jakieś resztki przez to tylko cieka- 
we i wagę mające, że dotąd nie były drukowane, lecz wybór za- 
ledwie (pozostałych rękopisów jeszczeby na kilka większych od tej 
książek starczyło!) z całego szeregu dziel natchnionych, kapitalnych, 
pierwszorzędnych, które Norwid stworzyl w drugiej żywota poło- 
wie — i na które — wstyd wyznać! — wydawców znaleźć nie mógł 
Nie miał ich właściwie w kraju nigdy. Z wyjątkiem kilku nakładów 
M. Wolffa w Petersburgu i Brockhausa w Lipsku, reszta drukowa- 
nych pism jego wyszła bądź autora sumptem, bądź przyjaciół naj- 
bliższych. Ale później, na paryzkim bruku, i Norwida już nie stać 
było na zbytek wydawniczy, i przyjaciele naokél coraz byli ubożsi, i co- 
raz więcej rękopisów zalegało w domu bezużytecznie, aby w końcu, 
po śmierci poety, rozproszyć się po świecie, — dobrze, jeżeli nie 
bez śladu. Nawet wspaniała, orficzna Rzecz o wolności słowa, po 
której wysłuchaniu Ag. Giller wolał z uniesieniem: „jak inni, tak 
5 my nie znaliśmy należycie talentu p. Norwida,“ — nie znalazła, mi- 
mo entuzyastycznych o niej korespondencyj w Czasie i w Dzieuni- 
ku Posnañskim, chętnego edytora — i gdyby nie składki gromadzo- 
ne zabiegliwie z drobniuchnych obolów przez gronko gorących wiel- 
bicieli (S. Goszczyńskiego, L. Nabielaka, Z. Węgierską, Br. Zaleskie- 
go), nie byłaby zapewne ujrzała światła dziennego. Nie ujrzało go 
przecież, miedzy tylu innemi utworami, ! owo arcydzielne, prze- 
dziwne, bezdenne Milczenie, o którem, na rok przed śmiercią (1882), 
pisał Norwid do T. Lenartowicza — łatwo pojąć, z jak gorzkiem 
uczuciem — te krótkie i proste słowa: „pracuję troszkę nad poema- 
tem w 5-ciu pieśniach -— ale polscy edytorowie są do niczego!“ 
Skutkiem takich przebolesnych dziejów poety, skazanego niejako za 
życia na milczenie, przypominać go dzisiaj jest to, w większej czę- 
ści pism, po raz pierwszy objawiać go. Objawieniem też będzie 
niewątpliwie, mimo fragmentaryczności swej i mimo znanych już 
Krakusa i Wandy, — Kleopatra; objawieniem — nawet dla tych, któ- 
rzy czytali trzy poprzednio drukowane w Chimerze nowele — nie- 
zwykła głębia symboliczna Słygmafu; objawieniem — dla dających 
wiarę zapewnieniomi o ciężkości, niezrozumiałości i chropowatości 
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Norwida -- cały przedziwny ów cykl utworów lirycznych i satyrycz- 
nych, od organowego psalmu wstępnego do końcowych fraszek ulot- 
nych; objawieniem — dla tlómaczów i smakoszów klasycyzmu — prze- 
liczne miejsca w przekładach z Odyssei, szkicowych dopiero, a takich 
nawskróś homerycznych, takich niewymownie intuicyjnych w poró- 
wnaniu z karykaturalnie jednostronną transpozycyą Siemieńskiego; 
objawieniem nowej, nieoczekiwanej w poecie strony —ścisla, głęboka, 
wyżyn Hoene- Wrońskiego sięgająca Filosnfia wojny; objawieniem 
wreszcie całej psychy, całego wewnętrznego czlowieka w przeło- 
mowej chwili vel messo del cauunin della vita — poufna, nic nie kry- 
jąca korespondencya z Maryą Trembicką. 

Autografy pism tych z różnych pochodzą źródeł. Rękopisy 
Kleopatry, Stygmatu, oraz wszystkich utworów z cyklu Vade-mecum 
(nie poddatowanych), stanowią cząstkę bogatej, acz, niestety, luk 
pelnej puścizny bezpośredniej po zmarłym poecie, którą przed kilku 
laty raczył powierzyć nam p. W. Gasztowt. Z datowanych utworów 
drobniejszych — Zapidaria, Powiedz im, oraz przekład z Buonarot- 
tego, znaleźliśmy pośród listów i rysunków Norwida, użyczonych 
laskawie przez p. E. Geniusza z Port-Saidu; — dwa inne: Mój psalm 
i Fraszka, wybraliśmy z pamiątek po autorze Quidam, będących 
własnością p. Scweryny Duchińskiej, a zakomunikowanych nam przez 
p. D. Śliwickiego. Manuskrypt przekładów z Odyssei zawdzięczamy 
$. p. Adamowi Plugowi, który przesiał go nam przez p. WI. Na- 
wrockiego. Francuzki traktat o wojnie, opatrzony w rękopisie ołów- 
kowa dedykacyą: „Józefowi Reitzenhajmowi ten odlam odzs'a z cza- 
sów wojny ostatniej ofiaruję,* — otrzymaliśmy (wraz z zezwoleniem 
na zużytkowanie), za przyjaznem pośrednictwem p. Artura Górskie- 
go, ze zbiorów po J. Reitzenhajmie, znajdujących się obecnie w po- 
siadaniu ks. Maryi Adamowej Lubomirskiej w Miżyńcu. Listy do 
Maryi Trembickiej, złożone przez adresatkę w Bibliotece Jagiellon- 
skiej, skopiował i przygotował do druku p. St. Kossowski; powtór- 
nem, w korektach już, skolacyonowaniem ich z oryginałami zajął się 
uprzejmie p. Adolf Sternschuss. 

Okazać równie wszechstronnie działalność C. Norwida w dzie- 
dzinie plastyki było rzeczą o wiele trudniejszą. Dzieła skończone, 
drogą bądź daru, bądź sprzedaży, rozpierzchły się po większych 
i mniejszych zbiorach prywatnych, a do tych albo dostęp jest nie- 
najłatwiejszy, albo i trop wszelki, po ich przejściu w drugie lub 
trzecie ręce, zaginął. Ztad —o zdaniu sobie sprawy z całokształtu 
twórczych prac artysty, a tem bardziej o jakimś wyborze stanowczo 
najlepszych i najcharakterystyczniejszych rzeczy do księgi niniejszej, 
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nie mogło tymczasem być mowy. Musieliśmy na razie zadowolić 
się przeważnie studyami i szkicami, znakomitenii bez zaprzeczenia 
i zaciekawiajacemi niesłychanie, ale — czy odsłaniającemi w całej 
mocy odrębność niezwykłą talentu — rzecz raczej wątpliwa. Dobie- 
ralismy je, w każdym razie, tak, aby możebnie uwidocznić natchnień 
zarówno i używanych technik wielostronność. Pomineliśmy tylko 
rytownictwo, jako wybornie reprezentowane przez daną w jednym 
z poprzednich N-rów Chimery reprodukcyę światłodrukową z akwa- 
forty le Musicien inutile, — oraz rzeźbę, z uwagi, iż jedyne dzieło, 
jakie zdołaliśmy odszukać: medalion bronzowy Z. Krasińskiego, 
wcześniej przez p. WŁ. Strzembosza w Tyg. II. (1904 — Ne 34) zo- 
stalo ogłoszonem, skutkiem czego odtwarzanie powtórne nie mialo 
racyi bytu. 

Otwierajaca zeszyt kompozycya: Chrystus i Barabasz, jest re- 
produkcyą z rysunku piórkowego sepią, należącego do zbiorów 
p. Adolfa Sternschussa w Krakowie. Pierwszy to prawdopodobnie 
skończony narzut rysunkowy do większej pod tymże tytułem pra- 
cy, którą J. I. Kraszewski oglądał w roku 1858 w paryzkiej pra- 
cowni Norwida i której zarzucał „silenie się ma niezwyczajny 
wyraz i oryginalność" (Kartki a Podr. 1858 — 1864. Księga druga. 
Warsz. 1874. Str. 316). Wyraz, gdy wpatrzyć się bacznie, jest istot- 
nie niezwykły — ale w dodatniem znaczeniu: leonardowskiej prawie 
tajemniczości. Wogóle, głębokość ekspresyi, wydobywanie na jaw 
całej duszy w wyrazie twarzy i ruchu postaci — oto co przede- 
wszystkiem uderza w pracach Norwida. Uwydatnia się to i w dwu 
szkicach pochodzących z t. zw. „Teki Norwidowskiej* w Muzeum 
Raperswylskiem, z których olejny — śmiało, energicznie, szeroko 
po dzisiejszemu malowany — przedstawia znieruchomialą pod na- 
glem jakiemś uczuciem kobietę, akwarelowy zaś — niewymownie 
piękny w kolorze — odsłania takie dna prostej a tajemniczej duszy 
dziecięcej, jakie dziś chyba Dębicki lub Wyspiański chwytać umieją. 
Jeszcze jedną taką niewysłowną „dziecine,* naszkicowaną ołówkiem, 
wydobyliśmy z powierzonej nam przez p. Gasztowta puścizny. Z niej 
również pochodzą dwa podkolorowane rysunki piórkiem: — pelna 
niekrzykliwego, ale bezbrzeżnego smutku postać męzka, zapatrzona 
(duchem raczej) w dalekie a bolesne strony rodzinne, — oraz nie- 
znana głowa Z. Krasinskiego, będąca, zda się, szkicem przygoto- 
wawczym do celów rzeźbiarskich, ale ciekawsza pod wielu wzgle- 
dami od wzmiankowanego medałionu bronzowego. — Cały osobny 
dział tworzą u Norwida wyborne karykatury, oraz rysunki satyrycz- 
ne i humorystyczne, oparte nie na płaskiej bufonadzie, lecz na wy- 
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dobyciu charakteru postaci czy sceny i na lekkiem przesadzeniu 
jego cech zasadniczych. Z zakresu tego podajemy dwa odręcznie 
rzucone, doskonałe szkice ołówkowe (Sesya emigrantów | Sąsiedzi 
w przytułku Š. Kazimierza w Paryżu), wybrane z dwudziestu i kil- 
ku będących własnością p. E. Geniusza z Port-Saidu, — oraz szkic 
piórkowy: Chemin du progrès, uzyczony nam łaskawie przez p. W. 
Gomulickiego. — Winietę końcową (Zfoży kubek) odtworzyliśmy z ry- 
sowanej przez Norwida okładki do Lirenki T. Lenartowicza w wyda- 
niu J. K. Żupańskiego (Poznań 1855). 


IKONOGRAFIA C. NORWIDA. Podwójną tę, literacką iar- 
tystyczną, treść księgi pamiątkowej pragnęliśmy uzupełnić kilkoma, 
z różnych epok, podobiznami autora. Z początku wydawało się to 
nie do urzeczywistnienia. Sam Norwid, w autobiografii z r. 1872 
(patrz: Wiadom. numizm.- archeol, Kraków, 1897, Ne 4, str. 355), 
zaznaczał stanowczo, iż „fotografu, portretu, gipsu, w ojczyźnie, 
wyobrażającego zewnętrzność tej osoby, niema — podobno, że jest 
kilka karykatur.“ Z innej strony, p. E. Geniusz z Port-Saidu, który 
znał osobiście Norwida w ostatnich 15 czy 20 latach jego życia 
i piękny, ze wspomnień swych, słowny wizerunek jego *) nam prze- 
słał, twierdził również z zupełnem przekonaniem, że podobizny poe- 
ty (oprócz podchwyconego, gdy spał, szkicu przez P. Szyndlera) nie- 
ma żadnej, gdyż na wszystkie w tym kierunku propozycye malarzy 
mial odpowiadać: „Portretu nie raczę..." Widocznie wszakże Nor- 
wid chciał jedynie powiedzieć, iż w kraju nie było żadnego do- 
stępniejszego dla szerszych kół wizerunku, bądź w czasopismach, 
bądż na wystawach obrazów, i przeto nie liczył autoportretów ani 
fotografij, przeznaczonych dla osób prywatnych, — propozycyom zaś 
malarzy ulegał jednak niekiedy, — gdyż w ciągu dalszych poszuki- 
wan natrafilismy na ślady całego szeregu podobizn, których spis, 
mniej więcej chronologiczny, niechaj tu będzie pierwszym, bezpre- 
tensyonalnym materyałem do jakiejs przyszłej, bardziej wyczerpują- 
cej ikonogratii poety. 


*) „Znam (rzy różne postacie Norwida, W rozmowie — nawet przy pewneni 
zaniedbaniu, pod koniec. około siebie —to najwykwintniejszy światowiec, tryskający 
dowcipem, znakomity w towarzystwie rozmówca. W zamyśleniu — wspaniały wygląd 
myśliciela, pięknem i glębią myśli ocieniona głowa. — Raz, spotkałem go na ulicy - - 
i prawie nie poznałem: szedł szybko, wygladal, jakby śpieszył do chóru Derwida, tylko 
mu harfy braklo; broda rozwiana, wzrok w nieskończoność rzucony, albo w siebie; ni- 
kogo nie widział. Nie wiem, dckąd szedł ani po co. Nigdy go takim nie widziałem. ani 
przedtem, ani potem." (List z d. 24/VILI 1904), 
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1) Za najdawniejsze uznać należy owe wspomniane w autobio- 
grafii „kilka karykatur," których atoli dotąd nie udało nam się od- 
szukać. Ponieważ, wedlug slów Norwida, powstać one miały w kra- 
ju, odnieść je więc można tylko do lat 1839 — 1844, po wystąpieniu 
poety na widownię publiczną a przed bezpowrotnym wyjazdem za gra- 
nicę. — 2) Z tejże mniej więcej epoki pochodzić musi autoportrecik 
ołówkowy, przechowany w albumie Łucyi z ks. Gedrojciów Rau- 
tensztrauchowej, a przedstawiający dwudziesto- lub najwyżej dwu- 
dziestoparoletniego mlodzieńca. Kopię tego wizerunku, wykonaną 
olówkiem przez p. Wacława Wejtkę, mieliśmy sposobność oglądać 
w zbiorach p. W. Gomulickiego. Wielkość samego rysunku 7 cent. 
wys. X6. Tylko popiersie. — 3) W liście do M. Trembickiej z 21 lut. 
1854 r. (str. 371) znajdujemy wspomnienie o niewysłanym daguerotypie 
poety. Czy dostal się on kiedy później do rąk adresatki, nie wiemy. — 
4) Podejrzewamy natomiast, czy nie późniejszą kopią z niego *) 
jest pierwsza, jaką wogóle dostaliśmy do rąk, fotografia Norwida, 
wykonana w zakładzie Hamaret, rue Louis le Grand, 30, w Parvżu, 
a ofiarowana nam łaskawie przez p. Annę Norwidową, wdowę po 
bracie poety Ludwiku. Przypuszczenie to opieramy na całym ro- 
dzaju fotografii i na wieku fotografowanego, nieprzenoszącym lat 
trzydziestu dwóch lub trzech, co godziłoby się z epoką owej 
wzmianki w liście. Wizytowy ten portrecik przedstawia poetę w ca- 
lej postaci, siedzącego na krześle przy stoliku, bokiem do widza, 
z głową w trzech czwartych doń zwróconą. Poza pełna natural- 
ności, niedbaly kostyum jasny, prawa ręka spoczvwa na stole, lewa 
na nodze, spokojnie zalożonej na drugą. Wyraz twarzy subtelny 
niesłychanie, pełny powagi, dobroci i leciuchnej razem ironii. Nie 
podajemy tu reprodukcyi tego portreciku, bo z wyblakłej fotografii 
wypadłaby nieosobliwie. Zresztą, Fr. Siedlecki, opierający się w do- 
łączonej akwaforcie na tym glównie wizerunku, wybornie ową 
świetną ekspresyę glowy pochwycił. — 5) W liście do M. Trembickiej 
z d. 18 lipca 1856 (z Paryża), znajdujemy wzmiankę: „ktoś z arty- 
stów, zgorszony fotografem, robić zaczyna tu mój portret, to przy- 
szle go — ale nie lubię już tych wszystkich cieszśów." (Str. 362). Czy 
portret ten doszedł do skutku i kto był autorem nie mogliśmy do- 
ciec. — 6) W „tece Norwidowskiej* w Raperswylu odnaleźliśmy dolą< 


*) Czy do tej kopii, czy też do jakiejś jeszcze innej fotografii, stosują się wzmianki 
w listach do M. Trembickiej z 8/1V 1856, str. 387, z 18/Vil 1856, str. 391 i 394, oraz w liście 
37-ym (niedatowanym), str. 411, — trudno być pewnym. Wzmianka ostatnia zdawałaby 
wskazywać, że mowa o innym, nieznanym wizerunku. 


Z NOTAT O C. NORWIDZIE 427 


—  czona obocznie fotografię poety. 
Przedstawia go ona, mniej wię- 
cej, w wieku lat 37 do 40, 
z czego wnioskujemy, że, mimo 
pewnych zbieżności, nie do niej 
się też odnoszą wyliczone w od- 
nośniku wzmianki z r. 1856. 
Pochodzi ona zapewne raczej 
z lat 1858—1860.— 7) Z r. 1857 
notuje J. I. Kraszewski, w swym 
Catalogue d'une collection icono- 
graphique polonaise (Dresde, 
1865), drugi z rzedu autopor- 
tret Norwida: ,Dessin sur pa- 
pier bleu, rehaussé de blanc. 
(C. Norwid ipse ipsum 1857). 8°. 
Il représente l'artiste sur une 
carte de l'Europe, appuyé sur. 
une porte -crayon, et des chiens 
qui aboyent apres liu.“— Z tas- 
kawie użyczonych nam zbio- 
rów norwidowskich p. W. Go- 
mulickiego pochodzą podane w książce niniejszej: 8) szkicowy auto- 
portret piórkiem z r. 1875 (tr. 315); 9) Norwid śpiący, szkic olejny 
przez P. Szyndlera z r. 1879 (str. 295), oraz 10) portret własny piór- 
kiem, robiony, jak się zdaje, na samym schyłku żywota, t. j., w latach 
1880—1883 (str. 417). — 11) Okolo r. 1880 również, P. Szyndler zdo- 
łał widocznie przemódz nareszcie niechęć Norwida do „cieniów* 
portretowych i wykonal wielki, nader ciekawy jego wizerunek (olej- 
ny), który w ostatnich latach wieku ubiegłego był wystawiony przez 
czas dłuższy, razem z „Norwidem śpiącym* tegoż malarza, w Salo- 
nie Artystycznym na Nowym Świecie, ale — jako podobizna osoby 
wówczas prawie nieznanej — nie znalazł amatcra i dotąd spoczywa 
w pracowni artysty. — Z portretów pośmiertnych jedynie godną 
uwagi jest 12) dołączona tutaj, subtelna i charakteru pełna akwaforta 
Fr. Siedleckiego, Wykonany podług niej, zda się, 13} drzeworyt J. Lo- 
skoczyńskiego w Tyg. Il. (1904, X? 20, str. 388), oraz oparte na 
tejże fotografii, którą my otrzymaliśmy od p. Anny Norwidowej, 
14) i 15) rysuneczki w encykłopedyach Wielkiej i Orge!brandowskiej, 
nie wychodzą nad poziom szablonu. 
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a 4, : O BIBLIOGRAFII 
KZ KOMPLETNEJ, obejmu- 
>: PST, jącej wszystko, co napi- 
DU Ye = sal Cypryan Norwid, — 
mowy dziś jeszcze być 
nie może. Przedewszyst- 
| kiem dla tego, że tak wie- 
le z pism jego dotych- 
czas w  manuskryptach 
spoczywa, że tak wiele 
tych manuskryptów we 
fragmentach jeno odszu- 
kać się dało, że wiele ich 
jeszcze gdzieś po świecie 
bezśladnie się tuła, i że 
niektóre—znane, admiro- 
wane i zanotowane przez 
znawców *)—kto wie, czy 
WEN czy nie zaginely ostatecz- 
nie, Sam Norwid skarży 
aa się w jednym z listów, 
A) pe które mamy pod ręką, 
CNMOR URI EAR że, w ciągu długich i nie- 
zawsze w najlepszych warunkach odbywanych wędrówek, wiele 
prac przepadło mu bezpowrotnie. Od p. Anny Norwidowej wiemy 
o całym kuferku jego papierów, który, skutkiem zbiegu nieszezesli- 
wych okoliczności, poszedł, kiedyś przed laty, w Brukselli, w obo- 
jętne cudzoziemeze ręce—i kto wie, czy na torebki sklepowe obró- 
conym nie zostal. A ileż rekopisów, porozdawanych przez poetę 
i niedość po dzisiaj cenionych przez posiadaczy, jeszcze się snadź 
z czasem odkryje? Co chwila równie zdumiewających, jak owa 
wspaniała a nikomu nieznana Filosofia wojny, czekać jeszcze można 
niespodzianek. Bodajby książka niniejsza, wzniecając żywsze zain- 
teresowanie się wielkim twórcą, liczbę ich pomnożyła jak najbardziej! 


i) Że wspomniny tu tyłko ów „rodzaj dziennika,“ utrzymywanego na pokładzie 
okrętu, który wiózł poetę do Ameryki, a „przeplatanego siowy i szkicami,* zaciekawia- 
jącego więc jednako literacko i artystycznie. „Ta księga pamiątek“ — mówi J. I. Kra- 
szewski, który w r. 1858 oglądał ją był u Norwida w Paryżu —,jest niezmiernie zajmu- 
jaca.. Może z całej puścizny... najcenniejszy będzie ów album rysunków ze statku..* 
(Kartki z podr. 185R--186t r., Księga II, Warszawa, 1874, str. 316 i 217). 
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Nietylko wszakże rękopiśmiennych, lecz nawet i drukowanych 
po czasopismach prac niepodobna było dotąd wyczerpującą objąć 
listą. Brak spisów rzeczy, brak zresztą kompletów czasopism 
po bibliotekach, utrudniają niezmiernie tę pracę. Podjęliśmy ją, 
przy łaskawym współudziale pp. A. Sternschussa i L. Wellischa, 
i przeszukawszy dotąd cały szereg wydawnictw zbiorowych i pe- 
ryodycznych (Bibliotekę Warszawską, Przegląd Warszawski, Prze- 
gląd naukowy, Piśmiennictwo krajowe, Pokłosie leszn.-poznańskie, 
Przegłąd Poznański, Dodatek miesięczny do Czasu krakowskiego, 
Pismo zbiorowe bendlikońskie, Orędownik naukowy, Atheneum J. I. 
Kraszewskiego—i wiele innych, nad któremi ślęczenie bardziej jało- 
wem się okazało), jesteśmy dziś już w posiadaniu kilkudziesięciu 
nieobjętych edycyami książkowemi utworów Norwidowskich. Z cza- 
sem znajdzie się ich zapewne znacznie więcej. Toć sam Norwid pi- 
sał jeszcze w r. 1857 do M. Trembickiej (str. 416), że od dwudzie- 
stu blizko lat rozrzuca pisma swoje po wszysźkich dziennikach oj- 
czystych! Póki wszakże ta praca szperacka nie zostanie do kresu 
doprowadzona, nie uważamy za potrzebne ogłaszać osiągniętych już 
rezultatów — i zresztą nie starczyłoby nam na to w książce niniejszej 
miejsca. 

Tymczasem tedy podajemy jedynie bibliografię osobnych, 
książkowych i luźnodrukowych, edycyj Norwidowskich, ułożoną we- 
dług najnowszych metod nauki i po raz pierwszy zupełną. Oto jej 
piętnaście pozycyj: 


1848. 


1. — WIGILIA | (Legenda dla przyjaciół). | /imofto/. 


Dr. luź., bez okt. i kar. tyt.— Wiel. 80 (26X15!/, e) Strib. 1—3, nlo, 4-ta (pusta). — Bez 
m, i r—Na 3-ej str, u dolu: „w drukarni L. Martinet, przy ulicy Jacob, 30“ [PA- 
RYŻ]. Tamże, pod ostat. wierszem tekstu: ,pisafen w Jtzymiie, 1818 lata“ — oraz 
podpis: CYPRYAN KAMIL NORWID.—Druk w ramkach. Nad tytułem winieta: trzej ulatają- 
ty aniołowie. —Poemat liryczny wierszem rymowym w 4-ch ezeéciach.—ESTR. HI, 251. 


2. — JESZCZE SŁOWO |(czyniącym pokój przypisane). | /mot- 
to podwójnej. 


Dr. lnź., bez oki. i kar. tyt—Wiel. 8° (21X167, c). Strib. 1 —3, nib. 4-ta (pusta). — Bez 
m. i r—Na 3-ej str. n dołu: „w drukarni L. Martinet, przy ułicy Jacob, 30“ [PA- 
RYŻ]. Tamże. pod ost. wierszem tekstu: „W Rzymie. 1848 lata" — oraz podpis: CY- 
PRYAN KAMIL NORWID. — Druk w ramkach. Nad tytulem winieta: dziecko modlące 
sią.- Poemat liryczny wierszem rymowym w 3-ch ezęściach —ESTR. III, 244 i PI, 647. 
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1849. 


8. — PIEŚNI SPOŁECZNEJ | cztery stron. | Napisał | CYPRY- 
AN KAMIL NORWID. | 1848. | /linijka] | Poznań, | Druk i nakład W. 
Stefańskiego w Bazarze. | ł849. 
(Na okł, tytuł skróc.: P. | Sp. | czt. str. | Poznań | 1849.)—Wiel. 8° (255X15'/, c.). Strnlb. 
6 (faux.-titre, kar. tyt. i motto), Ib. 1—17 i nlb. 18-ta (pusta). —Poemat liro-dydaktyczny, 
wierszem rymowym, w 4-ch pieśniach (I. Równość, wolność, braterstwo; II. Niewola; 
HI. Własność; IV. Rzecz pospolita) —ESTR. III, 244, 


1851. 


4 — ZWOLON. | (Monologia) | przez | C. K. NORWIDA. | (li- 
nijka) | Poznań. | Drukowano i w komisie u W. Stefańskiego. | 1851. 


8" (23X14 ©). Strnlb. 8 (faux.-éitre, kar. tyt., dedykacya „Bratu Ksaweremu,' po- 
dwójne motto), Ib. 1—52 (1 — Do czytelnika [prozą]; 3 — to samo motto podwójne drugi 
Taz: 5-51 — tekst utworu; 52 —ObjaSnienia).—Poemat dramatyczny wierszem rymowym, 
złożony ze „Wstępu“ lirycznego i 11-u scen (Ogród na wałach, Rynek na przed- 
mieściu, Inna część ptacu przed kościołem, Dolne zamku pokoje, Rynek na 
przedmieściu, W głębi zamku dziedziniec, Noc w podziemiach. Górne zamku po- 
koje, Na wieży zamkowej, Wnętrze domu miejskiego, Na placu głównym). — 
ESTR. III, 244, 


5. — PROMETHIDION | /Minijka/ | Rzecz | w dwóch dialogach 
z ebilogiein. | Przez| AUTORA PIESNI SPOŁECZNEJ CZTERECH 
STRON. | fmotto] | [linijka] | Nakładem autora. — Cena franków 3. | 
[linijka] | Paryż.| W drukarni L. Martinet, | przy ulicy Mignon, 2. | 
1851. 
so (23X14 e.). Strib. 1—56 (1—kar. tyt; 3 — dedykacya [wierszem rym.]: 5-5 — Wstęp 
fwiersz. rym.]; 7-8 — Do ezytelnika [prozą], w 3-ch częściach: 9-27 — BOGUMIŁ. 
Dialog, w którym jest rzecz o sztuce à stanowisku sztuki, Jako forma. [wiersz. 
rym.); 29-43 — WIESŁAW. Dialog, w którym jest rzecz o prawdzie, jej promie- 
niach i duchu. „Jako treść. (wiersz. rym.]; 45-56--4.P [LOG [prozą] w XX częściach). 
Na ost. str. podpis: Pisałem — w Wigilię roku 1851. CYPRYAN KAMIL NOR 
WID. — ESTR. III. 14 


1858. 


6. — O SZTUCE | (dla polaków) | zapisat | CYPRIAN-KAMIL 
NORWID | [motto] | [między dwiema linijkami:| Nakładem autora. | 
Paryż |w drukarni L. Martinet | przy ulicy Mignon, 2. | 1858. 

(Na okl. tytuł skróc.: O SZTUCE | CYPRIAN NORWID.) — 19° (18:/.X11 c). Strib. 1— 
24 (1—kar. tyt.; 2—treść; 3—dedykaeya [wierszem]; 5-24—tekst). — Roztrząsanie prozą 
w 5-cjn rozdziałach. — ESTR. III, 215.—Druga edycya w r. 1863 (patrz Nr. 12). 


7.— NA ZGON|Ś. P. JANA GAJEWSKIEGO | polityczno- 
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polskiego emigranta | inżyniera francuskiego | zabitego explosya ma- 
chiny parowej w Manchester | 1858 lipca. 


Dr. luż., bez okł. i kar. tyt.—A* (22X131/, c.). Strnlb. 4. Bez roku. Na ost. str., pośrodku, 
między linijkami: ' Paryż. W drukarni L. Martinet, przy ulicy Mignon, 2. Na str. 
8-ej: pisałem w Paryżu 1858, Lipca. CYPRIAN KAMIL NORWID, — Poemacik li- 
ryczny w VI strofach.- ESTR. III, 244. 


1859. 


8. — Skarbczyk | poczyt polskiej. | Tom XL | Część IL |POEZYE | 
Konstantego Gaszyńskiego | CYPRYANA NORWIDA |i| Antoniego] 
Czajkowskiego. | /monogram wydawcy/ | Petersburg. | Nakladem i dru- 
kiem B. M. Wolffa. | 1859. 


24 (14X9 e.). Str. 94—112: Poezye | CYPEJANA NORWIDA. —Zawartość: Wieczó:: 
w pustkach, Wspomnienie wioski, Skowronek, Pożegnanie. Pióro. — ESTR. IV, 248. 


9. — AUTO-DA-FE.|Komedya w jednym akcie. | //inż/ka/ | 

SZCZĘSNA | powieść. | CYPRJANA NORWIDA. | (monogram wy- 
dawcy) | Petersburg. | Nakład i druk Bolesława Maurycego Wolffa. | 
(linijka) | 1859. 
Mt (201/,X14 e.) Strnlb. 4 (1—tytuł: 2—cenzura; 3—dedykacya) Ib. 1—31 (1-7—AUTO- 
DA-FB, komedya w jednym akcie i jednej scenie; 9-12— Wstep, czyli przed-piesn 
(DO LUTNI): 13-31— SZCZĘSNA. Powieść), nib. ostatnia (pusta). — Auto-da-Fé— 
wierszem rym.: Do lutni, oraz Szeżęsnej 4 pieśni (Tło, Szczęsna, Spotkanie, Listy) — 
strofą sześciowierszowy —ESTR. IIT. 2ri. 

10. — GARSTKA PIASKU. | Legenda. | Preez | CYPRYANA 
N. | fmottoj | [linijka] | Paryż | w drukarni L. Martinet | przy ulicy Mi- 
gnon, 2. | 1859. 
go (21/4X137/ ©). Surlb.. 1—15 (1—tytul; 3—dedykacya: 5—15—tekst), nb. 15-ta (pusta) — 
ESTER. VI. 647. — Drugie wydanie w r. 1863 (patrz Nr. 12). 


1861. 


11. — O | JULIUSZU SŁOWACKIM | w sześciu publicznych 

posiedzeniach | (z dodatkiem rozbioru Balladyny) | 1860 | CYPRIAN 
KAMIL NORWID | [motto] | [linijka] | Paryż | w drukarni L. Marti- 
net| przy ulicy Mignon, 2 | 1861. 
(Na okł tytuł skróc: O J. SŁOWACKIM | Cyprian Norwid.) — 12° (18Y5X11 e.) 
Strnlb. 4 (1—tytuk: 3-4 -Treścian), lb. 1—90 (1-80—0 Juliuszu Słowackim łekcyj sześć; 
81-90 — Do M... S..| O BALLADYNIE | (Dodatek)). — Roztrzasania proza. — ESTE. 
III, 241 
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12.— POEZYE | CYPRIANA NORWIDA. | /linijka/ | Pierwsze 
wydanie zbiorowe. | /godło wydawcy/ | Lipsk: | F. A. Brockhaus. | 
/linijkaj | 1863. i 
(Na okładce: Biblioteka Pisarzy Polskich. | Tom dwudziesty pierwszy. | POEZYE | 
CYPRIANA NORWIDA |etc. jak na kar. tyt). — Mal. ;8° (19X12Y, c.). Strnib. 2. 
(puste), Ib. I VI (I—faux-éitre: Biblioteka Pisarzy Polskich. | Tom XX3; Ui—karta tyt.: 
V-VI — Spis rzeczy) i 1—292.—Na zbiór ten skladają się: cztery pisma prozą (O Sztu- 
ce [przedruk z małemi dodatkami], Garstka Piasku [przedruk], Bransołeżka, Cywi- 
lizacya); tragedya wierszem rym. w i0-ciu scenach p. t. Krakus, książę nieznany: 
większe poematy epiczne i liryczne (Próby, Pięć zarysów [l. Rzeczywistość, II. Pisar- 
stwo, Ui. Runy, IV. Burza, V. Lilie], Rozmowa umarłych, Dwa męczeństwa, Bpi- 
menides, Człowiek, Quidum, Polka); poezye liryczne 1 okolicznościowe (Bezimienni, 
Malarz z konieczności, Wielkość, Na zapytanie czemu w konfederatce odpowiedź. 
Do panny Józefy z Korczewa, Do pani na Korczewie, Do Emira Abdel-Kadera 
w Damaszku, John Brown, Do tładcy Rzyntu, Żydowie polscy 1861); oraz para- 
iraza Horacyuszowskiej Ody do skąpca (ll, 18).—ESTR. III, 244. 


1864. 


13. — NIEWOLA |i | FULMINANT | 1849—1863. | Dwa rapso- 
dy | przez | CYPRIANA NORWIDA. | /godło wydawcy) | Lipsk: | F. 
A. Brockhaus. | //iutjka/ | 1864. 
Val. 8° (19X12:2 c.). Strib. ]—VI (I—tytut; I-V—Do czytelniku [pisane „w Pary- 
żu 1848 r.*] i Ostrzeżenie [pisane w r. 1863], oba prozą) i 1—36 (1—motto: 3-4— Prolog: 
5-18— trzy pieśni Niewoli; 19-20—Epilog | PLATO i ARCHITA; 21-23 — Objaśnie- 
nia; 25-83 — czternaście ustępów FULMINANTA; 31-36— MODLITWA MOJZESZA 
z hebrajskiego i z Vulgaty przełożona [psalm LXXXIXJ).—ESTAR. III, 24t. 


1867. 


14. — SURSUM CORDA. | /liutjka/ | Dnia 17 Pażdziernika 
1867 roku. 
Dr. lai. bez okl.—32° (10/47 e.). Strnlb. 4 (1—tytut; 2—motto; 3—ENCYKLIKA OBLĘ- 
ŻONEGO, | (Oda.); 4 — pusta). Podpis na 3-ej str: CYPRYJAN NORWID. Tamże, 
pod linią: Paryż, dr. Rouge et comp., ul. du Four-St-Germain, 43. — [Oda do Piusa 
IX].-U ESTREICHERA NIEWZMIANKOWANA.— Przelrukowana w całości w RA- 
CHUNXACH Boleslawity z roku 1867 (rok drugi, część druga, Poznań 1868, str. 80— 
81). Wzmiankowana raz jeszcze w tejże książce na st, 271. 


1869. 


15. — CYPRYANA NORWIDA | Rzecz | O WOLNOŚCI SŁO- 
WA | wygłoszona przez autora | na jednym z odczytów publicznych, 
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urządzonych ' przez komitet stowarzyszenia pomocy naukowej w Pa- 
ryżu | dnia r3 maja :869 roku. | otto] | /linijea/ | Paryż | Księgar- 
nia Luksemburska | 16, ulica de Tournon, 16 | /Auijkaj | 1869. 


160 (18X14 c.). Strlb. 1—96 (1—faux-titre; 2 — Druarnia [sic] braci Rouge, Dunon 
i Fresnć | 43 ulica du Four-Satnt-Germain i3; 3—tytuk 59—WSTEP [sie], w siedmiu 
ustępach. prozą; 10-96—eziernaście pieśni tekstu [wierszem] ). — Poemat liryczno-filozo- 
ficzny. — ESPR. III, 244. 


DZIAŁALNOŚĆ ARTYSTYCZNA C. NORWIDA nieprędko 
snadź również inwentaryzacyi doczeka się wyczerpującej. Najgłów- 
niejszą w tej dziedzinie wskazówką byl do ostatniej chwili spis 
rzeżb, obrazów olejnych, kartonów, akwarel, rysunków, szkiców 
1 sztychów, podany przez samego artystę w autobiografii z r. 1872 
(Wiad. Numism.-Archeol., Krak., 1897, N: 4, str. 356—7). Wykaz to je- 
dnak nadzwyczaj dorywczy i ogólnikowy. Wszystko prawie, co w cią- 
gu poszukiwań udało nam się dotąd widzieć (na wystawach retro- 
spektywnych: lwowskiej 1894 r. [p. Katalog dra J. Bołoza-Antonie- 
wicza, str. 234—5] i warszawskiej 1898 r., w Muzeum Narodowem 
i w zbiorach XX. Czartoryskich w Krakowie, w Muzeum raperswyl- 
skiem, w puściźnie powierzonej nam przez p. W. Gasztowta, w zbio- 
rach Tow. Zach. Sztuk Piękn. w Warszawie i Tow. Przyjaciół Nauk 
w Poznaniu, w kolekcyach prywatnych pp. E. Geniusza, W. Gomu- 
lickiego, A. Sternschussa, w reprodukcyach w Tyg. Il. i Wędrow- 
cu it. d.), albo o czem bądź wzmianki, bądź dluższe opisy spotyka- 
liśmy w KRachunkach (z lat 1866, 67 i 68), Kartkach z podróży (ksic- 
ga druga) i owym Katalogun „d'une collection iconographique polo- 
naise" J. I. Kraszewskiego, w Słu latach dziejów malarstwa w Pol- 
sce dra J. Mycielskiego, w artykułach wreszcie p. Marrené-Morzkow- 
skiej i p. Lady-Cybulskieso, -wszystko prawie, powtarzamy, w tam- 
tej autobiografii nie było wymienione. Niemasz tam również wspo- 
mnienia ani o „pięknej książeczce do nabożeństwa, ozdobione; 
prechyssnemi akwarelami", a dedykowanej Wł. Łubieńskiemu, ani 
o ofiarowanym temuż albumie rysunków, któreto obie rzeczy 
p. radzca F. Chłapowski, podczas mianego świeżo w poznańskiem 
Tow. Przyj. Nauk odczytu o Norwidzie, okazywał słuchaczom,—ani 
o owym innym albumie, który, według słów hr. Engestróma, byl 
ongi własnością hr. Adama Platera, a zawierał „od 300 do 400 ry- 
sunków' (patrz Kurj. Pozn., 1904, Ne 285). Nieoczekiwanych więc 
rzeczy, i częstokroć prawdziwych rewelacyj, przez długi czas snadź 
jeszcze, niejednokrotnie z najmniej przypuszczalnych stron i źródeł, 
spodziewać się będzie można. 
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Najtrudniejszym do skompletowania wydaje nam się katalog 
akwarel Norwidowskich. Z tych kilku, które mieliśmy sposobność 
oglądać, wnioskujemy, że byłby to może najświetniejszy dział w jego 
twórczości artystycznej. A kto wie, czy i nie najbogatszy. „Maluje 
głównie aquarellą* — pisał sam do T. Lenartowicza (1882) — „bo 
o wiele wieków od olejnego starsza i większą gamme obejmuje.“ 
A kiedyindziej (1883), & profos jakiejś akwarelki, „malenieczkiej jak 
garść fijolkéw“, oto wyjątek z listu do F. H. Duchińskiego: „Miałem 
był zarozumiałość powiedzieć kilku artystom géosno, że chcę tam 
doprowadzić aquarelle, gdzie jeszcze mie była, to jest, aby porówni 
i więcej niż olejne wyrażać mogła wszystko. Czyłi— nie żeby były 
„Sujets d'aguarelle*, ale ażeby nią swobodnie myśleć można było. 
Otóż to w tym kierunku jest robione*. Dużo tych akwarel być mu- 
siało, więcej niż sobie wyobrażać można, bo Norwid, zwłaszcza 
w drugiej polowie życia, utrzymywał się głównie z ich sprzedaży. 
Ale, skutkiem tego właśnie, rozpierzchały się one, poprzez kunst- 
handlerów, po obcych posiadaczach w Europie i Ameryce (por. 
Listy do M. Treiubicsiej, str. 364), do których, kto wie, czy kiedy- 
kolwick trafić się uda. 

Rysunków piórkowych, tuszem lub sepią, czesto gęsto wzma- 
cnianych gwaszem lub podkolorowanych akwarelowo, oraz odręcz- 
nie rzucanych szkiców piórkowych, węgłowych i ołówkowych—licz- 
ne setki w dorobku artystycznym Norwida naliczyćby, zda się, moż- 
na. Że te wszakże rozchodziły się raczej drogą daru czy pamiątki 
między bliższemi artyście osobami, więc są widoki, że spis ich ła- 
twiej poniekąd da się skompletować. Uboczne jeno, obok literackich, 
prowadząc dotąd w tym kierunku poszukiwania, zdolaliśmy już je- 
dnak sto i kilkadziesiąt zanotować numerów. 

Olejno malował Norwid najmniej; i tu wszakże liczba dzieł, 
wbrew autobiografii, wymieniającej zaledwie cztery płótna, docho- 
dzi, zda się, do kilkudziesięciu. 

U rzeźbie Norwida, jakkolwiek we Florencyi głównie pod kie- 
runkiem rzeźbiarza Ludwika Pampaloni'ego się kształcił, — mało co 
wiemy. Ze modelowal w glinie, świadczy jedyny znany jego utwór 
rzeżbiarski: medalion Z. Krasińskiego. W jednym z listów do M. 
Trembickiej znajdujemy wzmiankę, że zajmował się też i snycer- 
stwem w drzewie: „rzeźbiłem właśnie krucyfiks z bukszpanu w cza- 
sie, kiedy list mię doszedł“ (str. 375). Niekiedy iączył w ciekawy 
sposób rzeźbę z malarstwem. „Nad łóżkiem wisiał* — opisuje J. l. 
Kraszewski paryzką jego pracownię — „biały krzyż z drzewa, bez 
Chrystusowego wizerunku, ale z bardzo starannie odmalowanenii, 
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z pewnem obrachowaniem prawdy, znakami krwi, kędy były przy- 
bite ręce, nogi i zraniona łeżała głowa. Nigdy podobnego nie wi- 
działem krucyfiksu, a ten zrobił na mnie może większe wrażenie, 
niż najpiękniejsza figura.“ (Kart. s podr., Warsz. 1874, str. 316). 
Musialo byc jego rzeźb więcej, ale ślad po nich wszelki zaginął. 

W zakresie sztuk graficznych, uprawiał Norwid przedewszyst- 
kiem miedzioryt i akwafortę (litografij parę zaledwie wymienić można 
paryskich). Nie pozostawił ich wszakże również wiele, a odbijał swe 
płyty w nader małej ilości egzemplarzy. Le musicien inutile w kra- 
kowskiem Muzeum XX. Czartoryskich, oraz wymieniony przez J. I. 
Kraszewskiego „zmarły, powstający z grobu“ (Catal. d'une coll. ico- 
nogr., Dresde 1865), są nawet, zda sie, egzemplarzami dziś je- 
dynemi. 

Czy Norwid zajmował się sztuką stosowaną? [Dowodów tego 
rzeczowych nie udało nam się dotąd napotkać, cały wszakże jego 
pogląd na sztukę (w Prormnefhidionie i w rozprawce O sz/uce) każe 
przypuszczać, że tak. W liście do J. B. Wagnera z r. 1876, zasta- 
nawiając się, dla czego sztuka na zachodzie jest organem żywym, nie 
na modzie jedynie lub koteryi amatorskiej opartym, formuluje zupełnie 
wyraźnie swe przekonanie: „Pochodzi to z przyczyny, iż organ, aby 
istotnym był, musi być x dwóch biegunów swoich żywotnie w ciele 
utwierdsonym. Jednym z tych biegunów jest sztuka aplikowana do 
rsemtiost, drugim do spraw moralnych“. (Z papierów użyczonych 
przez p. E. Geniusza). Ślad drobny wcielania przez artystę teoryj 
tych w praktyce widzimy w liście do M. Trembickiej z 22/11 1854, 
w którym Norwid opisuje swą „izdebkę* nowojorkską z oknem 
w suficie: „wnętrze sam sobie wymalowalem i opasałem basreliefem 
en grisaille, przedstawiającym różne sceny ze starożytnej i nowoży- 
nej historyi—dodałem także medaliony mężów wielkich, ale podług 
znajomych i przyjaciól. August Cieszkowski jak Sokrates, kto inny 
jak Plato, kto inny jak Aleksander, kto inny jak Safo...*—Z czasów 
paryskich więcejby się zapewne śladów takich znalazło. 

Kiedyś, p. W. Gomulicki rzucił mi w liście myśl, czyby nie 
należało wydać w reprodukcyach całego cyklu prac rysuwniczych 
Norwida. Obecnie hr. Engestróm, zabrawszy głos po wzmiankowa- 
nym odczycie p. radzcy F. Chłapowskiego, proponował podobne 
wydanie albumu ofiarowanego Wł. Łubieńskiemu, oraz albumu Pla- 
terowskiego, gdyby tenże dał się odszukać. Poważylibyśmy się zmo- 
dyfikować nieco oba te plany: czy nie najlepszem wydawnictwem 
byłby możebnie wyczerpujący katalog twórczości artystycznej Nor- 
wida, opatrzony bardzo suto reprodukcyami najlepszych prac jego 
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ze wszystkich zakresów sztuki płastycznej? Tylko, że propozycya 
to i najtrudniejsza zarazem do wykonania... Chociaż—gdyby posia- 
dacze kolekcyj Norwidowskich nie wahali się udostępnić ich odpo- 
wiednim pracownikom, sprawa moglaby pójść szybciej i łatwiej, niż 
narazie przypuszczać można. 


DO ŻYCIORYSU C. NORWIDA materyały dopiero groma- 
dzić trzeba. Istnieją wprawdzie trzy notatki autobiograficzne, wy- 
gotowane przez poetę na żądanie redakcyj różnych wydawnictw 
zbiorowych Pierwsza ukazała się, r. 1867, w Kl-m wydaniu Brock- 
hausowskiego Conversations- Lexicon’u (tom X, str. 898), ale w na- 
stępnych edycyach podobno znikla. Drugą, nieco od tamtej zwiez- 
lejszą, acz prawie jednobrzmiącą, znaleźć można w Gr. Dictionnaire 
Univ. du XIX s. P. Larousse'a (Paris, 1874, vol. XI, p. 1100). Trze- 
cia, specyalniej uwzględniająca artystyczną działalność autora i prze- 
slana, r. 1872, pp. A. Zaleskiemu i Wł. Bartynowskiemu, którzy za- 
mierzali wydać rodzaj słownika biograficznego artystów polskich, 
najdłużej, bo całe 25 lat, czekała na wydrukowanie i dopiero dzięki 
p. F. Koperze wyszła na jaw, r. 1897, w krakowskich Wiad. num.- 
arch. (Ne 4, str. 354—358). 

Atoli autobiografie te, jako robione naprędce, nader sumarycz- 
ne z powodu wyznaczonego zapewne rozmiaru i przeto niezupełne, 
zawierające raczej same daty aniżeli jakiekołwiek ich motywacye, 
niepozbawione zresztą nawet w tych datach — jak to zdołaliśmy 
stwierdzić niejednokrotnie — błędów i pomyłek, — nie składają się 
same przez się nawet na pełny szkielet życiorysowy i mogą służyć 
zaledwie za punkt wyjścia, za luźny zbiór wskazówek, które dopiero 
sprawdzić, powiązać i dalszemi poszukiwaniami uzupełnić należy. 
Jedną z pierwszych takich weryfikacyj niechaj będzie ustalenie na- 
koniec rzeczywistej daty urodzin Norwida. Wszystkie trzy autobio- 
grafie podają zgodnie rok 1824 (Wiad. num.-arch.: „czasu kiedy 
w Grecyi umierał Noel Byron“), a Brockhausowska oznacza nawet 
ściślej chwilę: „im April.“ Jest to właśnie rok i miesiąc śmierci 
autora Manfreda. Znając bezgraniczne i głęboko motywowane 
uwielbienie Norwida dla tego ,archistrategosa,“ dla tego „Sokratesa 
poetów“ *), przypuszczamy, iż myśl o mistycznej jakiejś zbieżności 
tych dwóch zdarzeń (urodzenia własnego i tamtej śmierci) fascyno- 
wała go tak potężnie, że wreszcie w absolutną spółczesność ich sam 


#) Por. całe pierwsze dwie lekcye O Juliuszu Słowackim, a zwłaszcza str. 
12 i 17—21. 
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uwierzył. Reszty dokonała snadź lat odległość, oraz niepamięć z nią 
wzrastająca, — i tak oto powstala falszywa urodzin data, którą później 
bez sprawdzenia przyjmowały wszystkie krajowe encyklopedye i hi- 
storye literatury czy sztuki, myląc się tylko jeszcze niekiedy na wła- 
sną rękę (np. Enc. Org. podaje r. 1825). Powątpiewanie co do tej 
daty wyrazil po raz pierwszy p. F. Chłapowski we wzmiankowanym 
wyżej odczycie. 

We wspominanej tylekroć puściźnie bezpośredniej po C. Nor- 
widzie, którą powierzył nam łaskawie p. W Gasztowt, odnaleźliśmy 
zwitek dokumentów osobistych poety, składający się: 1) z malowa- 
nego na pergaminie „Excerpttu (sic) Genealogij Starożytnego Domu 
Urodzonych Norwidów,* wydanego stronie rekwirującej w r. 1811 
z ksiąg genealogicznych deputacyi wywodowej szlacheckiej gubernii 
Mińskiej; 2) z notatki rękopiśmiennej, stwierdzającej przynależność 
Jana Norwida (ojca poety), w charakterze brata trzeciego stopnia, 
do jednej (de PAigłe Blanc) z 23 lóż masońskich, zależnych od Wiel- 
kiej Loży Astree à PO. w Petersburgu; 3) z oryginalnej atestacyi 
bierzmowania, udzielonego poecie, z nadaniem imienia Kamil, przez 
kardynała Franzoniego w Rzymie r. 1845 („patrinus fuit Ilmus D. 
Carolus Comes Krasiński“); i wreszcie 4) z metryki poety, stwier- 
dzającej nakoniec autentyczną datę jego urodzin (d. 24 września 
1821 r.), oraz ze sporządzonego widocznie do użytku za granicą, ale 
niepoświadczonego urzędownie, francuzkiego przekładu tegoż doku- 
mentu. Wypis ów metryczny, sporządzony na „papierze pod stem- 
pel,“ z wodnemi znakami i pieczęcią stemplową, w calkowitem 
brzmieniu tu pomieszczamy : 


Znak N 
Gubernia Warszawska ( stempiowy | Powiat Stanisławowski *). 


Wyciąg ae Ksiąg Urodzeń Kościoła Parafii Dąbrówka. 

No 86. Karta ro. Wieś Głuchy. — Roku tysiąc ośmset dwu- 
dziesiego pierwszego dnia pierwszego Października o godzinie 
siesiątej rano —brzed nami Xiędzem Janem Kantym Matlińskim 
Proboszczem Dąbrowskim. Urzędnikiem Cywilnym w gminie Dq- 
brówka powiecie Stanisławowskimi Województwie Mazowieckiem, 
sławit się JWielmoëny Jan Norwid, mający lat trzydzieści siedm, 
Kawaler Maltański, Dziedzic majetno$ci Laskowo Głuchy, tam- 
że zauieszkały, i okazał nam dziecię płci męzkiej, które uro- 


*) Dziś — pow. radzymiński. 
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sito się na dniu dwudziestym cswartynt zeszłego miesiąca 
o godzinie ósmej w wieczór w Laskowie Głuchach w domu je- 
go włastym pod N. pierwszym, oświadczając, że jest spłodzore 
s niego i JWielmośnej Ludwiki Zdzieborskićj, mającej lat dwa- 
dzieścia dwa, Jego mationki, i że życzeniem ich jest nadać mu 
imiona Cypryan, Xawery, Gierard i Walenty. — Po uczynieniu 
powyższego oświadczenia i okazaniu dziecięcia w przytonutości 
Jaśnie Wielmośnych Cypryana Szukiewicza, mającego lat cater- 
dzieści jeden, Prezesa Sądów Apellacyjnych Grodzstńskich, sa- 
mieszkałego w Warszawie, i Xawerego Dybowskiego, mającego 
lat pięćdziesiąt, Marszatka powiatu Węgrowskiego i Dziedzica 
Dóbr Debinek i Ceranowa, zamieszkałego w Debinkach — Akt 
niniejszy stawającym przeczytaliśuiy i z Ojcem dziecięcia oras 
s dwoma świadkami podpisaliśmy. — Jan Norwid — Cypryan 
Szukiewicz -—— Xawery Dybowski — Xiąds Jan Kanty Matliń- 
ski Proboszcz Dąbrowski. — 
Za zgodność niniejszego wypisu z właściwą Księgą Ko- 
ścioła śwtadczę. 
w Dąbrówce dnia 29 Kwietnia 1846 r. — 
[M P] Xiadz Fr. Zanaszewski Wik. P. D. 


Takich dokumentów, stwierdzających daty i prostujących fakta, 
oraz innych (korespondencyj, zwierzeń, wspomnień), któreby suchy 
szkielet zdarzeń żywem ciałem wypelnić mogły, odsłonić wnętrze 
danych postępków i doprowadzić aż do przyczyn dusznych, aż do 
uczuciowych i umysłowych przełomów w naturze poety, — dużo, 
dużo jeszcze, przed przystąpieniem do jakiejkolwiek konstrukcyi ży- 
ciorysowej będzie potrzeba. Do ostatnich czasów nikt się tem nie 
zajmował. Nie zgromadzono nawet i nie wyzyskano licznych wska- 
zówek, aluzyj i szczególów biograficznych, rozrzuconych w dziełach 
poety. Powtarzano uparcie *) baśń o udziale Norwida w t zw. cy- 
ganeryi warszawskiej, calą zaś drugą, męzką, twórczą połowę tego 
żywota, bogatego nad inne w fakta, prace, wędrówki, obcowania 
z największemi duchami epoki, w porywy uczuciowe i w duszne 
zmagania się aż ku szczytom najwyższym, -- zbywano (nie przesa- 
dzamy) oszczędną wzmianką, iż poeta „odwiedził pozniej Włochy, 


+) Mimo zaprzeczeń Wacł. Szymanowskiego w nekrologu poety (Tyg. TH.. 1853, 
str. 364), z któremi zupelnie godzą się wyjątki z listów naocznego świadka, jakim byl 
T. Lenartowicz, ogłoszone niedawno przez p. Kaz. Wittego (Tyg. IU., 1904, str. 526). 
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poczem zamieszkał w Paryżu i tam umarl w nędzy.“ Ani gorące wysiłki 
Z. Sarneckiego (w Echu warszawskiem), aby żyjącego wówczas jeszcze 
poetę przypomnieć społeczeństwu; ani ważkie niezwykle urywki 
z listów Norwida do jen Skrzyneckiego w sprawie towiańszczyzny, 
ogłoszone przez p. J. Barańskiego w jednym z przeglądów krakow- 
skich; ani przychylne naogól, acz przeważnie bojaźliwe i czcze, ne- 
krologi po śmierci wielkiego twórcy, — nie zdołały wzniecić żywsze- 
go zainteresowania i do szerszych pobudzić poszukiwań. Dopiero w la- 
tach ostatnich ruch powstał znaczniejszy. Tu i ówdzie zaczęto ogłaszać 
wspomnienia o Norwidzie, wydobywać jego listy i wiersze. Z wdzic- 
cznością wspomnieć pod tym względem należy imiona Ad. Pluga, 
W. Gomulickiego, B. Kraszewskiego. Ale byly to jeszcze oderwane, 
fragmentaryczne przyczynki, względnie mało, przy dzisiejszym sta- 
nie materyałów życiorysowych, na posunięcie naprzód sprawy dal- 
szych poszukiwań wpłynąć mogące. Pierwszą większą —i zdolna 
zapoczątkować nowy okres w tych pracach — publikacyą jest po- 
dany w księdze niniejszej zbiór listów do Maryi Trembickiej z lat 
cd 1845 do 1857. Nie twierdzimy bynajmniej, że na ich podsta- 
wie obraz calej tej znacznej w życiu Norwida epoki da się ze szcze- 
gółami odmalować. Owszem luki tu nieraz ogromne; próżnie mię- 
dzy listami czasem kilkomiesięczne, a niekiedy i kilkoletnie; o pier- 
wszorzędnie ważnych, zkądinąd znanych nam faktach milczenie czę- 
stokroć zupelne. Tak np. o więzieniu politycznem w Berlinie i póź- 
niejszem odstawieniu do granicy francuzkiej, które były początkiem 
niepowrotnego już odtąd tulactwa artysty na obczyźnie,—ani słówka 
w listach, oprócz ogólnikowych o swoich efafs d'âme aluzyj. Tak 
gdzieindziej —skutkiem próżni między listami 16-m i 17-m, z czerw- 
ca 1847 i z kwietnia 1848, datowanemi jednako z Włoch, jak gdyby 
żadnej przerwy w pobycie tam nie było—niemasz najlżejszych sla- 
dów tej niewątpliwie wagi, zdarzeń i spotkań pełnej bytności w Bruk- 
selli, podczas której Norwid, na posiedzeniu w ratuszu d. 29 listop. 
1847 r., „wykładał rodakom“ owo „pojęcie środka," sformułowane 
później poetycko w Promefhidionie (ed. paryzka, str. 38;—odnośnik). 
Milczenie podobnież zupelne o wypadkach r. 1848 w Rzymie, 
o spotkaniu się tam z Miekiewiczem, o wspomnianym gdzieindziej 
liście apostolskim papieża Piusa IX do Norwida, -- co wszystko 
bez wrażenia głębokiego na wstępującej w okres dojrzałości 
a pelnej zapału duszy przejść nie mogło. Wogóle, cała korespon- 
dencya—bądź dla względów latwo zrozumiałych, bądź jako zwróco- 
na do kobiety, którą kwestye sztuki, twórczości i zwłaszcza uczucia 
obchodzą przedewszystkiem —pomija całkowicie działalność spolecz- 
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no - polityczną Norwida, w tej właśnie epoce żywą nader i urozmai- 
coną, a natomiast odsłania do glębi—w pierwszej połowie—uczucio- 
wą jego nadwrażliwość, w drugiej zaś—najtajniejsze niejednokrotnie 
łamania się i zrywania duszne. Ze stanowiska najwyższych zadań 
biografii — um das Dämonische zu packen, jak wyraża się Fr. Ser- 
vaes w swym pięknym szkicu o życiorysach Goethego —ów właśnie 
zasadniczy charakter listów do Maryi Trembickiej ogromne, pierwszo- 
rzędne nadaje im znaczenie. Obok tego wszakże przynoszą one 
calą masę danych konkretniejszych, faktów zupełnie nowych, spro- 
stowań niekiedy wprost przez swe daty*), wskazówek wreszcie 
i napomknień co do osób, z któremi poeta w zażylszych byl stosun- 
kach i w spadku po których — niemniej, a może bardziej jeszcze 
ważkich oczekiwaćby należało dokumentów. 

Na podstawie znanych nam dotychczas materyałów, bądź druko- 
wanych, bądź które w manuskryptach iodpisach zdołaliśmy zgromadzić, 
streszczamy tu pokrótce niektóre przynajmniej postulata życiorysu 
Norwidowskiego, oraz wyliczamy przypuszczalne źródła dalszych, 
nieujawnionych dotąd dokumentów. Czynimy to w nadziei, że dzi- 
siejsi tych ostatnich posiadacze bądź sami zechcą ogłosić je drukiem, 
bądź też łaskawie raczą skomunikować się z niżej podpisanym. 

O latach dziecinnych i szkolnych Norwida wiemy z Brockhau- 
sowskiej autobiografii tyle tylko, że „po wczesnej śmierci rodziców 
odebrał wychowanie w Warszawie pod opieką babki, Hilaryi So- 
bieskiej.“ Materyaléw do tej epoki spodziewać się należy u bliz- 
szych lub dalszych spadkobierców rodzin Sobieskich, Norwidów, Dy 
bowskich — i może po archiwach szkolnych. — Z chwilą wystąpie- 
nią dwudziestoletniego poety na widowni literackiej, zażylszych jego 
obcowań szukać należy nie w glośnem gronie t. zw. cyganeryi war- 
szawskiej, lecz w ścisłejszem kółku dobranych przyjaciól: Włodzimie 
rza i Leona Łubieńskich, Władysława Wężyka, Henryka Podchorskiego, 
T. Lenartowicza, A. Czajkowskiego; pośród artystów, z których, zda się, 
wymienić należy zwłaszcza Jana Klemensa Minasowicza i Tadeusza 
Brodowskiego; oraz w domach Lucyiz Gedrojciów Rautensztrauchowej, 
Niny Łuszczewskiej i tej tak często iserdecznieprzez Norwida wspomi- 
nanej, a nawet, jak przypuszczamy, w noweli Sżygmać odportretowanej, 
generałowej Dziekońskiej. Puścizna po Wł. Łubieńskim, z którym 
aż do śmierci tegoż w r. 1849 łączyła Norwida przyjain snadź 


+) Np. co do pobytu w Ameryce, do której wyjazd, wedlug obu pierwszych auto- 
biografij, przypadać miał na rok 1849,—podczas gdy pierwsze słowa listu 23-go (Str. 
363) stwierdzają kategorycznie, że poeta d. 14 listopada 1852 r. jeszcze był w Europie. 
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najgorętsza, znajduje się podobno obecnie w reku p. F. Chlapowskie- 
go, którego niedawny odczyt w poznańskiem Tow. Przyj. Nauk 
świadczy o glebokiem zainteresowaniu się twórcą Pieśni społecznej 
i każe oczekiwać bądż ogłoszenia, bądź laskawego udostępnienia 
odnośnych, nader, zda się, bogatych materyałów. — Sporo listów 
możnaby prawdopodobnie odnaleźć między papierami po T. Lenar- 
towiczu, ponieważ korespondencya obu poetów, mimo glębokich 
między nimi w poglądach na zadania twórczości dysharmonij (por. 
Listy do M. Tr., str. 388-9 i 409, oraz wyjątki z listów T. L. w Tyg. 
Jll, 1904, str, 526), ciągnęła się, z przerwami snadź, przez cale ży- 
cie. — Imiona Wład. Wężyka i Ant. Czajkowskiego wiążą się z po- 
dróżą po kraju, którą Norwid odbył w r. 1842. Pierwszy, doświad- 
czony już wówczas „pielgrzym“ (po Wschodzie i Ziemi Świętej), 
towarzyszył w tej wędrówce młodemu poecie, drugi pełną zapału 
odą!) odpowiedział na „przecudowny wiersz“ *), który Norwid za- 
raz po powrocic czytal na zebraniu u L. hr. Łubieńskiego *). Mu- 
siała pierwsza peregrynacya ta niesłychane na nienawidzącym mia- 
sta, spragnionym „wsi i nieba" +) młodzieńcu zrobić wrażenie; mu- 
sialy go wtedy, obok piękności natury, z całą mocą uderzyć poda- 
nia ludowe, ślady historyczne, zabytki budownictwa, prastare książ- 
nice klasztorne, wszystkie owe „kości sterczące w roli“ (Wspomnie- 
mie wioski); musiał powrócić z całą masą notat, szkiców 5), wspom- 
nień, wniosków, przeczuć, — skoro później, później, po latach, aż 
do schyłku żywota, we wszystkich prawie utworach poety, ciągle 
różnorodne a żywe dawnych tych zetknięć i wzruszeń odzywają się 
echa. Z towarzyszem fakiej podróży stosunki nie przerywają sie 
łatwo — i dla tego przypuszczamy, że w papierach po WI. Wężyku 
duży zbiór listów Norwida znależć się winien, kto wie, czy i nie 
rysunków także, a bardzo prawdopodobnie ów. zaginiony „wiersz 
przecudowny.* Z Antonim Czajkowskim, zapewne od tej również 
chwili, kordyalniejsze, głębsze — na tle zgodnych poglądów na rolę 
poety — zawiązały się stosunki. Zdaje się o tem świadczyć owo 
wspaniałe Pióro, wpisane przez Norwida w pamiętniku autora Pa- 


1) Słowo. Dod. mies. liter., zesz. 1. Petersburg, 1859. J. Ohryzko. Str. 143. - - 
Jest to właśnie ów wiersz, który tyle krwi napsul K. Gaszyńskiemu i L. Siemieńskiemu. 

2) Niestety, dotąd nam nieznany. 

3) Tamże — odnośnik. 

3 Por. Wspomnienie wioski (1840) i Pożegnanie (1842. 

5) W krakowskiem Muz XX. Czart. widzieliśmy ciekawy rysuneczek ołówko- 
wy, przedstawiający jakieś rzożby z kościoła w Wiślicy, a będący prawdopodobnie 
cząstką notatnika kieszonkowego z owej włóczęgi. 
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jJaka i ze znaczącym nagłówkiem z Beppa Byronowskiego wydruko- 
wane w Bibliotece warszawskiej (1842, I, 177; por. też Wolflowski 
Skarbcz. poez. pol). — Od J. KI. Minasowicza uczył się Norwid, jak 
sam twierdzi w autobiografii z r. 1872, „rudimentów sztuki“ — i go- 
race do schyłku życia o tym pierwszym swym mistrzu zachował 
wspomnienie, jako o „arcyszerokim umyśle i niemałym talencie,“ ja- 
ko o „niepospolitym artyście i znakomitym czlowieku, którega uwa- 
żano w stolicy ojczyzny za pólobłąkanego" '). Świadczy to, iż 
musiał obcować z nim wiele i zażyle. Kto wie, czy nie za jego ra- 
dą, zaraz po owej wędrówce po kraju, udal się w podróż po Niem- 
czech *), i niewątpliwie z nim przedewszystkiem wrażeniami, prze- 
ważnie, jak się zdaje, natury artystycznej, dzielić się wtedy musiał. 
Poniekąd też zapewne z Tadeuszem Brodowskim, rówieśnikiem 
swym (ur. 1821 r.) i, jak stwierdza wspomnienie w Promethidionie 
(str. 55), cenionym głęboko a kochanym serdecznie spółbrateni 
w sztuce. Z nimi także, prawdopodobnie, korespondowal często w cią- 
gu poświęconego studyom artystycznym we Włoszech roku 1844. 
Wskazówka to dla dzisiejszych posiadaczów rękopiśmiennej po obu 
artystach puścizny. — Na rok 1843 przypada inny jeszcze nieodszu- 
kany dotąd materyał: owo zaciekawiające „wspólpracownictwo w po- 
litycznych czasopismach polskich,“ nazwane w Brockhausowskiej 
autobiografii „rozpoczęciem (?) działalności literackiej." Jakie to by- 
ły czasopisma, warszawskie czy poznańskie, i jakiego rodzaju kola- 
boracya, dociec dotąd nie zdołaliśmy. Przypuszczamy jednak aibo 
korespondencye z zagranicy o sprawach artystycznych (podobne do 
owej późniejszej, z r. 1845: O rześbiarzach florenckich dziś żyją- 
cych — Bibl. Warsz., 1846, I, 197), albo też rozprawki zasadnicze 
w rodzaju tych, na które poeta, bez bliższych oznaczeń, powołuje 
się w Promethidionie (Epilogu część VIII, ed. par. str. zt) —W dru- 
giej polowie r. 1845 porzuca Norwid studya oraz wędrówki włoskie 
i przyjeżdża do Berlina, gdzie — jak opowiada p. F. Chlapowski — 
„zawiera liczne stosunki z ówczesną tamtejszą kolonią polską." 
Z kim mianowicie wtedy, a z kim później, po wspomnianem wy- 
żej odstawieniu do granicy francuskiej, w Paryżu, Brukselli i Rzy- 


:) Potwierdza te słowa uznania E. Rastawiecki, według którego J. KL Minaso- 
wicz był człowiekiem wysokiego wykształcenia, miłośnikiem równie sztuki jak piśmien- 
nictwa, posiadaczem „zbioru obrazów szkół różnych“ oraz „zaaobnego księgozbioru,“ 
(Stown. mal. pol., IH, 330). 

3) Data z Norymbergi pod wierszem Adam Krafft (Bibl War. 1842, IV, 572) 
wskazuje, że 20 paźdz. 1842 (nie zaś dopiero w r. 1813, jak twierdzą obie pierwsze auto- 
biografie) młody artysta był już za granicą. 
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mie, trudno dziś jeszcze oznaczyć z całą pewnością. Przypuszcza- 
my, że w Berlinie poznał się z Augustem Cieszkowskim. Przytoczone 
poprzednio wspomnienie o nim w liście z Ameryki każe wnioskować, 
że ze znajomości tej bliższa, długotrwalsza i bez śladów listownych 
niepozostająca wywiązała się przyjażń. Poza tem spotykamy, w listach 
berlińskich do M. Trembickiej, wzmianki o Edm. Chojeckim, H. Mo- 
raczewskim, Ad. Potockim i muzyku Rożnieckim. W Brukselli, 
gdzie poeta obracał się przeważnie w kołach politycznych, powstala 
zapewne serdeczna zażyłość z gen. Skrzyneckim. Obok wspomnia- 
nych fragmentów korespondencyi w sprawie towiańszczyzny, świad- 
czy o bliższym stosunku następujący urywek listu, który odnalezli- 
śmy w użyczonych przez p. W. Gasztowta „pamiątkach* Norwida: 
„Bądź zdrów, kochany Przyjacielu - Ciebie mogę prosić, abyś cza- 
sem wspomniał o mnie w modhtwie — napisz czasem do mnie — 
a przy okazyi pisz obszerniej jeśli łaska. Niech Cię Bóg blogosla- 
wi. Skrzynecki“. — W Rzymie r. 1848 nastąpiło pierwsze, zda sie, 
spotkanie z Ad. Mickiewiczem. Z owej chwili pochodzi ciekawy 
sylwetkowy portrecik piewcy Dsiadow, rysowany przez Norwida, 
a podany w Tyg. Ill. przez p. L. Meyeta. Ciekawych i ważkich 
o ówczesnem stanowisku Norwida wspomnień należałoby się spo- 
dziewać, między innemi, w puściznach po owych r14-tu „ochotnikach* 
mickiewiczowskich, do grona których należał i wspomniany już wyżej 
G. Rożniecki. — W Rzymie zapewne również poznał się młody poeta 
i sprzyjaźnił głęboko z Zygmuntem Krasiiskim. Korespondencya, 
która później przez lat szereg toczyła się między nimi, i której epi- 
logiem wydaje się datowana z r. 1859 przedmowa do poematu 
Quidam, byłaby dokumentem literackim wagi niezmiernej. Niestety, 
z listów Norwida, według łaskawie udzielonej mi informacyi, nie 
przechował się ani jeden. Wszystkie natomiast odnośne listy Zy- 
gmunta, które Norwid odesłał mu podobno w przystępie rozdraz- 
nienia, istnieją w ręku rodziny. Nie wątpimy, że hr. Adam Krasiń- 
ski, który tak znaczne położył zasługi przez wydobycie na jaw ca: 
łego szeregu nieznanych pism wielkiego swego dziada, zechce nie- 
bawem i te ze wszech miar cenne ogłosić materyały. — Paryskie 
lata 1849—1852 należą do najruchliwszych w życiu Norwida. Odwie- 
dzał całe liczne wówczas nad Sekwaną towarzystwo polskie, bywał 
stałym gościem w domu ks. Marceliny Czartoryskiej, widzimy go 
w bliskich, serdecznych stosunkach z Chopinem i Słowackim 9), po- 
znał — może za pośrednictwem Aug. Cieszkowskiego — nawet sto- 


1) Por. Czarne kwiaty (Czas. Dod. mies., rok I, t. 4-ty. str. 651—659. 
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jącego zdała od kolonii rodaków Hoene Wrońskiego !). Jednocześnie 
byla to epoka nagłego dojrzewania artysty i poety. Rodziła mu się 
wlaśnie owa wspaniała, prorocza idea architektury narodowej, stresz- 
czona w liście do rzeźbiarza Henryka Dmochowskiego *) o okoste czyli 
ogive' ie polskim; krystalizowaly się ostatecznie Wanda °) (to jest, druga 
już jej redakcya z 1851 roku), Pięć earysów obyczajowych, Zwolon 
i Promethidion; z mętnego nieco dotąd fermentu twórczego, który 
w Rzymie wydał Wigilię, Jeszcze słowo i Pieśni społecznej cztery 
słrón, wyłaniała się teraz jasna, pewna siebie świadomość artystycz- 
na, umiejąca największe głębie treści w wyrazistych, przezroczych 
zawrzeć ksztaltach. Mamy wskazówki, iż materyałów życiorysowych do 
tego okresu spodziewaćby się należało, przedewszystkiem, w puściźnie 
po ks. Marcelinie Czartoryskiej. Oprócz będącego niewątpliwie puś- 
cizny tej częścią, „bogatego zbioru rysunków* Norwidowskich, o któ- 
rym wspomina dr. Jerzy Mycielski *), a który z tych jedynie czasów 
pochodzić może, — znaleźćby się powinny z całą pewnością i listy, 
i rękopisy, cały, jednem słowem, szereg dokumentów, mogących 
uchronić od zbyt szybkiego na podstawie innych danych wniosko- 
wania. Niektóre ślady tych lat dałyby się też snadź odszukać w pa- 
pierach po gen. Wł. Zamoyskim, Aug. Cieszkowskim, oraz Walen- 
tym Pomianie Zakrzewskim, z którym poeta często, zda się, korespon- 
dował podówczas. — Ożywiony i płodny ten okres kończy się, u schył- 
ku r. 1852 lub w początku 1853-go, nagłym wyjazdem Norwida do 
Ameryki, „bez pożegnania jednej poczciwej ręki,“ „z napoleonem 
jednym w kieszeni na 62-dniową podróż morską” *), Powodem tej 
ucieczki był z jednej strony rozpaczny zawód w miłości, co do któ- 
rego dwie mieliśmy pod ręką wersye, oraz cały szereg innych roz- 
czarowań, które wzięły poecie „wszystko, począwszy od pelnosci 
serca, aż do ziarn piasku pod stopami“ 5), Konkretniejszych szcze- 
gólów brak dotychczas, ale stan serca, które „pęklo jak organ ze- 
psuty,* malują z bolesną wyrazistością odnośne listy do M. Trem- 
biekiej. Świadczy o nim zresztą i nagłość odjazdu, i zamierzona bez- 


3) Świadczy o tem akwarelowy portrecik filozofa, robiony niewątpliwie z natu- 
ry, którego oryginał był własnością naprzód d-ra T. Żebrawskiego, później p. Wł. Bar- 
tynowskiego, a którego reprodukeye podaly Wiad. numizm.-arch. (1897, % 4, str. 355) 
„Jako próbkę talentu“ Norwida. 

2) Drukowanym podobno w całości „w jednym z dzienników poznańskich.“ 
W jakim, nie wiemy. Streszczenie, z obszernemi wzjątkami, odnależliśmy w Dodatku 
liter. do Czasu (folio—1 grnd. 1819, Xe 4, str. 3). 3) Chimera. 1V, 1—36. 

+) Sto lat malarstwa w Polsce—Krak. 1894—str. 629 

5) Listy do M. Tr.—str, 385. s) Tamże—str. 366. 
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powrotność wędrówki 1), i sam nawet jej sposób : na mizernym jakims 
żaglowcu, jeżeli nie poprostu w służbie okrętowej, to w liczbie naj- 
mniej uprzywilejowanych pasażerów. „Twarda to i prawie głodna 
podróż dwumiesięczna przeszło byla“?): „liny okrętu ciągnąłem wiele 
razy tą samą ręką, którą te słowa piszę, i topora nią niemniej tyka- 
lem“ *), — opowiada sam Norwid. Mimo wszakże złamania wnetrz- 
nego, mimo nędzy zewnętrznej, a raczej moze skutkiem wlaé- 
nie podniecenia wynikłego z obojga, oceanowa ta włóczęga nie- 
zapomnianemi obdarzyła poetę wrażeniami. Ślady ich, rozsiane 
po różnych utworach, aż do najpóżniejszych '), każą ubolewać po- 
trzykroć, iż ów, widziany przez Kraszewskiego, słowny i ry- 
sunkowy dziennik żeglugi dotąd ukrywa się gdzieś w rękopisie. — 
Póltoraroczny pobyt w Ameryce ograniczał się wyłącznie, o ile 
wiemy, do New-Yorku, gdzie pierzchający od „ruin samego siebie“ 
wygnaniec, po pierwszych chwilach ciężkiej, fizycznej pracy (topo- 
rem) dla chleba *), dostał podobno jakieś miejsce przy wystawie po- 
wszechnej*%), a później utrzymywał się ze sprzedaży rysunków 
i akwarel”). Przypuszczamy, że na tej obcej ziemi i „śród spole- 
czeństwa najzupelniej mu przeciwnego“ *), znalazł pomoc i poparcie 
u znanego już wówczas w Stanach Zjednoczonych (pod imieniem 
IT. D. Saundersa) rzeźbiarza Henryka Dmochowskiego, do którego 
przed czterema laty pisał wspomniany wyżej list o okosże. O miesz- 
kającym w Brooklynie ks. Lubomirskim, któremu zawdzięczał „wie- 
le chwil przyjemnych i przyjacielskich uslug“, wspomina sam pod 
koniec Białych kwiatów”). Nie brakło zapewne i innych z new- 
yorkską kolonią polską obcowań — które atoli skończyły się widać 
wprędce nowem rozczarowaniem poety i skróciły pobyt jego w Ame- 
ryce. Cały szereg napomknień w pierwszym ustępie 28-go listu do 
M. Trembickiej z maja r. 1854 (str. 376) pozwala przeczuwać, o co 


:) Listy do M. Tr.—str. 365 („dla zabawki nie szuka się grobu na jpółokręgu 
przeciwległym globu”) i 366 (żalaję tylko, że być może, iź nawet grobu mego mieć nie 
będę tak, jak prosilem o (9 mych przyjaciół”), 

2) Białe kwiaty (Czas. Dod. mies., rok lI, tom 5-ty, str. 367). 

3) List do I. Raatensztrauceliowej z r. 1859 (kopia w zbiorach W. Gomulickiego). 

3) Czarne kwiaty, Biułe kwiaty, Cywilizacya i nawet Boga-lodzica (1873). 

5) Wzmiankowany już list do Luëyi Rautensztrauchowej z r. 1859 -oraz Listy 
do M. Pr. sw. 368. 

s) Autobiogralie Brockhausowska, Larousse'owska, oraz w Wiad. numizim.- 
arch. W tej ostatniej mowa o inicyalach robionych przez Norwida do Akt wystawy 
powszechnej amerykańskiej. 

3) Listy do M. Tr. —str. 364 5) Tamże — str. 368. 

5) Czas. Dod. mies.. rok (I, (. 5-ty, str, 369—370, 
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chodziło w zasadzie. Rzeczowych atoli danych o tych przejściach 
szukaćby dopiero należało może w puściznie wymienionych wyżej 
H. Dmochowskiego i ks. Lubomirskiego, a może w korespondencyi 
Norwida z dawnymi blizkimi w Europie (z rodziną, z W. P. Za- 
krzewskim, z przyjaciółmi paryskimi). — W końcu czerwca r. 1854 
widzimy już poetę na odchodzącym do Liverpoolu parowcu Paci- 
jiet) Wylądowawszy na ziemi wielko-brytańskiej, zatrzymał się, 
jak świadczy wspomnienie w Białych kwiatach *), przez czas jakiś 
w Londynie, gdzie „jako artysta, też i ludowego pierwiastku czci- 
ciel“, a nadto jako posiadacz nader zapewne szczupłych środków, 
mieszkał „w najuboższym prawie domku najuboższej miasta części”. 
Jak dlugo bawił tutaj i gdzie zresztą, po powrocie do Europy, przez 
półtora roku się obracal, śladów żadnych nie mamy *.—Z początkiem 
roku 1856 odnajdujemy go znowu w Paryżu *). Do stolicy tej, z której 
uciekł był za ocean, „nie aby szukać Ameryki, ale ażeby nie być 
tam...“ — nic go prawdopodobnie nie ciągnęło, oprócz nadziei chy- 
ba, ze przez dawne stosunki i znajomości uda mu się gdzieś na 
świecie spożytkować bez kompromisu swoje zdolności, jakąś pracę 
odpowiednią czy miejsce otrzymać —i wtedy owo miasto bolesnych 
wspomnień co żywo opuscić. I z razu mógł się łudzić, że na- 
dzieja ta się urzeczywistni. Powracającego z zamorskich krain przy- 
jeto, zda się, w pierwszych chwilach nader życzliwie, nie szczędzo- 
no mu obietnic i niekiedy nawet poparcia rzeczywistego. 15-go wrze- 
śnia tegoż roku pisze z radością do M. Trembickiej (str. 390): ,Ro- 
bilem po raz pierwszy do Florencyi, co mię ucieszyło, bo z tamtej 
akademii wyszedłem, będę robil do południowej Francyi, robilem 
do Rzymu i do Konstantynopola. Może kiedyś u schylku życia bę- 
de miał jaką robotę do kościola jakiego nawet i w Polsce“. A w in- 
nym liście, wcześniejszym jeszcze (z 18 lipca 1856 r. — str. 392) 
dzieli się nadziejami i zawodami wyjazdów: „Miałem w przyszłym 
miesiącu wyjechać do bieguna północnego... w świcie J. C. M. ks. 
Napoleona Bonaparte, jako rysownik tej scyentyficznej ekspedycyi— 


1) W  „pamiątkach*, użyezonych przez p. W. Gasztowta, znaleźliśmy odcinek 
kwitu kajutowego, wystawionego na imię poety: „JE 7866, New York and Liverpool Uni- 
ted States Mail Steamship Company. Steamship Pacific. New York to Liverpool voya- 
ge No 28. Intended to sail June 24 Y. 54. Keccived trom Cyprian Norwid.... Dollars 
for Cabin passage for this Voyage”, (Kursywa oznacza słowa wpisane), 

2) Czas. Dod. mies., rok 1, t. 5-ty, str. 365—366. 

3) Może tu chwila owego przypuszczalnego pobytu na Krecie, o ktorym ci 
i owi wnioskują zapewne z Epimenidesa. 

+) List do M. Tr. z 8 kwiet. 1856 r — str. 584 
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ale zmniejszono świtę, i książę raczył żałować, iż mnie odmówić 
musiał... Że mi znowu coś proponują stałego w Rzymie, natural- 
nie, że mogę być zmuszony tam się udać...“ Z ostatnich słów 
możnaby sądzić, że nadtybrzańska stolica nie nęciła go jeszcze wów- 
czas przemożnie. Później myśl ucieczki do niej zaczęła go wprost 
fascynować, w miarę jak sie przekonywał, że w Paryżu, „kiedy ar- 
tysta upadnie w niedostatek, zdarzy mu się w uajlepszywn: rasie naj- 
okrobpniejsza rzecz, protekcya [owa „niespożytkująca z człowieka we- 
dlug świętości jego, ale tylko według tych a tych czasowych kie- 
runków i widoków *)|, albo robota tak zręcznie podana, iż może nie 
odgadnąć od rasu jej następstw braktyczno-dramatyczno-sentymental- 
n0-drewnianych"?), To też jeszcze w r. 1876, blizko schylku żywo- 
ta, widzimy go wybierającego się po raz piąty do Rzymu *), nieste- 
ty, równie nadaremnie jak poprzednio. Tym razem wysłał był już 
nawet „swe paki“ do Włoch i ledwie przy pomocy przyjaciela 
(A[ntoniego?] Zfaleskiego?]), bawiącego we Florencyi*), zdolal je 
bez ceł powrócić do Paryża, opłaciwszy (on, biedak już wówczas!) 
kosztów przesyłki sto kilkadziesiąt franków. I tak oto, mimo zabie- 
gów i starań, mimo ciągłych zamiarów i nadziei wyjazdu, całą dru- 
gą życia połowę czyli ćwierć wieku przeszło (1856—1883) zmuszony 
był spędzić w Paryżu. — Były to lata najwyższej pelni i dojrzałości 
talentu, lata niezłomnej, mimo coraz smutniejszych warunków ze- 
wnętrznych, krzepkości ducha, lata nieustającej do samego zgonu i bo- 
gatej jak nigdy pracy twórczej w obu kierunkach, literackim i arty- 
stycznym. O produkcyi w dziedzinie sztuk plastycznych, dla braku 
Scislejszych danych, ogólnie jeno mówić można. Że była ona 
wszakże ogromna, świadczą rownie kilkakrotne wspomnienia J. I. 
Kraszewskiego (w Kartkach s podróży, w różnych tomach Xachun- 
ków), jak — zwłaszcza — autobiografia z r. 1872. Większość wymie- 
nionych w niej dzieł w tej właśnie powstała epoce, a — jak na mo- 
cy przypadkowo spotykanych wiadomości dziś już stwierdzić może- 
my — dodać do nich należy cały szereg prac przez autora snadź 
zapomnianych lub później powstalych, jak owe obrazy kościelne 
„robione do Florencyi i Konstantynopola” 5), jak wielki olejny wize- 
runek św. Stanisława (1874), ofiarowany, zda się, Zakladowi św. Ka- 


1» Listy do M. Tr. —str. 366. 3) Tamże — str. 402. 

3) List do L. Nabielaka, bez daty, wedlug treści z końca T. 1876. (Bibl. rappers- 
wylska — teka: Z papierów DL. Nabielaka). 

3) List tegoż—w puśriźnie Norwida, użyczon; przez p. W. Gasztowta. 

5) Przypuszcziuny, że „robotą do Rzymu“ był zapisany w autobiografii „mały 
karton*: św. Bazyli i św, Makrena. 
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zimierza w Paryżu '), jak cytowana przez Kraszewskiego *) wielka 
akwaforta, przedstawiająca powstanie z grobu (1857), jak wreszcie 
mnóstwo akwarel, którym artysta z coraz większem pod koniec ży- 
cia oddawał sie zamiłowaniem, i z których jedyny od czasu do cza- 
su miewał dochód. — Twórczość literacka — nawet jeśli nie brać pod 
uwagę całej masy rzeczy prawdopodobnie dotąd ani z tytulu nam nie- 
znanych i nawet jeśli pominąć szeregi utworów pomniejszych lub 
okolicznościowych — wprost imponująco w epoce tej się przedsta- 
wia. Niemasz prawie roku, któryby jakiems pierwszerzędnem nie 
zaznaczył się dziełem. W latach 1856-59 rodziła się ta „wielka 
otchłań,“ której imię Quidam; prócz niej wszakże, z r. 1856-go za- 
notować należy Czarne kwiaty, z 1857 — poemacik Człowiek i Biate 
kwiaty, z 1858 — głośną rozprawę O satuce, z 1859 — anhelliczną 
Garstkę piasku, oraz przepyszny List do Walentego Pomiana Z... 
(Chimera I, 183 — 193). Między rokiem 1860 i 1866 powstawał mi- 
gotliwy i tyle przenajdroższych pereł kryjący w sobie cykl Fade- 
mecum. Nadto, na rok 1860 przypadają przewspaniałe prelekcye 
O Juliuszu Słowackim, na 1861 — głęboka wizya: Cywilisacya, na 
1862-64 — pierwsza redakcya Akiora, na 1863 — Fulminant, na 
1865 — Tancerka, „W dzienniku warszawskim: *) i to cudowne ar- 
cydzieło Fortepian Chopina. Lata 1866-1869 zapelnia ostateczne 
kształtowanie się przedziwnej fantazyi dramatycznej: Za kulisa- 
mi, a jednocześnie prawie (1868-69) rodzi się kolosalny, hezyodycz- 
ny iście rapsod O wolności słowa. Wr. 1870 poeta, może dla zapo- 
mnienia o krwawej rzeczywistości, wczytuje się widocznie w Odys- 
scję — i przekłada niektóre z niej ustępy. Rok 187r zaznacza się tą 
tak niespodziewaną Filozofią wojny. Lata 1872 i 1873 wypełnia pra- 
ca nad studyum o Boga-Rodzicy (Chimera, VII, 3—22 i 193-216), 
które jest jedynym po dziś estetycznym (w najglębszem znaczeniu) 
rozbiorem poetyckich jej piękności, W tymże mniej więcej czasie 
zostaje Norwid członkiem Towarzystwa Filologicznego (Societe de 
Philologie) i między latami 1873 i 1878 przedkłada mu cały szereg 
rozprawek i memoryałów, z których zwłaszcza interesującym byłby 
prawdopodobnie Memoire sur la glossofałie '. W r. 1876 wysyła 

1) Listy dziękczynne T. Mikułowskiej, siosty miłosierdzia — w puściźnie uży- 
czonej przez p. W. Gasztowta. 

2) Catalogue d'une collection iconographique polonaise (Dresde, 1805), 

#) Wzmianka o wierszach obu (nieznanych nam) w liście Maryana [prof. Soko- 
lowskiego]. „Tancerka przesliczna“—W puściźnie użyczonej przez p. W. Gasztowta. 

a) Listy H. de Charencey'a, prezesa czy zatożyciela owego Towarzystwa,— w puś- 
ciźnie użyczonej przez p. Gasztowta. 
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Z. Sarneckiemu kilka prac do założonego przezeń w Warszawie 
Echa i między innemi podobno rozprawkę O typach literackich '). 
Prawdopodobnie między latami 1872 (187..?) i 1875 powstaje I akt 
Kleopatry; akt II zajął lata 1875—1878; praca nad aktem III (niedo- 
kończonym) rozpoczęta została w r. 1878. W tymże roku 1878 ukoń- 
czył widać poeta nieznane nam dzieło p. t. Mfsza Święta). Do 
lat 1878—1881 odnieść należy, jak przypuszczamy, trzy utwory pro- 
za: Ad leones (Chimera, I, 34-46), Tajeninicę lorda Singleworth (Chi- 
mera, VI, 40-62) i Oszatnią z bajek (Chimera, VI, 313-331), — oraz 
niedokończoną próbę drugiej redakcyi Aźłora. Milczenie (Chimera, 
V, 3-17 i 161-187) powstało, jak świadczy cytowany wyżej list do 
T. Lenartowicza, w r. 1882. Sżygiuat pochodzi z ostatnich miesięcy 
życia poety (1883). Do przedśmiertnych chwil odnieślibyśmy rów- 
nież fragmenty dwóch z wielkim rozmachem zaczętych, ale, nie- 
stety, niedokończonych poematów epiczno -satyrycznych: A Dorio 
ad Phrygium i Emil na Gozdawiu *). — Ten tak dlugi okres świet- 
nej, niesłabnącej ani na chwilę twórczości wydać się musi czemś 
wprost zdumiewającem, jeśli wziąć pod uwagę, że jednocześnie byla 
to w życiu poety doba eoraz bezskuteczniejszych zabiegów o wy- 
dawców na utwory literackie i nabywców na dzieła artystyczne ‘), 
doba gromadzenia się coraz większej liczby skazanych na milczenie 
rękopisów, doba gorzkich wieści o lekceważącem traktowaniu imie- 
nia jego w kraju *), doba śmiesznych lub aroganckich zarzutów ze 
strony tych i owych członków kolonii emigranckiej *), doba litości- 
wych gawęd i plotek o „dziwactwach i kaprysach de ce pauvre Ci- 
prien,“ doba wreszcie coraz przykrzejszego ubóstwa, potęgującego 


1) Listy Z. Sarneckiege —w puściźnie użyczonej przez p. Gasztowta. 

2) List Br. Zaleskiego (tamże) z 22/1 1878: „5pieszę cię uwiadomić, że rękopism 
Mszy świętej odebrałem. Czytać będę uważnie—a jakże miałbym nie uszanować?“ 

») W puściźnie, użyczonej przez p. W. Gasztowta, 

3) List do M. Trembickiej z r. 1856, str. 387. 

5) „Z literatury wiem przypadkiem (bo, co o mnie piszą, nie czytuję), wiem, że 
$. p. senator i kasztelan Fr. Wężyk wyśmiewa mię w swych dziełach, stawiac obok 
Odyssei Homera mój pamflet, pisany, kiedy mialem lat około 20-tu, i który otrzymal 
owoce swoje. Tudzież historya literatury dla użytkn gimnazyów zniesławia także iniię 
moje i pisma, aby przyszle pokolenia oświecić. Zatrzymuję się nad zdaniem Senatu 
i Pedagogii—Senatus populusque, iż ie cenić godzi się pierwej.* (List do T. Lenarto- 
wicza z r. 1882—w pamiątkach p. S. Duchińskiej). 

5) List do M. Trembickiej z roku 1856 lub 1857—str. 410. — Albo owe pirami- 
dalne repliki, zarzuty i żądania, ustne i piśmienne, po odczytach 0 J. Słowackim, dają- 
ce poecie gorzką świadomość, że spiewał ludziom gluchszym od kamieni. — Nawet przy- 
jaciele umieli mu nieraz dokuczyć do żywego, doradzając „praktyczność,* nieunikanie 
protekcyj,—i strofując go z lekka o zbytek „miłości wlasnej.“ (Listy do M. Trembickiej, 
str. 394, 396, 415 i inne). 
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się jeszcze wskutek stałej gotowości Norwida na usługi innych po- 
trzebujących. Lata początkowe były względnie lepsze. W r. 1856 
ma jeszcze nasz poeta i pracy dość, i nadziei sporo na przyszłość, 
i nawet miłą pracownię, którą opisuje M. Trembickiej (str. 396). 
Wprawdzie Kraszewski w roku 1858 znajduje go już „w maleńkiej, 
ubożuchnej izdebeczce" (Kartki s podr., 316), wprawdzie w tymże 
roku nie udaje mu się widocznie doprowadzić do skutku zamierzo- 
nych odczytów o sztuce !) wprawdzie na edycyę mającej zastąpić 
je rozprawki sam z własnych szczupłych nader łoży funduszów *) — 
ale szersze jeszcze, w tych pierwszych po powrocie chwilach, gro- 
no przyjaciół dba jednak o niego serdecznie, stara się przypomnieć 
go w kraju, zabiega o wydawców na jego utwory, albo też samo na 
ich edycye się składa. W r. 1859 księgarz petersburski, B. M. Wolff, 
umieszcza młodzieńcze poezye Norwida w swoim Skarbczyku, oraz 
nabywa od kogoś umocowanego przez autora poemat Szczęsza, pla- 
cac zań honoraryum 200 franków “). W r. 1861, M[aryan] S[okołow- 
ski], Seweryn [Goszczyński?] i ktoś trzeci [Zofia Węgierska?] spi- 
sują jego prelekcye o J. Słowackim, a inni przyjaciele „uważają za 
słuszne koszt wydawnictwa podjąć“ *. W r. 1862, uprzedzony snadź 
dobrze Brockhaus podejmuje się, w nader pochlebnych dla poety 
słowach, edycyi nie samego Xrakusa, którego mu Norwid propono- 
wał, lecz całego tomu pism zebranych objętości od 15 do 20 ark. 
druku, ofiarując mu zwykłe swe honoraryum dla Břbl. Pis. Pol. 
w ilości 500 fr.‘ Okolo zgromadzenia tego tomu zabiegają W. P. 
Zakrzewski, A. Zaleski i inni. W r. 1864, staraniem hr. Edw. Lu- 
bieńskiego, a nakładem Henr. Korwina Prendowskiego, wychodzi pod 
firmą Brockhausa poemat Niewola, który zbyt późno, zda się, nade- 
słano do poprzedniego tomu, a który poeta uzupełnii teraz świeżo 
powstałemi strofami Fulmunanta*). Jednocześnie Czas krakowski 
(1856 i 1857), Biblioteka Warsz. (1862), oraz Pokłosie lesznieńsko-po- 
znańskie (od r. 1853 do 1862), zamieszczają, choć nienazbyt obficie, 
utwory poetyckie Norwida, a Tyg. I. (1861 i 1862) jego rysunki sa- 


3) List J. Klaczki do Norwida z 26/1 1858—w puściźnie użyczonej przez p. Gasztowta. 

2) List Norwida do J. B. Wagnera z r. 1876—w materyałach użyczonych przez 
p. E. Geniusza z Port-Saidu. 

3) Umowa oryginalna; egzemplarz podpisany przez B. M. Wolffa. W puściznie 
użyczonej przez p. Gasztowta. 

3) O Juliuszu Słowackim, str. 81. 

5) Listy Brockhausa do Norwida, z 5/0, 5/IV, 24/IV i 19/XII 1862. W puściźnie 
użyczonej przez p. W. Gasztowta. 

s) List Brockhausa do Norwida z 23/II 1863.—W puściźnie użyczonej przez p. W. 
Gasztowta. 
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tyryczne. W tejże dobie wreszcie, artysta sam publikuje sposobem 
litograficznym kilka swych rysunków (Echo, Scherzo, Solo). Głucha 
wprawdzie o tem wszystkiem w prasie krajowej i zagranicznej pa- 
nuje cisza !). Wprawdzie, w chwili, gdy takie arcydzielne, jak Quí- 
dam lub rzecz O J. Słowackim, pojawiają się pisma, ciągle jeszcze 
chodzi po ustach ów niewiadomo zkąd powstały komunał, że „Nor- 
wid dawał wielkie nadzieje, które się na niczem skończyły! 9). 
Wprawdzie nawet pod względem materyalnym niewiele wszystkie 
te edycye przynoszą poecie. Dają mu wszakże przynajmniej zado- 
wolenie, że utwory jego idą między ludzi, że nie rozproszą się 
i nie zaginą w manuskryptach, i że jeśli „syn minie pismo,” to choć 
wnuk je wspomni... — Ale wnet potem nadchodzą chwile coraz 
gorsze. Jui o Fade-mecu pukał Norwid nadaremnie. „Nie było 
sposobu nie zrobić“ — odpisuje mu Kraszewski 5/VI 18663) — „bo 
mam z Brockhausem kłótnię i spór i grożące rozpoczęcie mi proce- 
su... Jak nad tem boleję, że wam teraz usłużyć nie mogę, Bóg 
widzi... Spróbujcie-no napisać do Żupańskiego, a nuż traficie na 
szczęśliwą godzinę — któż to wie. Jabym z duszy rad... i gdybym mógł, 
i jeśli będę mógł, służyć Wam pragnę i starać się nie omieszkam. ..* 
Druga odmowa spotkała go od Henr. Merzbacha z Brukselli *), który ra- 
dził czekać, aż śpiżowe dziala ucichną. Poeta czekał i nie tracił widać 
nadziei, bo ciągle powiększał rękopis cyklu nowemi dodatkami. 
W r. 1869, przybyły, w spisie rzeczy, nieznana nam Aelacya, oraz 
fantazya Za kulisami. W latach ostatnich — jak wskazuje doklejona 
na tytule kartka — miało tu wejść ia Dorio ad Phrygium. Niestety, 
nadzieje złudnemi okazały się do końca, Vade-wiecum. pozostało 
w manuskrypcie i do rąk naszych w złomkach doszło zaledwie. — 
To był początek niepowodzeń. I nic już nie zdołało przerwać ich 
pochodu. Ani przyjęcie akwaforty: Sybilla, do głośnego przeglądu 
PArfiste Ars. Houssaye'a (1868), ani pojawienie się w Pismie gbioro- 
wem bendlikońskiem takiego arcytworu jak Fortepian Chopina (1865), 
ani nieopisane uniesienie słuchaczy po prelekcyi O wolności słowa 

*) Nie udało nam się dotąd ani jednego istotnego i szerszego o tych rzeczach 
(podobnie zresztą jak i © poprzednich: Promethidionie i Zwolonie) wspólczesnego 
napotkać sprawozdania. O Promethidionie pierwszą poważną pracą była dopiero roz- 
prawa p. St. Malczarta p. t. C. Norwida poglądy na sztukę narodową (Tyg. Słowa 
Pol. 1902, Ne 6— 9). 

3) Po raz pierwszy zacytowano to zdanie w Przegl. Naukowym (Warsz. 1815, 
II. 405) z artykułu Schierera o poezyi polskiej w jednem z pism niemieckich. Zdanie bylo 
komiczne, bo Norwid w 1848 roku miał lat 22, czyli zawcześnie było mówić o skończeniu 
się wszelkich nadziei, Mimo to aforyzm się utarl, w znacznej mierze dzięki Kraszewskiemu. 

3) W puściźnie użyczonej przez p. Gasztowta. +) Tamże—list z 23/VI 1866. 
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(1869). ani gromka recenzya Agat. Gillera o tym rapsodzie, ani ogło- 
szenie drukiem samego poematu dzięki ogromnym wysiłkom gronka 
najbliższych—niestety, niezamożnych przeważnie—druhów. W ostat- 
nich piętnastu latach życia, coraz głębsze, coraz zupelniejsze mil- 
czenie i zapomnienie otaczają poetę. Wszelkie zabiegi o wydaw- 
ców, wszelkie starania o jakąkolwiek pracę, o jakieś odczyty, o miej- 
sce sprawozdawcy w kwestyach artystycznych, przechodzą bezo- 
wocnie. Sprzedaż rysunków i akwarel artysty, żyjącego samotnie 
i nie zabiegającego o rozgłos na wielkim jarmarku paryskim, idzie 
coraz oporniej. Polożenie materyalne pogarsza się z dniem każ- 
dym —i w r. 1877 poeta widzi się zmuszonym szukać przytulku 
w zakładzie św. Kazimierza. Tam wciąż jeszcze — zaiste, niezwy- 
klej, czcigodnej mocy duch! — tworzy, rysuje, pisze, i to rzeczy 
przepiękne, pierwszorzędne — aż wreszcie (28 maja 1883 r.) przy- 
chodzi śmierć oswobodzicielka — 


I porwan jest ku złotym na niebie plejadom, 
Gdzie wolność.... ') 


— Danych o tej przebolesnej życiowo i całej w duchu epoce dość 
znaczną posiadamy już ilość. Najwięcej wskazówek dostarczyła 
nam, naturalnie, tylekroć wspominana, bezpośrednia po Norwidzie 
puścizna, a zwłaszcza zawarty w niej zbiór listów do poety, oraz 
jego ciekawe książeczki pamiątek. W Rapperswylu, dzięki przyja- 
znej pomocy bibliotekarza Muzeum, p. W. Karczewskiego *), zdołali- 
śmy zgromadzić, z t. zw. Teki Norwidowskiej [N. a. 215 (1)}, oraz 
z „papierów“ po Leon. Chodźce, Ludw. Nabielaku, Sew. Goszczyń- 
skim i Ludw. Dygacie, cały szereg listów autora Sżygmału, wielkiej 
niejednokrotnie wagi. Nader cenne listy i rękopisy poety znaleźli- 
śmy w zbiorach pp. E. Geniusza i W. Gomulickiego, oraz p. 5. Du- 
chińskiej, którzy —z gorącem notujemy to podziękowaniem pierwsi 
z prywatnych posiadaczy raczyli zakomunikować nam swe Morwi- 
diana. Wreszcie, laskawej uczynności hr. Ad. Krasińskiego mamy 
do zawdzięczenia — obok wiadomości dotyczących korespondencyi 
autora Quidam z twórcą /rydiona — kopie ciekawych listów i utwo- 
rów Norwida z ostatniej epoki, przechowanych w papierach po Ad. 
hr. Potockim. Materyały te, wprowadzając nas w koło najbliższych 
obcowań poety, pozwalają wnioskować już, gdzie należaloby spo- 
dziewać się dalszych życiorysowych do tego okresu przyczynków. 


3) Autor nieznany. Wiersz C. Norwida zr. 1856. W zbiorze p. S. Duchińskiej. 

2) Z wdzięcznosią wspomnieć musimy również gościnność szan. kustosza Mu- 
zeum, p. WŁ de liosenwerth Rużyckiego, z jaką ułatwial nam poszukiwanie dzieł arty- 
stycznych Norwida, oraz ich fotogratowanie. 
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Mamy stanowcze wskazówki, że różnego rodzaju dokumenty (bądź 
listy, bądź memoryaly, bądź rękopisy nieznanych lub duplikaty zde- 
fektowanych dziś utworów) winneby znaleźć się: w archiwum do- 
mowem XX. Czartoryskich, w puściznach po Aug. Cieszkowskim, 
Kaz. Gawrońskim, Woje. Grzymale, ks. Al. Jelowickim, hr. Klecz- 
kowskim, J. I. Kraszewskim, hr. Ad. Tabasz-Krosnowskim, X. Mar- 
celim Lubomirskim, L. Niedźwieckim, Delfinie Potockiej, hr. Stan. 
Potockim, Maryi Sadowskiej (pseud. Zbigniew), Zofii Węgierskiej, 
W. Wieloglowskim, Ant. Zaleskim, gen. Wł. Zamoyskim, oraz — 
z osób żyjących — u Deotymy, J. Klaczki, szamb. C. Lachnickiego 
i prof. M. Sokołowskiego. Czy się znajdą, czy dotąd nie zaginęły 
bezpowrotnie, czas to pokaże. Ale czas też i nagli: odkładać już 
poszukiwań niewolno. 

Zwłoki Cypryana Norwida spoczęły początkowo w grobie pol- 
skim na cmentarzu Montparnasse (ałlće Lenoir, 17 division). Po sze- 
ściu latach wszakże (1889) przewieziono je do Montmorency. Obrzę- 
dowi przenosin towarzyszyły żylko dwie osoby: pp. Anna i Aleksan- 
der Dybowscy. „Z zaproszonych nikt a nikt nie był“. (List p. An- 
ny Dybowskiej do p. E. Geniusza w Port-Saidzie z 22/ll 1889). Za- 
pomnienia śmierć nawet przerwać nie zdołała. I nie dziw. Jałowe, 
mdłe, lawirujace ostrożnie. między ogólnikowemi pochwałami i golo- 
słownemi zastrzeżeniami nekrologi z r. 1883 (Czas, Ne 120; Tyg. III, 
str. 364; Kłosy, str. 399; Kurj. Warsz., Ne 131-b; Wędrowiec, str. 399; 
Bibl. Warsz, YI, 164) przyczynić się tylko mogły do podniesienia 
i usprawiedliwienia obojętności ogólnej. Historycy literatury i sztuki 
polskiej, mniej jeszcze wiedzący od owych nekrologistów, ale za to 
zbrojni pewnością siebie, która, zda się, przywilejem jest katedr, po- 
grzebali ostatecznie wielkiego twórcę pod próchnem tradycyjnych 
komunałów o „zagadkowych myślach i niezrozumiałych uniesieniach," 
albo pod „kwiatkami“ wyssanych z palca fantazyj o ,demagogiach," 
„wzorowaniach się na Słowackim* (!!) i... symbolizmach. Ale przy- 
szłość jest „korektorką wieczną“. — 

Con altra voce omai ritorneru poela, gdy, bez pośredników, 
pelnym dźwiękiem ozwie się z PISM ZEBRANYCH, do których 
edycyi książka niniejsza zapowiednym jest jeno przedwstępem. 
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SPIS RZECZY, 
UŁOŻONY ALFABETYCZNIE WEDŁUG NAZWISK AUTORÓW, 


oraz tytułów lub słów początkowych. 
(TOM VIII. — 1904.). 
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Przerywnikikeoo" JE "2260/27, 270, 280, 28m, 
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Przedmowa do „Listów do Maryi Trembickiej" . 


KONRAD KRZYŻANOWSKI 
Inicyał. 


JÓZEF MEHOFFER. 
Rysunek okłądkowy. 
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